沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“英國(guó)脫歐”事件,在震驚世界政壇的同時(shí),也讓作家李佳蓬產(chǎn)生思考:支持英國(guó)脫歐的大多是超過(guò)65歲的老年人,而脫歐的弊病可能要到十多年后才會(huì)顯現(xiàn),到時(shí)候?yàn)檫@個(gè)選擇買(mǎi)單的將會(huì)是英國(guó)的年輕人,對(duì)于他們而言,這個(gè)選擇是否不公平?
如果讓青年人成為主導(dǎo)者,世界將發(fā)生怎樣的變化?基于這樣的想象,他創(chuàng)造出一個(gè)全新的“青年制度”:政治選秀、人工智能主導(dǎo)的議會(huì)、對(duì)老年人收取“老年稅”......這樣一個(gè)看似欣欣向榮、充滿活力的社會(huì)背后,亦隱藏著不為人知的陰謀和人性之間的博弈。
《青年世代》發(fā)生在未來(lái)的歐洲社會(huì),作為一名青年投資人,李佳蓬多年求學(xué)海外,分別獲得牛津大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)、香港大學(xué)的數(shù)學(xué)、統(tǒng)計(jì)與醫(yī)學(xué)學(xué)位,憑借多元化的跨學(xué)科背景和金融領(lǐng)域的工作經(jīng)歷,他為讀者構(gòu)建出一個(gè)細(xì)節(jié)豐富的未來(lái)世界?!肚嗄晔来肥撬牡谝槐拘≌f(shuō),復(fù)合的背景給李佳蓬帶來(lái)了看待當(dāng)下和書(shū)寫(xiě)未來(lái)的別樣角度,更加全面也更具新意。
科幻作家李佳蓬 受訪者供圖
在《青年世代》中,他還提到了劉慈欣筆下的“黑暗森林”理論:“‘黑暗森林’理論基于文明之間的發(fā)展有互相追趕和超越的可能,但我認(rèn)為宇宙中文明的發(fā)展差異是足夠大的,因?yàn)槊恳粋€(gè)文明到了某一階段都會(huì)呈現(xiàn)指數(shù)級(jí)的進(jìn)步趨勢(shì),差距過(guò)大的兩個(gè)文明之間不存在競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系?!被谶@樣的觀點(diǎn),他在書(shū)中提出“抱團(tuán)”理論:“不同的文明從自己的‘小路’搭上‘高速路’,從而順著前人的軌跡前進(jìn),直到抵達(dá)銀河系中心。不同的文明更多是合作和共贏,而非競(jìng)爭(zhēng)和博弈?!?/p>
同時(shí)他也提到,自己非常期待小說(shuō)被改編成英語(yǔ)版本后外國(guó)讀者的感受?!爱?dāng)歐洲人看到一個(gè)中國(guó)人去寫(xiě)基于歐洲社會(huì)的科幻,他們會(huì)有怎樣的感受,會(huì)不會(huì)感到共鳴?”近日,就科幻小說(shuō)《青年世代》的出版,澎湃新聞?dòng)浾卟稍L了作者李佳蓬。
《青年世代》
【對(duì)話】
寫(xiě)作的初衷是想引發(fā)讀者思考
澎湃新聞:當(dāng)初為什么會(huì)在小說(shuō)里想到設(shè)計(jì)這樣制度,這個(gè)設(shè)定和當(dāng)今青年人面臨的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題有什么樣的聯(lián)系?
李佳蓬:我自己在英國(guó)讀了三年的書(shū),2016年脫歐公投的時(shí)候,我在香港地區(qū)工作,我看了一晚上的開(kāi)票,最后是“脫歐派”險(xiǎn)勝。但其實(shí)年輕人的投票率只有36%,參與度很低。
看一些細(xì)節(jié)的數(shù)據(jù),18-24歲年輕人投票支持留在歐洲的比例是71%,65歲以上老人投票支持留在歐洲的是36%,可以說(shuō)是老年人讓英國(guó)脫歐的。當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)外媒體都曾指出,這是不公平的。因?yàn)槊摎W的弊端大多體現(xiàn)在十年之后,很多惡果都需要在這個(gè)社會(huì)待得更久的年輕人來(lái)承擔(dān),相當(dāng)于英國(guó)老年人扼殺了英國(guó)青年人的希望。
后來(lái),在我換工作之前的一段空閑時(shí)間,看到了一部科幻電影,是1997年上映的《星河戰(zhàn)隊(duì)》。電影本身沒(méi)有特別吸引我,但其中有個(gè)設(shè)定很有意思:未來(lái)的地球里面,由于軍人在戰(zhàn)斗和付出,所以只有軍人能夠投票選出地球的領(lǐng)袖。我把這個(gè)設(shè)定跟當(dāng)時(shí)的英國(guó)脫歐結(jié)合起來(lái)——一個(gè)只有青年可以去投票參與選舉、或者說(shuō)青年人占政治權(quán)重比較大的社會(huì),會(huì)是什么樣的?我目前看到的一些科幻小說(shuō),都會(huì)選擇一個(gè)非常簡(jiǎn)單的集權(quán)社會(huì)的設(shè)定,我就想能不能做一些改變,對(duì)未來(lái)的社會(huì)結(jié)構(gòu)有更復(fù)雜的設(shè)想,最終就選擇了以年齡階段為劃分依據(jù)。
我寫(xiě)作的初衷有一點(diǎn)就是想引發(fā)讀者的思考,留下解讀空間,如果大家能通過(guò)這本書(shū)激發(fā)對(duì)自己和社會(huì)未來(lái)的想法,那就足夠了。
澎湃新聞:你對(duì)當(dāng)下的青年持有怎樣的態(tài)度?更樂(lè)觀還是更悲觀?
李佳蓬:其實(shí)我們會(huì)發(fā)現(xiàn)在當(dāng)今社會(huì),無(wú)論國(guó)內(nèi)外,都存在一些社會(huì)問(wèn)題,我個(gè)人的發(fā)現(xiàn)是,在積極應(yīng)對(duì)以上狀況進(jìn)行調(diào)整這方面,國(guó)內(nèi)相比國(guó)外做得更好,比如說(shuō)最近出臺(tái)了取締課外輔導(dǎo)的政策,我是很支持這一措施的,如果任由其發(fā)展,內(nèi)卷化競(jìng)爭(zhēng)會(huì)更加嚴(yán)重,導(dǎo)致縣城、農(nóng)村的孩子們出路越來(lái)越窄,這一政策有利于保障教育公平。相比于國(guó)內(nèi),國(guó)外的年輕人很早就失去了跨越階層的奮斗動(dòng)力,甘愿接受現(xiàn)狀,繼承父輩的職業(yè)地位。
澎湃新聞:小說(shuō)中有一個(gè)非常有亮點(diǎn)的設(shè)定,就是把選秀和政治選舉結(jié)合起來(lái),并且讓娛樂(lè)明星參政,這種設(shè)計(jì)有哪些現(xiàn)實(shí)層面的考量?
李佳蓬:這其實(shí)和我自己在歐美的經(jīng)歷非常相關(guān)。每一屆的英美大選我都會(huì)全程關(guān)注,在我看來(lái),這些歐美政治家的競(jìng)選活動(dòng)實(shí)質(zhì)上都和作秀沒(méi)什么差別,而選民們也大多不會(huì)深究這些行為到底是不是作秀,所以這樣的“政治選秀”是奏效的。我在小說(shuō)里只是把這種現(xiàn)狀極端化處理,這種想法也并不新奇,在《黑鏡》第一季里面也有類(lèi)似的設(shè)定。
我覺(jué)得在未來(lái),這種政治選舉很有可能繼續(xù)朝著選秀的方向發(fā)展。再者,在由青年人主導(dǎo)政治的社會(huì)中,這件事情就更有可能發(fā)生了。因?yàn)檫@種機(jī)制和現(xiàn)在的年輕人選idol一樣,他們會(huì)認(rèn)為偶像至上,“idol做什么都對(duì)”,所以偶像憑借號(hào)召力來(lái)從政也就理所當(dāng)然。
澎湃新聞:小說(shuō)中類(lèi)似的解謎游戲不止這一處,當(dāng)時(shí)為什么會(huì)想到把這些游戲加入到情節(jié)當(dāng)中?這種設(shè)計(jì)是如何完成的?
李佳蓬:其實(shí)還是考慮到可讀性的問(wèn)題。我在寫(xiě)作中是先搭了一個(gè)情節(jié)框架,然后再慢慢填充故事進(jìn)去,填故事的過(guò)程中我會(huì)思考怎樣才能盡可能地留住讀者,想出的辦法就是加入一些有趣的東西。選舉投票的游戲設(shè)計(jì)和我看過(guò)的一部日劇《詐欺游戲》有關(guān),但一定不能直接借鑒其中的創(chuàng)意,所以我最初的設(shè)想就是(這個(gè)游戲)不能有固定的解法,而且要存在一定的巧合和策略性,再結(jié)合小說(shuō)中社會(huì)科幻的設(shè)定,最終就安排了一個(gè)投票游戲,這也和實(shí)際中的選舉投票環(huán)節(jié)有些相似,能夠引起大家的思考。至于后面老年團(tuán)爆炸案中的文字游戲,則是跟丹·布朗學(xué)習(xí)的結(jié)果。我特別喜歡丹·布朗的尋寶小說(shuō),所以就借鑒了那種一開(kāi)始放一個(gè)誰(shuí)都看不懂的謎題,之后一步一步揭開(kāi)謎底的結(jié)構(gòu)。
“差距過(guò)大的兩個(gè)文明之間不存在競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系”
澎湃新聞:小說(shuō)中提出了“抱團(tuán)”理論,相當(dāng)于是比較旗幟鮮明地反對(duì)了《三體》中的“黑暗森林”理論,對(duì)宇宙文明間的關(guān)系給出了自己的理解,為什么會(huì)有這樣的想法?
李佳蓬:我是學(xué)數(shù)學(xué)的,從數(shù)學(xué)概率論的角度來(lái)看,宇宙中有這么多星系、恒星、行星,不可能沒(méi)有外星人的存在,也絕對(duì)不可能沒(méi)有比人類(lèi)更高等的文明存在,人類(lèi)沒(méi)有那么特殊。那么如何去解釋費(fèi)米悖論?人類(lèi)為什么目前仍然孤獨(dú)地生活在宇宙當(dāng)中?劉慈欣提出了威脅論,人們更喜歡這種帶有反轉(zhuǎn)和刺激性的理論,而不是看上去和和睦睦的“抱團(tuán)”理論。但我仍?xún)A向于后者。競(jìng)爭(zhēng)與威脅來(lái)自于對(duì)資源的爭(zhēng)奪,但如果宇宙中的資源對(duì)大家來(lái)說(shuō)都是無(wú)限的,那么也就不會(huì)產(chǎn)生分配的問(wèn)題了。在我看來(lái),假如宇宙的設(shè)定就是以光速為上限,大家也無(wú)法突破三維空間,那么宇宙中的資源對(duì)任何種族來(lái)說(shuō)都是相對(duì)無(wú)限的。
我們?nèi)祟?lèi)作為一種比較初級(jí)的生命體,也會(huì)去考慮保護(hù)動(dòng)物,而不會(huì)擔(dān)心身邊的螞蟻、豬這些動(dòng)物哪一天會(huì)對(duì)人類(lèi)造成實(shí)質(zhì)威脅。由于現(xiàn)階段人類(lèi)賴(lài)以生存的資源仍然不足,所以我們會(huì)從動(dòng)物身上去獲取能源,這是沒(méi)有辦法的事情。我現(xiàn)在有看到很多生物公司在進(jìn)行人造肉的實(shí)驗(yàn),假如說(shuō)有一天人造肉的成本足夠低、產(chǎn)能足夠高,我相信人類(lèi)也不會(huì)再去大量的屠殺動(dòng)物,而是達(dá)到一個(gè)共同生存的狀態(tài)。
“黑暗森林”理論基于文明之間的發(fā)展有互相追趕和超越的可能,但我認(rèn)為宇宙中文明的發(fā)展差異是足夠大的,因?yàn)槊恳粋€(gè)文明到了某一階段都會(huì)呈現(xiàn)指數(shù)級(jí)的進(jìn)步趨勢(shì),差距過(guò)大的兩個(gè)文明之間不存在競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。
當(dāng)時(shí)我看《三體》的時(shí)候,就經(jīng)由“黑暗森林”理論有了這樣的想法,所以會(huì)想要通過(guò)寫(xiě)小說(shuō)的方式把它表達(dá)出來(lái)。再者,我希望能在有限的篇幅內(nèi)讓我的讀者產(chǎn)生更多的思考,無(wú)論是對(duì)社會(huì)還是對(duì)整個(gè)人類(lèi)的發(fā)展。
澎湃新聞:“洲際對(duì)內(nèi)融合、對(duì)外封鎖”是你對(duì)200年以后世界局勢(shì)的構(gòu)想,為何會(huì)有這樣的設(shè)計(jì)?這也可以代表你對(duì)現(xiàn)實(shí)中全球發(fā)展趨勢(shì)的判斷嗎?
李佳蓬:我覺(jué)得這確實(shí)是和當(dāng)下全球疫情的現(xiàn)實(shí)有關(guān),可以代表我的判斷。你可以看到我們的歷史,就是一個(gè)“分久必合,合久必分”的狀態(tài)。所以雖然我無(wú)法判斷這一變化會(huì)在多少年后發(fā)生,但我覺(jué)得世界融合肯定是必然的趨勢(shì)。有可能是幾千年之后,大家混血混到?jīng)]有人種之間的區(qū)分了,語(yǔ)言也統(tǒng)一了,最后變成一個(gè)國(guó)家;也有可能是有某一個(gè)國(guó)家發(fā)起統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)之后,大家抱團(tuán)統(tǒng)一在一起;還有可能是外星人來(lái)侵犯地球,在外力的作用下大家統(tǒng)一在一起。這個(gè)大趨勢(shì)是不變的。各大洲封鎖這個(gè)設(shè)定的確和疫情有關(guān),我們現(xiàn)在也能看到,世界各國(guó)之間已經(jīng)是一個(gè)封鎖的狀態(tài),大家各自都會(huì)想保護(hù)各自的利益,從全球化轉(zhuǎn)向了封閉,所以我會(huì)想象出這樣一個(gè)世界。
期待翻譯成英語(yǔ)走向世界
澎湃新聞:你并沒(méi)有文科相關(guān)的背景,但是這本小說(shuō)的文筆非常流暢,情節(jié)的銜接和過(guò)渡也采用一些文學(xué)手段,很好奇你在此之前是否接受過(guò)寫(xiě)作訓(xùn)練?
李佳蓬:我的寫(xiě)作能力的養(yǎng)成算是一個(gè)機(jī)緣巧合,現(xiàn)在想來(lái)我的積累可能來(lái)自這幾個(gè)方面:一是我非常喜歡偵探、懸疑和科幻小說(shuō),比如福爾摩斯、東野圭吾,還有丹·布朗的尋寶小說(shuō);另外相比于科幻小說(shuō),我的科幻電影看得更多一些,我在豆瓣標(biāo)記的六百多部電影里,有一半都是科幻電影。其實(shí)我在寫(xiě)作的時(shí)候構(gòu)想過(guò)程并不艱難,很多情節(jié)和對(duì)話都能直接浮現(xiàn)在眼前。在寫(xiě)完之后,自己也讀過(guò)好多遍,試著把自己代入讀者的角度,看看如果自己是讀者能不能讀下去,這一點(diǎn)也很重要。
澎湃新聞:在閱讀的時(shí)候能明顯感受到你的寫(xiě)作帶有電影色彩,比如說(shuō)不同場(chǎng)景之間的切換,以及蒙太奇手法的應(yīng)用。你會(huì)期待小說(shuō)的電影化改編嗎?
李佳蓬:大概是因?yàn)槲覍?duì)科幻電影足夠熟悉,再者我在學(xué)校里參加話劇社,自己導(dǎo)演、表演話劇,所以會(huì)有這種幕間切換的意識(shí)。我當(dāng)然會(huì)很期待小說(shuō)能改變成電影,這會(huì)非常有趣,但我更期待的一件事情是,如果這本書(shū)在國(guó)內(nèi)賣(mài)得不錯(cuò),能夠有機(jī)會(huì)被翻譯成英文走向世界,我很想看到歐洲讀者的反饋。因?yàn)樗麄儗?duì)中國(guó)文學(xué)的理解還停留在莫言那樣的鄉(xiāng)土敘事,或者說(shuō)對(duì)國(guó)內(nèi)革命年代的書(shū)寫(xiě)。其實(shí)我很好奇,當(dāng)歐洲人看到一個(gè)中國(guó)人去寫(xiě)基于歐洲社會(huì)的科幻,他們會(huì)有怎樣的感受,會(huì)不會(huì)感到共鳴?
澎湃新聞:近年來(lái)有一個(gè)全民科幻的趨勢(shì),各行各業(yè)的人都把科幻寫(xiě)作作為一種思考的載體,包括石黑一雄、麥克尤恩這些寫(xiě)傳統(tǒng)文學(xué)的作家,也開(kāi)始進(jìn)行科幻寫(xiě)作。你怎么看待這種現(xiàn)象?你的本職工作和教育背景對(duì)寫(xiě)作有哪些幫助?
李佳蓬:首先我覺(jué)得這是一件好事,就像我在書(shū)的后記里講到的,科幻是思維的一種延伸。因?yàn)槲覀兌疾豢赡芑畹揭话倌暌院?,而科幻帶?lái)的想象力對(duì)個(gè)人而言就好像生命的延續(xù)。至于傳統(tǒng)文學(xué)向科幻的轉(zhuǎn)向,我認(rèn)為純文學(xué)在當(dāng)下的不賣(mài)座是很大的一個(gè)原因,文學(xué)的很多功能在不同程度上被影視所代替,相對(duì)而言,科幻帶來(lái)的讀者和商業(yè)化利益都會(huì)多一些。另外,科幻寫(xiě)作的門(mén)檻會(huì)低一些,他、對(duì)文學(xué)性要求不高,更多的是對(duì)想法、設(shè)定和對(duì)未來(lái)的一種描繪,而傳統(tǒng)文學(xué)更關(guān)注細(xì)致的觀察和細(xì)膩的感受。對(duì)我來(lái)說(shuō),其實(shí)呈現(xiàn)科幻最好的方式還是影視而不是小說(shuō),前者對(duì)未來(lái)場(chǎng)景的呈現(xiàn)效果會(huì)更好,這是科幻和傳統(tǒng)文學(xué)很不一樣的一點(diǎn)。
澎湃新聞:你的教育背景非常多元,本職工作也是投資而非文學(xué)創(chuàng)作相關(guān),這些跨界的經(jīng)歷對(duì)你的寫(xiě)作有哪些幫助?
李佳蓬:我作為一個(gè)有理工科背景的寫(xiě)作者,平時(shí)工作中也接觸到了很多前沿科技的東西,所以在思考的廣度和深度上都會(huì)有不一樣的東西,這是我相對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)作者的一個(gè)優(yōu)勢(shì)。比如說(shuō)小說(shuō)中對(duì)未來(lái)建筑、交通工具、通訊方式等場(chǎng)景的設(shè)定,以及超級(jí)人工智能和人類(lèi)的交互方式,其實(shí)大多來(lái)自我在工作中接觸和思考的事物。
數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)也讓我得到了很好的邏輯訓(xùn)練,在小說(shuō)情節(jié)架構(gòu)的邏輯方面,我會(huì)比較自信。再者,我研究生時(shí)期讀醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè),現(xiàn)在從事的也是醫(yī)療領(lǐng)域的投資工作,對(duì)當(dāng)下人類(lèi)對(duì)基因改變的進(jìn)展比較了解,所以會(huì)想到在書(shū)中加入一個(gè)美洲人發(fā)明PGE基因技術(shù)的情節(jié)。包括大反派歐莉維亞,她是從投資公司做起,這一設(shè)定也和我現(xiàn)在的工作經(jīng)歷、我對(duì)投資公司創(chuàng)始人的認(rèn)知直接相關(guān)。