「偉大的法西斯時代」，至今意大利仍有民眾對獨裁者滿腹情懷。圖/法新社
一所位在羅馬的學(xué)校，于今年初決定舉辦以意大利歷史為主題的舞會。學(xué)生家長后來拿到的傳單上寫著以下舞會名稱：
偉大的法西斯時代
（Gran Ballo in Epoca Fascista）
傳單標(biāo)榜將帶來獨特感受，不僅會展出法西斯時代遺留的大量文件、照片（包括墨索里尼走下學(xué)校階梯的一幕），會場中也會盡可能地重現(xiàn)當(dāng)時的服裝、音樂與裝飾。意大利的歷史文化豐富，本有許多方案可選，但舞會策劃者卻挑上了一個極為敏感的主題。
消息一公開后，果不其然瞬間引起許多人的議論，但多半是帶著極為負(fù)面的觀感。沒過多久，校方迫于壓力宣布取消這場舞會，校長也出面解釋，他們無意宣揚法西斯主義，這場舞會只是歷史教育的一部分，希望能讓參加者更了解那個時代。校方同時強調(diào)，此計劃是為了響應(yīng)政府教育部門的歷史教學(xué)計劃，傳單上也確實放上了相關(guān)旗幟，以此顯示校方不是唯一的舉辦者。但教育部門官方卻表示對此毫無所悉，更別說是批準(zhǔn)執(zhí)行。
意大利的歷史文化豐富，但舞會策劃者卻挑上了一個極為敏感的主題。圖為意大利身著法西斯風(fēng)格服飾的民眾，參加墨索里尼紀(jì)念活動。 圖／法新社
應(yīng)當(dāng)注意的是，批評意見的重點并非針對歷史教學(xué)的本意，或是不應(yīng)該提起法西斯主義，而是校方明顯在錯誤的情境中展現(xiàn)法西斯時代。抵抗意大利法西斯政權(quán)起家的「意大利游擊隊國家聯(lián)盟」（L'AssociazioneNazionale Partigiani d'Italia, ANPI），其羅馬分部的負(fù)責(zé)人談及此事時說道：
不應(yīng)該舉辦一個以法西斯為主題的派對，特別是在學(xué)校。
因為這么做很容易會過度簡化，甚至是錯誤表現(xiàn)法西斯主義的真實樣貌；面對這種議題，教育方式應(yīng)當(dāng)更加嚴(yán)謹(jǐn)，例如「邀請目擊者分享當(dāng)時真實情況」。他更進(jìn)一步批評，其實就連歐洲許多地方，都未能如此嚴(yán)肅看待那個時代的歷史，我們應(yīng)當(dāng)更加小心，避免「遺忘」或「錯誤呈現(xiàn)」的情況再度出現(xiàn)。
或許有人會認(rèn)為，不過就是一個舞會，不需要如此過度反應(yīng)，又或是利用這種輕松趣味的方式讓學(xué)生了解歷史也未嘗不可。但在意大利，崇拜法西斯主義、或是景仰墨索里尼的想法其實從未完全散去，一旦沒有小心應(yīng)對，勢必會引起更大風(fēng)波。
在意大利，崇拜法西斯主義、或是景仰墨索里尼的想法其實從未完全散去。圖為墨索里尼的意大利粉絲。 圖／法新社
「墨索里尼，他其實沒那么差！」
雖然歷史學(xué)界目前已紛紛指出法西斯意大利，特別是領(lǐng)導(dǎo)者墨索里尼帶來的問題，但這顯然難以動搖其支持者的評價。有些人認(rèn)為，墨索里尼確實做了一些壞事，但總的來說他其實沒那么差，畢竟他為意大利帶來了更多社福制度與公共設(shè)施，還取得更耀眼的國際地位。支持的意見絕對不是意大利少數(shù)案例，更不會甘于寂寞，過去在意大利政壇掀起莫大爭議的前首相貝魯斯柯尼，曾在一場公開活動直接贊許墨索里尼的諸多貢獻(xiàn)。對于支持者而言，除了與納粹德國結(jié)盟外，墨索里尼真的不是個犯下天大過錯的壞人。
回顧歷史，崇拜墨索里尼的言談其實不難理解。19 至 20 世紀(jì)初時，有志之士好不容易統(tǒng)一的意大利，在歐洲大陸始終是個位居二線的國家。國土看似肥沃，但一直缺乏邁入強大工業(yè)國所需的原料，經(jīng)濟長久以來也未見明顯起色；軍隊看似壯盛，卻始終無力建立強大的國際地位，殖民地的擴張更是牛步進(jìn)行。意大利在第一次世界大戰(zhàn)中站對陣營，成了勝利的一方，卻又要仰賴英、法等強國分配比預(yù)期中更少的戰(zhàn)利品。許多意大利人不滿政府的軟弱，期望更徹底的改變。
同樣不滿現(xiàn)狀的墨索里尼，在 1920 年代領(lǐng)導(dǎo)法西斯黨控制意大利政權(quán)。他向人民保證會創(chuàng)造一個更強大的意大利，任內(nèi)接連推動促進(jìn)經(jīng)濟的政策，也照顧到許多人的生活需求。墨索里尼還大幅改造羅馬城市景觀、積極向外拓展殖民地邊界，使人們得以「重溫」古羅馬帝國當(dāng)年的榮耀?；蛟S在現(xiàn)代支持者的眼中，光是這些便足以證明墨索里尼的偉大之處，尤其對比意大利在近年來的疲弱狀態(tài)更顯如此。
但墨索里尼的爭議之處在于，他的政權(quán)、政績建立在侵犯人權(quán)的基礎(chǔ)上。在獲取權(quán)力的過程中，利用法西斯黨鎮(zhèn)壓一切反對聲浪，甚至采取暴力刺殺手段，一步步爬向無人可制衡的獨裁之位。同時善于利用大眾媒體推動個人崇拜，一昧宣揚法西斯主義的美好，彷佛意大利缺他不可。與希特勒結(jié)盟后，縱然有人認(rèn)定墨索里尼不是極端種族主義者，依舊頒布了反猶太法令，更將數(shù)千猶太人送往德國集中營。當(dāng)然，也是墨索里尼將意大利帶入第二次世界大戰(zhàn)的軸心陣營?？v使墨索里尼「沒那么糟糕」，但是否值得尊崇則應(yīng)該多加商榷。
墨索里尼的政權(quán)、政績建立在侵犯人權(quán)的基礎(chǔ)上。左為墨索里尼，右為希特勒。 圖／維基共享
「對歷史的無知與無感才是真正的敵人」
意大利游擊隊在 1943 年槍決墨索里尼后，遺體隨后被運回家鄉(xiāng)普雷達(dá)皮歐（Predappio）安葬，到了今日，那個地方成為許多意大利人心目中的圣地。每年總有數(shù)萬意大利人前往打理完善的陵墓，表示對這位獨裁者的敬仰，甚至留言希望他能回來統(tǒng)治意大利。在參訪者中，不完全都是新法西斯主義者，也有單純對時局不滿的年輕人。為了滿足這些「朝圣者」，普雷達(dá)皮歐更有許多墨索里尼主題商店因應(yīng)而生，從杯子、衣服，到嬰兒用品、打火機等，各式各樣的雜貨只要印上墨索里尼的肖像或相關(guān)文字、圖騰，總是不愁沒有市場。
專門研究意大利現(xiàn)代史的英國學(xué)者杜根（Christopher Duggan）在 2015 年時，針對這種現(xiàn)象指出，癥結(jié)點在于意大利內(nèi)部，「任何想要討論法西斯主義黑暗面的言談，都會遭受禁聲，甚至受到壓迫」，以至于人們難以公開提到「法西斯意大利并不比納粹盟友來得有道德」。
為了滿足這些「朝圣者」，普雷達(dá)皮歐更有許多墨索里尼主題商店因應(yīng)而生。 圖／法新社
墨索里尼周邊商品頭像，刻有拉丁文「DUX」（領(lǐng)袖）字樣，這是墨索里尼過去用為自稱的字眼。 圖／法新社
不過在這幾年來，意大利官方確實也在不斷檢討這種詭異現(xiàn)象。2014 年時，意大利北方城市杜林（Turin）決定撤銷墨索里尼的榮譽市民資格； 2016 年時，意大利的艾米利亞-羅馬涅區(qū)（Emilia-Romagna），這也是墨索里尼出身的地區(qū)，決定禁止人們販賣印有其肖像的周邊商品，成為全意大利第一個立下此法的行政區(qū)。
對于這些「去墨索里尼化」的舉動，毫不意外地引來許多支持者的不滿。極右派團(tuán)體相信撤銷榮譽市民的舉動，等于是在竄改歷史，那么從今以后，也不需要悼念抵抗墨索里尼而死的犧牲者。至于禁止販賣周邊商品，則是完全沒有顧慮到那些商家的維生之道。
在去年四月，普雷達(dá)皮歐的市長大膽提出一項計劃，決定將墨索里尼的故居改建成博物館。他特別強調(diào)「對歷史的無知與無感才是真正的敵人」，博物館不是為了紀(jì)念獨裁者，而是要能夠使人們正視當(dāng)年情況。
這項計劃難免引起不少人的擔(dān)憂，畢竟在如此敏感的地方建立博物館，難保不會成為另一個極右派朝圣地。也一同參與博物館籌劃的「意大利游擊隊國家聯(lián)盟」公開保證，會極力避免此事發(fā)生?；趯v史事實的重視，他們會如實呈現(xiàn)法西斯主義所犯下的過錯。至于最后發(fā)展究竟為何，恐怕尚需博物館落成后方能知曉。
位于普雷達(dá)皮歐的墨索里尼陵寢，中央放置了墨索里尼頭像。每年有數(shù)萬意大利人前往打理完善的陵墓，表示敬仰。 圖／維基共享
無論是法西斯主題舞會，還是墨索里尼外圍商品，都代表了現(xiàn)代人對歷史的無知與無感，造就了仍存在于意大利的墨索里尼崇拜。許多人為這位獨裁者辯護(hù)時，時常提到他帶來的經(jīng)濟發(fā)展、穩(wěn)定社會與國家榮耀感，但這絕對不是人們停止檢討他的充分理由，畢竟人類社會不僅是為了這些事物而存在。如同支持撤銷墨索里尼榮譽市民案的意大利民主黨（PartitoDemocratico）議員保羅里林（Michele paolini），曾如此批評反對此案者：
達(dá)米科議員今天可以反對人們撤銷墨索里尼的榮譽市民；但如果我在1924年反對墨索里尼，我可能會遭到逮捕、刑求甚至被殺害。
滿足經(jīng)濟發(fā)展固然重要，但表達(dá)自我意見且不受迫害的自由，你愿意以多少價碼賣給一位獨裁者？對他們而言，任何數(shù)字都是物超所值的交易。
表達(dá)自我意見且不受迫害的自由，你愿意以多少價碼賣給一位獨裁者？ 圖／美聯(lián)社
作者簡介
王健安
喜歡觀看圖像，找尋其中意涵。渴望總有一天能依據(jù)16世紀(jì)的地圖和導(dǎo)覽手冊，用雙腳游歷羅馬城。著有《用觀念讀懂世界歷史：上古至地理大發(fā)現(xiàn)》（合著）、《用觀念讀懂世界歷史：科學(xué)革命至當(dāng)代世界》等書?，F(xiàn)于「故事/說書」發(fā)表多篇書評。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 