古村諾鄧：歷史的邊陲，逝去的繁榮

諾鄧古村

疫情之后，重返田野，有種久違的親切。

不過，看似平緩的疫情，依舊一波三折，起初預(yù)計的邊境田野，最終無法成行，只好退而求其次，由現(xiàn)實(shí)的邊境轉(zhuǎn)向歷史的邊陲，云南，大理，諾鄧。歷史上，諾鄧因鹽而興，聞名久矣，而今當(dāng)鹽隨處可見，人們不再覺得此物得之不易時，諾鄧這一地處三江并流的偏遠(yuǎn)之地，漸漸被人遺忘，直至近年旅游開發(fā)，以及《舌尖上的中國》播出，再次將世人的目光引向諾鄧，這一西南邊陲的山鄉(xiāng)世界。

剛到諾鄧時，客棧小黃發(fā)來信息，言及山路難行，是否需要騾子馱運(yùn)，跑慣田野的我，不假思索地回復(fù)不用。可到了山腳，仰望山腰大青樹附近的住地，再看看同學(xué)們大大小小的行李，只好認(rèn)輸。諾鄧依山而建，村民傍山而居，此地“崇山環(huán)抱，諾水當(dāng)前，管重密植，煙火百家，皆傍山構(gòu)舍，高低起伏，差錯不齊，如臺焉，如榭焉，一矚而盡在眼前”——清代云龍知州王泭如此描繪諾鄧，如今景色依舊。

諾鄧之名，說法甚眾，流傳最多者，乃諾、鄧兩姓牧民，最早發(fā)現(xiàn)鹽鹵，引來人戶聚居，因此得名，然僅為民間傳說，無從考據(jù)。而諾鄧相關(guān)之記載，可見于漢唐史籍，如《蠻書》之“劍川有細(xì)諾鄧井”，清代筆記亦有云“諾水之陽產(chǎn)鄧井”，其中諾水與諾氏相關(guān)，鄧井因鄧氏得名，也有言諾鄧為少數(shù)民族語，如白族語為“虎兒”，乃遠(yuǎn)古時期的圖騰，彝族語意為“林木茂盛的地方”，而細(xì)諾鄧也視為阿昌族氏族名稱等等。

而今之諾鄧，為云龍縣諾鄧鎮(zhèn)下轄的行政村，距縣城7公里，距大理165公里，全村分曙光、山后、牛舌坪、諾鄧古村四大片區(qū)，共18個自然村，25個村民小組，572戶，2201人，其中白族占全村人口98.82%。其中曙光、山后、牛舌坪為山地農(nóng)牧區(qū)，諾鄧古村為鹽井所在地，目前正處旅游開發(fā)之中。各自然村最低海拔1910米，最高海拔2930.1米，高差明顯，年平均氣溫16℃左右，年降雨量800毫米，氣候溫和，可謂青山綠水，惠風(fēng)和暢。

幾近垂直的聚落景觀，依稀映射著諾鄧的人文地理與歷史生態(tài)。村口小河與山箐匯合處的鹽井和井房，以及圍繞鹽井而建的灶戶、鹽房，曾是諾鄧制鹽的生產(chǎn)中心，家家戶戶門前鐵鍋與鹽灶，即是諾鄧先民“以鹽為生”的真實(shí)寫照，附近的龍王廟、萬壽宮（曾為江西會館）、鹽局，還有龍王廟中僅存的國營鹽廠的煙囪，也是山腳聚落的重要建筑，承載著村民祈求“鹵旺年豐”的記憶，商賈云集的往昔，以及不同時期王朝國家邊地治理的印跡。

五井鹽課提舉司舊址

再往上行，臺梯子集市，因地處臺梯狀山坡而得名，回望歷史，如今偏遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)諾鄧，曾是聯(lián)通各地的要道，東向大理、昆明，南達(dá)臨滄、耿馬，西至騰沖，再入緬甸，北及麗江、西藏。熬制出來的鹽以及米、肉、火腿、醬菜，加上來自周邊各地的土產(chǎn)、百貨，均在此交易。集市東北向則是明朝在云南所設(shè)五井鹽課提舉司治所舊址，邊地食鹽的專賣，將中央與邊陲置入影響更為深遠(yuǎn)的政治經(jīng)濟(jì)體系。而今，集市與衙門，均成過去，踱步其中，依然能感受到曾經(jīng)的繁榮。

沿西北再走一段山路，穿過欞星門，沿石階而上，及至建于乾隆年間的文廟，由主院和廂房構(gòu)成，原有塑像毀于“文革”，很長時間曾作為村里小學(xué)教室，而今小學(xué)搬出，在欞星門旁重建，孔子像得以重塑?？讖R一側(cè)為武廟，原建于村口，民國時期搬遷至此，寓意文武昌盛。武廟西側(cè)為玉皇閣，建于嘉靖年間，主體為三層閣樓大殿，清代屢遭祝融，后又復(fù)建。殿內(nèi)玉皇塑像無存，僅留群仙畫像。平日村民很少到此，玉皇閣、文武廟均由一道長管理，可惜道長云游，尋隱者不遇。

諾鄧文廟

與山體等高線平行的臺梯型空間分布，構(gòu)成了諾鄧獨(dú)特的“天”、“人”、“地”聚落景觀，最上為“天”，玉皇、孔圣、武帝，位列于此，諸神盡善；居中為“人”，錯落分布著提舉司、進(jìn)士家、木匠家、銀匠家、貢爺院、鹽局、萬壽宮，依稀透著人間煙火氣；最下為“地”，鹽井、河渠、山箐、鹵脈龍王，護(hù)佑著世代制鹽的諾鄧人家。諾鄧的聚落景觀，也是邊陲地帶“文明化”進(jìn)程的歷史映照，官收鹽課，以及隨之形成的貿(mào)易網(wǎng)路與社會流動，深深影響著山鄉(xiāng)政治，“王土”的書寫，使山川、星野、鄉(xiāng)賢、宗祠、廟學(xué)，定格為標(biāo)準(zhǔn)化的邊疆。

鹽業(yè)之興，以及隨之而來的資源交換，經(jīng)由茶馬古道，將諾鄧與外界相連。流動人口涌入山鄉(xiāng)，落籍當(dāng)?shù)?，不斷與土著融合。諾鄧“九楊十八姓”，大致于元、明、清時期寓居諾鄧，分別來自江蘇、福建、江西、河南、四川及云南大理、洱源、鄧川、云龍縣內(nèi)寶豐等地。如今的諾鄧，常以千年白族村聞名，村民在自認(rèn)白族時，也存有記錄著族群遷徙與地方歷史建構(gòu)的族譜，并引以為傲。在這里，漢、白融合，華、夷交匯，成為理解邊陲流動與文明復(fù)合的雙重印證。

三崇廟

文明之復(fù)合、疊加，也反映在諾鄧多元、豐富的宗教空間與信仰體系中，“天”、“人”、“地”的聚落分布，既是文明累積的歷史進(jìn)程，也是地方世界宇宙觀的縮影。如果說龍王廟以及相關(guān)之祭儀，乃諾鄧鹽業(yè)生態(tài)、生計與靈力世界的互構(gòu)，孔廟與祭孔大典乃諾鄧被納入王朝正統(tǒng)，融入“華夏社會”的象征，但終究已成過往，于村民而言，總不及“保此方風(fēng)調(diào)雨順，佑斯地物阜年豐”的地方保護(hù)神——本主。諾鄧本主為“敕封本井土主護(hù)國安民圣帝”，供奉本主的三崇廟位于“人”景之中，保境護(hù)生，村民平素常有求于此，香火旺盛。

初到諾鄧，每天都在上山下山，穿梭于“天”、“人”、“地”之間，每次在提舉司、鹽局、萬壽宮、玉皇閣、三崇廟、龍王廟、貢爺院、一顆印、四合五天井駐足遐想，仿佛重回歷史現(xiàn)場，感受著邊陲的歷史與逝去的繁榮。然鹽業(yè)已逝，山鄉(xiāng)依舊，一切好似塵埃落定，歸于靜謐，村民的生活也重回日出而作，日落而息。閑聊中，村民一邊向我們訴說山村的辛勞，農(nóng)作的辛苦，一邊笑言“大山的子孫愛大山”。言語樸實(shí)，令人感動。世世代代居于此地的人，依舊熱愛著這片祖祖輩輩繁衍生息的山河與土地。

諾鄧在變，從鹽業(yè)到山地農(nóng)業(yè)再到旅游開發(fā)。新一輪人群涌入，短暫的停留，不似數(shù)百年前的流寓，卻帶來更多的不確定。身處其中的諾鄧村民，開始重新思考過去，審視當(dāng)下，期望未來。常說自己“沒事做”的村民，或許會漸漸忙起來，走出去的村民，或許會漸漸返鄉(xiāng)。昔日的鹽業(yè)與科舉，商路與仕途，曾經(jīng)的內(nèi)外聯(lián)通，向上流動，以及文化積淀下的“崇文重教”，將如何面對而今的人口流動與教育內(nèi)卷？商路依稀，學(xué)路安在？居處傳統(tǒng)中的諾鄧村民，又如何體認(rèn)現(xiàn)代？

曾經(jīng)有不少人類學(xué)者駐足諾鄧，留下不少思考，他們行走山鄉(xiāng)，于邊陲歷史的幽微之處，重寫著山鄉(xiāng)的故事。久而久之，村民慢慢習(xí)慣學(xué)者的存在與眼光，客棧黃叔還不斷提醒同學(xué)，抓緊時間訪談，只要虛心請教，村民大多會知無不言，言無不盡。村民自身也在默默以學(xué)者為鏡，反觀己身，自建家庭生態(tài)博物館，重識歷史。然而，隨著調(diào)查的深入，我們愈加明白，書寫諾鄧，最難之處，更在于其所呈現(xiàn)的邊陲與中心并存之下人口聚集、物資流動、文化交融的社區(qū)歷程。

山鄉(xiāng)馱運(yùn)

不過，每一代的學(xué)子，都會映射著他們所處時代的精神，亦將帶出更多新的問題?；氐阶畛跤鲆姷尿呑樱裰Z鄧常見的畜力，無論是旅客行李、日用物品，還是建筑材料，多數(shù)還是靠騾子馱運(yùn)，山居諾鄧，不時能聽到悅耳的铓鈴聲。的確，山鄉(xiāng)生境中，騾子，是村民最好的伙伴，而人與騾子乃至家畜、禽鳥、花草、作物的互惠、共生，最是常見。但是，旅游開發(fā)之下，諾鄧人與人、人與物、人與自然的關(guān)系，正在經(jīng)歷著“現(xiàn)代”觀念與生活方式影響下的再度分類與聚合，重新塑造著諾鄧村落的物種關(guān)系、生境與身處其中的人。

變遷之下，諾鄧古村的境況，同樣也折射出一系列貫通歷史與當(dāng)下的議題，比如諾鄧多元、復(fù)雜的宗教信仰和周邊社會乃至區(qū)域的多重關(guān)系；國家政策、民族塑造與歷史過程中的少數(shù)民族“漢化”和邊地漢族的“少數(shù)民族化”；人口流動所帶來的文化相遇與雜糅，無論于過去之中心與邊緣，或是當(dāng)下之傳統(tǒng)與現(xiàn)代；旅游開發(fā)、景觀營造之下的文化展演與歷史重構(gòu)；而在邊陲社會，面對國家治理，人們又是如何被動員起來，完成社群的自我重組，并尋找適宜的應(yīng)對方式，延展、生成一套更為有效的生存策略；邊地人群流動與寓居的歷史記憶與生存心態(tài)，又是否會在新的環(huán)境中，被再度喚起。

邊陲田野，剛剛開始，且行且思。