注冊 | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當前位置: 首頁新聞資訊書摘

白先勇說紅樓:賈府極盛的時候,下的那個雪也是暖的

大觀園里面的春夏秋冬,有不同美景和享受,在賈府極盛的時候,這個冬天,是什么樣的世界呢?是琉璃世界、白雪紅梅,多么鮮艷的一幅景象。

《白先勇細說紅樓夢》文字節(jié)選

【第四十九回】

琉璃世界白雪紅梅

脂粉香娃割腥啖膻

冬艷圖

大觀園里面的春夏秋冬,有不同美景和享受,在賈府極盛的時候,這個冬天,是什么樣的世界呢?是琉璃世界、白雪紅梅,多么鮮艷的一幅景象。還加上這些女孩子穿上了各式各樣的冬服,擁裘披氅,曹雪芹又大大展現(xiàn)了他寫服裝的功夫。

《紅樓夢》很令人印象深刻的一景,就是她們的服裝,現(xiàn)在的服裝設計家,應該可以拿《紅樓夢》來做藍本,曹雪芹就是個時裝設計師(fashion designer),可以給她們一個個打扮起來。黛玉剛進賈府的時候,看到“三春”這些姐妹的裝扮,等到王熙鳳出場,穿金戴銀,那一身寫得那么樣精織細繡(elaborate)。

觀衣觀人,衣服就代表了她的身份、個性、氣質(zhì),她的社會地位(social status)。所以服裝在《紅樓夢》里占有很重要的地位,不是隨便寫的。在重要的場合,要突出哪一個人的時候,就給她穿什么。想想,如果王熙鳳進來那個場合,隨便寫兩筆,穿個褂子什么的,我們對王熙鳳的印象就完全不對了,現(xiàn)在我們永遠記得她的第一次亮相。

白先勇說紅樓:賈府極盛的時候,下的那個雪也是暖的

圖為王熙鳳

這個時候是冬天,下雪了,大觀園里一片白雪,很干凈的背景,那些女孩子在雪地上等于一簇簇花朵。她們的穿著多是大紅猩猩氈,擁裘披氅,幾個人在白雪里邊構成一幅“冬艷圖”,這其中特別突出的是哪一個呢?曹雪芹很注意的,會讓主角出來。

你看,賈府突然間來了一群親戚,有薛寶釵的堂妹寶琴、堂弟薛蝌,有李紈寡嬸的女兒—兩個堂妹李紋、李綺,還有邢夫人哥哥的女兒邢岫煙。(這里面薛寶琴已許給了梅翰林的兒子,家人送京成親,其他大約是窮親戚來投靠。)一下子來了好多親戚,他們都興奮得不得了,寶玉最興奮,因為又來了好多女孩子,大概長得都不錯。哎呀!這個寶玉樂昏頭了,他說:

“老天,老天,你有多少精華靈秀,生出這些人上之人來!可知我井底之蛙,成日家自說現(xiàn)在的這幾個人是有一無二的,誰知不必遠尋,就是本地風光,一個賽似一個,如今我又長了一層學問了。除了這幾個,難道還有幾個不成?”

他就跑回怡紅院跟襲人她們講:“你們還不快看人去!誰知寶姐姐的親哥哥是那個樣子(講薛蟠),他這叔伯兄弟形容舉止另是一樣了?!蹦莻€薛蝌完全跟薛蟠是兩回事,規(guī)規(guī)矩矩,長得也很好看的一個男孩子。

那個妹子寶琴,據(jù)曹雪芹講,她的才貌超過她們所有的女孩子,比薛寶釵、林黛玉更勝。寶玉說他形容不出來了,他喊老天,老天,樂不可支,一面說還一面自笑自嘆。瘋掉了!看到漂亮女孩子就瘋掉了。

襲人當然很了解,見他又有了魔意,便不肯去瞧。當然肚子里也有點不是滋味了,這幾個已經(jīng)夠嗆了,又來幾個讓襲人頭痛的,這寶玉更要整天混在姐妹堆里了。她不肯去瞧,晴雯她們就跑去看。

晴雯等早去瞧了一遍回來, 笑向襲人道:“你快瞧瞧去!大太太的一個侄女兒,寶姑娘一個妹妹,大奶奶兩個妹妹,倒像一把子四根水蔥兒。” “(此處兩字為生造字,無法顯示)”,讀為嗤嗤,是個很怪的字,冷僻的古字,是嗤笑的意思。晴雯在這種場合下,不可能“嗤嗤笑向襲人道”,她為什么嗤嗤笑,沒有這個道理啊!程乙本直接用“帶笑向襲人說道”,這就對了!

一群女孩子進來了。上一回大觀園里已經(jīng)多了一枝花,香菱進來了,這下子又來了四個,賈母說,親戚就通通住下來吧,不要走了。賈母看中寶琴,說她又可愛,又漂亮,年紀最小,馬上要王夫人把她認作干女兒,心里面甚至想把她配給寶玉了。

白先勇說紅樓:賈府極盛的時候,下的那個雪也是暖的

雪景圖,(清)孫溫繪

這個薛小妹很有才,寶玉說不曉得她會不會作詩,把她們通通邀到詩社來吧!那時候有教養(yǎng)的家庭,女孩子大概都會作幾首詩,或者吟詩、作對聯(lián)?。⊙毲龠@么美,曹雪芹要怎么打扮她呢?

賈母拿出一件俄羅斯野鴨毛做的斗篷—鳧靨裘。寶琴來了,披著一領斗蓬,金翠輝煌,不知何物。寶釵忙問:“這是那里的?”寶琴笑道:“因下雪珠兒,老太太找了這一件給我的?!毕懔馍蟻砬频溃骸肮值肋@么好看,原來是孔雀毛織的。”湘云道:“那里是孔雀毛,就是野鴨子頭上的毛作的。可見老太太疼你了,這樣疼寶玉,也沒給他穿。”寶釵道:“真俗語說‘各人有緣法’。他也再想不到他這會子來,既來了,又有老太太這么疼他?!薄嬖朴殖蛄藢毲侔肴眨Φ溃骸斑@一件衣裳也只配他穿,別人穿了,實在不配?!?/p>

這件野鴨子的毛做的大氅,那種綠頭的野鴨子,很漂亮的顏色,藍綠的毛金碧輝煌,穿那一身可以想象有多漂亮。而且她作起詩來,比別人的才都高,可是她對整個《紅樓夢》的主題或情節(jié)的發(fā)展,沒有后續(xù)的關聯(lián),不久,寶琴就嫁走了,最多只表示,薛家不只是薛寶釵,薛家的姑娘個個出眾。

白先勇說紅樓:賈府極盛的時候,下的那個雪也是暖的

寶琴,(清)孫溫繪

至于李紋、李綺兩個,更沒有多著筆墨,沒講什么話,看不出個性,就作幾首詩,擺在那兒,李紋后來嫁出去了,也沒什么關聯(lián)。至于邢岫煙呢,比較特殊一點,因為她跟妙玉的關系,因為得到寶釵的照顧,后來嫁給了薛蝌。但跟寶玉也不是很有關聯(lián)的。

琉璃世界

《紅樓夢》里女孩子已經(jīng)夠多了,為什么這個時候安排又來一批,還嫌不夠嗎?大觀園的場景很像我們的傳統(tǒng)戲曲,比如說《牡丹亭》有一群花神,舞臺上都不講話的,也不曉得哪個是哪個,反正有一群花神上來,替主角杜麗娘、柳夢梅引上場,她們就下去了。另外一個戲《長生殿》,一開場的時候,一群宮女、龍?zhí)住⑻O(jiān)跑進來。

白先勇說紅樓:賈府極盛的時候,下的那個雪也是暖的

清代 孫溫 繪制《紅樓夢》

曹雪芹寫這些,就等于把一群龍?zhí)追派先ィ绻麤]有這些女孩子,這一回不夠熱鬧。大觀園里的活動,她們已經(jīng)作過菊花詩了嘛!現(xiàn)在冬天來了,她們要作對聯(lián),那種你對一句、我對一句的即景聯(lián)詩,一方面表現(xiàn)她們的學問,一方面表現(xiàn)詩才敏捷,你一句我一句熱鬧得不得了。如果沒有這一群,還是原班人又作詩,就重復了,整個也不夠熱鬧了。

冬景里面多了這么幾個人,還真拿不掉呢!拿掉了這一群龍?zhí)?,那個場面就不對了。曹雪芹寫的就是熱鬧,就是這個“冬艷圖”嘛!一群漂亮的女孩子,穿得五顏六色,在這里作詩吟賦,他就要寫這個盛,這還是賈家往上走的時候,寫那個人氣之旺。場景需要一些主角,也需要一些龍?zhí)?,跑龍?zhí)椎囊彩瞧亮恋嘏艹鰜?,把場面撐起來,所以這一回寫得很滿,撐起大觀園的琉璃世界了。

這里有個細節(jié)大家注意一下。這個寶琴,賈母愛得不得了,給她野鴨子的大氅穿,疼她疼得很。湘云嘴巴很直的,她說,看起來有人要吃醋啦!她講林黛玉恐怕受不了。史湘云很直,黛玉本來也是小心眼嘛!但這一次,黛玉她沒有。

寶釵就講,哪有這回事!她拿我的妹妹當她妹妹一樣。寶玉心里面本來擔心,怕林妹妹吃醋了又要去哄她,咦,他看她沒有耶!跟寶琴真似親姐妹一般,不由得覺得奇怪。

寶玉便找了黛玉來,笑道:“我雖看了《西廂記》,也曾有明白的幾句,說了取笑,你曾惱過。如今想來,竟有一句不解,我念出來你講講我聽?!摈煊衤犃?,便知有文章,因笑道:“你念出來我聽聽。”寶玉笑道:“那《鬧簡》上有一句說得最好,‘是幾時孟光接了梁鴻案?’這句最妙?!瞎饨恿肆壶櫚浮@七個字,不過是現(xiàn)成的典,難為他這‘是幾時’三個虛字問的有趣。是幾時接了?你說說我聽聽?!摈煊衤犃耍蛔∫残ζ饋?,因笑道:“這原問的好。他也問的好,你也問的好?!睂氂竦溃骸跋葧r你只疑我,如今你也沒的說,我反落了單。”黛玉笑道:“誰知他竟真是個好人,我素日只當他藏奸?!币虬颜f錯了酒令起,連送燕窩病中所談之事,細細告訴了寶玉。寶玉方知緣故,因笑道:“我說呢,正納悶‘是幾時孟光接了梁鴻案’,原來是從‘小孩兒口沒遮攔’就接了案了。”

寶玉故意用《西廂記》的一折來問。《紅樓夢》里會演的戲,要么《牡丹亭》,要么《西廂記》,這兩折戲經(jīng)常被曹雪芹來引用(quote)的?!段鲙洝防锩嬗幸徽劢凶鳌遏[簡》,是說崔鶯鶯跟張生其實已經(jīng)暗通款曲了,已經(jīng)寫了信給他,約他晚上見面,紅娘還不知道。所以她問鶯鶯“是幾時孟光接了梁鴻案”,孟光、梁鴻本來是夫婦,案指的是酒杯啰,接過來喝了,表示兩人和好了。

寶玉用這個典故,問黛玉跟薛寶釵什么時候講和的,他還不知道。黛玉說:“誰知他竟真是個好人,我素日只當他藏奸。”寶釵果然是有手腕的,連這么難纏的黛玉都被她攏過來了,有沒有藏奸還要等后面看,不過呢,黛玉是給她哄住了。

寶釵不著痕跡通通擺定,連黛玉都服她了。這時黛玉看著寶琴,心里面又覺得自己孤單了,薛寶釵有姐妹,自己畢竟一個孤女,黛玉很容易感傷的。

史湘云

雪中的孫行者

這一回后半場誰是主角?讓誰來表演?史湘云。前面我們知道這個女孩子很大方很豪爽,秋天來了她說請大觀園所有人吃螃蟹,菊花開了,作菊花詩。她要請客其實沒錢,父母早亡的侯門千金,在家里要做女紅過活的。

她有男孩子的味道,灑脫、直爽、天真的一個女孩子。前面幾次來賈府焦點沒在她身上,湘云長得什么樣子也不曉得,感覺她一定很漂亮,跟寶黛她們又不一樣,曹雪芹這次讓湘云突顯出來,讓她有一個表演的機會。

史湘云

圖為史湘云

史湘云到賈府來,穿著賈母與他的一件貂鼠腦袋面子大毛黑灰鼠里子里外發(fā)燒大褂子,頭上帶著一頂挖云鵝黃片金里大紅猩猩氈昭君套,又圍著大貂鼠風領。黛玉先笑道:“你們瞧瞧,孫行者來了。他一般的也拿著雪褂子,故意裝出個小騷達子來。”湘云笑道:“你們瞧我里頭打扮的?!币幻嬲f,一面脫了褂子。只見他里頭穿著一件半新的靠色三鑲領袖秋香色盤金五色繡龍窄褙小袖掩衿銀鼠短襖,里面短短的一件水紅裝緞狐肷褶子,腰里緊緊束著一條蝴蝶結子長穗五色宮絳,腳下也穿著麀皮小靴,越顯的蜂腰猿背,鶴勢螂形。

她穿了一身里外都有毛的大褂子,頭上是頂昭君套,昭君出塞不是有個頭兜子嗎?又圍著大貂鼠圍領,這一身毛茸茸的,黛玉笑她像個猴似的,孫行者來了!又說她故意裝出個小騷達子樣。達子,蒙古人嘛!那些胡人不是穿得毛毛茸茸的。

湘云脫了外套叫大家瞧里面的打扮,一件半新的靠色三鑲領袖,靠色就是色系很相近的,又是秋香色盤金五色繡龍窄褙小袖掩衿銀鼠短襖,眼花繚亂,這個要慢慢地畫出來看,總之她打扮成男孩子的樣子,比女兒妝更俏麗些,湘云自己也很得意。

曹雪芹給她打扮起來,穿的那一身,這個樣子就忘不掉了。曹雪芹他有講究的,什么時候給她穿什么,作為導演,他要把這幾個角色擺平,真的不容易。

在一大片雪地中,這些女孩子打扮起來,就像參加大觀園的時裝表演(fashion show)一樣,他們講好了,第二天詩社要開了,邀請這些新來的成員一起來聯(lián)詩。寶玉擔心了一晚上,他怕第二天萬一沒下雪,雪停了,不就很掃興嗎?我們看看這一段寫得非常精彩:

寶玉因心里記掛著這事,一夜沒好生得睡,天亮了就爬起來。掀開帳子一看,雖門窗尚掩,只見窗上光輝奪目,心內(nèi)早躊躇起來,埋怨定是晴了,日光已出。一面忙起來揭起窗屜,從玻璃窗內(nèi)往外一看,原來不是日光,竟是一夜大雪,下將有一尺多厚,天上仍是搓綿扯絮一般。寶玉此時歡喜非常,忙喚人起來,盥漱已畢,只穿一件茄色哆羅呢狐皮襖子,罩一件海龍皮小小鷹膀褂,束了腰,披了玉針蓑,戴上金藤笠,登上沙棠屐,忙忙的往蘆雪庵來。出了院門,四顧一望,并無二色,遠遠的是青松翠竹,自己卻如裝在玻璃盒內(nèi)一般。于是走至山坡之下,順著山腳剛轉(zhuǎn)過去,已聞得一股寒香拂鼻。回頭一看,恰是妙玉門前櫳翠庵中有十數(shù)株紅梅如胭脂一般,映著雪色,分外顯得精神,好不有趣!寶玉便立住,細細的賞玩一回方走。

你們想想看,雪地里寶玉回頭一看,哇!櫳翠庵那邊一片梅花開得像胭脂一般,寫景寫到這種地步,他別的地方不講,偏偏講開了那么盛的紅梅,在尼姑庵里邊。櫳翠庵是妙玉住的地方,一個修行人,種些竹子呀松呀都蠻好,偏偏開了那么艷的紅梅在那個地方,寶玉回頭一看,吃了一驚。

妙玉

“檻外人”

前面有一回專門講過妙玉這個人,再看看太虛幻境十二個曲子里〔世難容〕這首講妙玉:

氣質(zhì)美如蘭,才華阜比仙。天生成孤癖人皆罕。你道是啖肉食腥膻,視綺羅俗厭;卻不知太高人愈妒,過潔世同嫌??蓢@這,青燈古殿人將老;辜負了,紅粉朱樓春色闌。到頭來,依舊是風塵骯臟違心愿。好一似,無瑕白玉遭泥陷;又何須,王孫公子嘆無緣。

妙玉在寶玉生日時寫賀卡,自稱“檻外人”,寶玉回謝自稱“檻內(nèi)人”。妙玉業(yè)重,家里讓她年輕就出家,越是拒絕世俗,刻意走在向道的路上,佛門雖寬,“檻”還不見得跨得過去。

就像賈敬,吞一堆金丹,未能羽化,反而因丹而死。妙玉一心要成佛,到頭來“風塵骯臟違心愿”。有些紅學研究認為妙玉對寶玉有俗世之情,這恐非曹雪芹的原意。妙玉會扶乩,會算別人的命運,也許她早就看出,最后成佛的是寶玉。

這回寶玉看了這個梅花,其實也是連接到他跟妙玉的關系,后來妙玉就送他一枝紅梅,而且他又去替別的女孩子每個人要了一枝。妙玉對寶玉獨厚,我認為也非關男女之情。妙玉是如此孤傲之人,豈會在眾目睽睽之下讓人識出。

她對寶玉的看重,應該是對最后真正變成“檻外人”的向往。但她最后還是被強盜搶走了,“無瑕白玉遭泥陷”,就是妙玉的下場。

蘆雪庵賞雪

這回蘆雪庵賞雪寫得非常美,史湘云跟賈寶玉就到園子里面吃烤肉(barbecue)去了。他們抓了一大塊鹿肉,吃得興高采烈。李嬸娘看到了,回來說,一個帶玉的哥兒,一個掛金麒麟的姐兒說要吃生肉。

一伙人趕快去看——黛玉笑道:“那里找這一群花子去!罷了,罷了,今日蘆雪庵遭劫,生生被云丫頭作踐了。我為蘆雪庵一大哭!”意思是,你搞成這個樣子!湘云冷笑道:“你知道什么!‘是真名士自風流’,你們都是假清高,最可厭的。我們這會子腥膻大吃大嚼,回來卻是錦心繡口?!?/p>

這就是史湘云,性格、動作都有點像男孩子,所以穿著打扮像男孩子也適合。史湘云因為戴著一個金麒麟,寶玉也得了一個金麒麟不小心丟掉了,湘云跟丫鬟翠縷剛好撿到那個寶玉丟掉的金麒麟,跟湘云的正好一對,一雌一雄,所以很多紅學家就認為,“因麒麟伏白首雙星”是賈寶玉跟史湘云最后結成了夫婦。

可是我們看見,從頭到尾寶玉跟湘云之間,沒有一點男女之情,兩個人倒像哥兒們,毫無顧忌,吃烤肉,好朋友(buddy buddy),蠻合得來。也有些紅學家做了研究,說史湘云最后不是配給衛(wèi)若蘭,我們看她的命運,程乙本叫〔喜中悲〕,庚辰本叫〔樂中悲〕,兩者差不多。

“襁褓中,父母嘆雙亡??v居那綺羅叢,誰知嬌養(yǎng)?講她父母根本很早死掉了,她是個孤兒。幸生來,英豪闊大寬宏量,從未將兒女私情略縈心上。她沒有男女私情這回事,跟賈寶玉配成一對也不像。好一似,霽月光風耀玉堂。廝配得才貌仙郎,博得個地久天長,準折得幼年時坎坷形狀。

那個才貌仙郎衛(wèi)若蘭是有才有貌的,可惜呢,命不長,很早就病死了。終久是云散高唐,水涸湘江。這是塵寰中消長數(shù)應當,何必枉悲傷!”那么一個瀟灑可愛的女孩子,命卻不是很好。

下一回他們要即景聯(lián)詩,史湘云才最敏捷,詩聯(lián)得最多。曹雪芹很會安排,海棠詩社剛成立的時候,作海棠詩誰是冠軍?薛寶釵!第二次作菊花詩,誰是冠軍?林黛玉!這第三次聯(lián)詩的時候,誰奪魁?史湘云!曹雪芹在每一個合適的時候,讓她們展一展詩才,評定是用他的標準。下一回,他讓史湘云展才。

【第五十回】

蘆雪庵爭聯(lián)即景詩

暖香塢雅制春燈謎

多了幾位客人,蘆雪庵聯(lián)詩格外熱鬧,這回有意思的是什么呢?王熙鳳來了。王熙鳳沒念過書的,照理講她不會作詩,但她很聰明,她也是十二金釵之一?。±罴w也是,雖然詩作得不好,但她總會作兩句呀!王熙鳳聯(lián)句的時候,她先講她起個頭:“一夜北風緊”。起得很好,大家詫異,可見得王熙鳳她還有這一套的。她這個人不光是聰明、能干,每件事的考慮心機都很深。

邢岫煙

這幾個客人來賈府,有個細節(jié)要提出來講一講,這里頭不是有個邢岫煙嗎?讓她住在哪兒好呢?王熙鳳就安排她跟二姑娘迎春一起住。為什么呀?因為邢岫煙是邢夫人的親戚,王熙鳳不好得罪的,萬一住在什么地方受了委屈,那就怪到她身上了,把邢岫煙放在迎春那里,迎春雖不是邢夫人生的,名義上是邢夫人的女兒,放到她那里去,有什么事情讓迎春去講、去負責,就不干她鳳姐什么事了。

王熙鳳就是這么個八面玲瓏、算計得不得了的人,她偶爾石破天驚來一個“一夜北風緊”,她也有了入場券了,沒有這一句,她不夠格(disqualified),還好迸出這一句來,大家覺得這個頭起得很好,之后可以就這么聯(lián)下去了。

折梅賞雪烹鹿肉

這些姑娘們在蘆雪庵吃完烤肉,喝了酒,然后再聯(lián)詩,真是神仙的生活,也很合當時貴族階級享受生活的形態(tài)。乾隆時候中國很富有,看看乾隆本人多會享受就知道了。清代的美學我不是很喜歡,像景泰藍五顏六色的,不過當時就是那樣,西方也是巴洛克風格(baroque style), 洛可可(rococo)那種東西,完全是堆砌得非常非常滿。

滿,也就是他們當時的生活形態(tài)、文化形態(tài)。

這些女孩子們聯(lián)詩,一個個都非常有才,你一句,我一句,搶著接。大概也蠻難的,你想,又要押韻,又要即景,又要有意境,才思要敏捷才行。搶到最后,本來是講兩句另一個人才接下去,后來講一句就搶上去了。史湘云搶得最兇,她不讓人,通通聯(lián)起來了,果然她的詩句最多,這一次她得了冠軍。

聯(lián)完了詩,意猶未盡,她們要寶玉去櫳翠庵向妙玉折幾枝梅花來。本來是李紈想要折梅花,但她不喜歡妙玉的為人,妙玉太孤僻了。其實即使像李紈這樣大奶奶的身份去了,妙玉未必買賬,她不給就是不給,連黛玉那時候喝她的茶,還給她教訓了一頓,完全不假以顏色。所以姑娘們都怕她呢!只有寶玉去要,才折了梅花來。

那幾個客人還沒有盡興,所以讓邢岫煙、李紋、薛寶琴她們幾個,從“紅”、“梅”、“花”三個字再作幾首詩。所以現(xiàn)在詩社可熱鬧了,除了原來的成員,又有新的來了。我講了,龍?zhí)捉巧埠芤o,如果“紅”、“梅”、“花”這三首詩又是寶釵、黛玉在作,就太重復了。

賈母

很會尋樂的一個老人

正斗著詩,玩得高興的時候,有意思,賈母來了,這老太太很會享受生活的。我講,一個人耐貧窮,當然很要緊,也要有兩下功夫才耐得住貧窮。受富貴,也不是件容易的事情,富貴以后,你怎么享受你的生活?史太君,老太太,就是一個最好的例子?!笆诽齼裳绱笥^園,金鴛鴦三宣牙牌令”,這個老太太兒孫滿堂,是很會尋樂的一個老人。

講起來,她也是一個維護宗法社會、維護家族的儒家代表。后來到了抄家的時候,老太太作為一個家庭的領袖,那種精神就出來了。那幾個兒子賈赦、賈政簡直束手無策,老太太就出來擺平,她向天祝禱,那種威嚴、承擔,絕不是一個平常的老人。

后來賈母自己講,不要以為我只會享受,我是看你們做得不錯,我懶得理而已,事情一來,她通通擺平,比那幾個兒孫都明智。到底經(jīng)過很多風浪,對人生看得透了,那種氣派、大度,就是中國典型的家長。

想想,小說里寫得比賈母更好的老太太有哪一個?想不出來。有時候,寫困苦、災難,還容易;寫富貴、享樂要寫得像曹雪芹這樣有趣,不容易。

我們的作家,尤其是二十世紀的作家,有點階級觀念,都是非常偏向普羅階級,對資產(chǎn)階級總是持批判的態(tài)度,腐敗、頹廢、墮落什么的,所以寫出來的總是有偏見。寫到富貴人家,都要批判一下子。

曹雪芹呢,他也不是不批判,他寫著寫著,像普魯斯特(Marcel Proust)的《往事追憶錄》一樣,寫得興高采烈起來。他寫到從前的那種好生活,我想有些他恐怕也忘了,不忍心去講。

賈母可能真有其人,有人說是曹璽的太太,家里的老祖母。我想他在寫到這些人的時候,沒有持著要去批判的態(tài)度,所以他寫得真,不管什么階級都是人,在他眼里都是眾生。他寫那些丫鬟也寫得很好,很同情她們,在他眼里,通通一樣的。我想曹雪芹心胸之寬,才能夠以佛家的大悲之心貫串全書,這是這本書很重要的精神。

大觀園

你看老太太出來的派頭,她說,是瞞著鳳姐和王夫人來的,別讓她們來,因為按規(guī)矩她們不能坐轎子,走了來非得踏雪不可,老太太不要她們踩雪來。所以她悄悄地帶幾個丫頭,坐小轎,打個傘,老太太穿的那一身也很好看,這個畫面,這幅“冬艷圖”,把老太太也一起放進去了。我想這一回,非常形象化(pictorial),視覺上很有感受。

老太太來了,問她吃什么,說了幾樣都不要,看到糟鵪鶉,說這還不錯,要李紈撕一兩點腿來嘗嘗。又叫大家坐下,別我來了就跑了。問他們在干嘛,作詩!老太太就說了,不如作點謎語來玩玩。那些謎語,都很文的,你看看,“水向石邊流出冷”打一個古人的名字,誰呀?“山濤”。寶釵就提議了,太雅深的不合老太太的意思,要作些淺近的,大家雅俗共賞才好。

史湘云就編了個《點絳唇》,打一俗物:“溪壑分離,紅塵游戲,真何趣?名利猶虛,后事終難繼?!彼麄儾聛聿氯ィ胁潞蜕械?,有猜道士的,也有猜偶戲人的,一個也猜不著。寶玉卻猜著了,他說,是不是那個耍馬戲的猴子?

眾人問,最后面那句“后事終難繼”怎么講呀?湘云說:“那一個耍的猴子不是剁了尾巴去的?”史湘云弄個謎語,也是刁鉆古怪的。剛剛講了這是“冬艷圖”,鳳姐之后來的時候看見了:你看看,寶琴已經(jīng)很漂亮了,穿的那一身野鴨子羽毛的大氅,那斑斑斕斕的顏色,后面一個丫頭抱了一瓶紅梅。如果請一個畫家來,每一幅都是仕女圖、美人圖。

賈母又講了:“這山坡上配上他的這個人品,又是這件衣裳,后頭又是這梅花,像個什么?”他們就說:“就像老太太屋里掛的仇十洲畫的《雙艷圖》。”仇十洲就是仇英,明朝的大畫家,畫仕女很有名的。這真是一幅歡樂圖,按理講冬天很寒冷,這里卻暖烘烘的。

賈府極盛的時候,下的那個雪也是暖的,這時候不是一個冷的世界,是琉璃世界。到了最后賈府敗了,寶玉出家的時候,那幅雪景對照起來,你就會有了感受,如果把這一回的冬景拿掉,就襯不出后面寶玉出家的那一景,要失掉好大的分量,那個“空”字出不來。因為現(xiàn)在這么滿,才顯得那樣空?。?/p>

這一回是極滿的,可以這么講,人生到了最美滿、最富貴堂皇的時候。下面更往上走了一步,看看賈家祭祖的時候,那種儒家慎終追遠、宗法社會的架式,這里頭可說寫得淋漓盡致。(文/白先勇)

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號