地府十王的暴起

從漢魏之際開(kāi)始，由中國(guó)民間方士巫師架構(gòu)的中國(guó)冥府，其主持者一直就是太山府君。至東晉佛教勢(shì)力逐漸膨脹，僧侶即想插手中國(guó)本土的冥事生意。他們一方面把太山府君盡力佛教化，另一方面也有用閻羅王取代太山府君的設(shè)想。前者他們做得較為成功，而后者則空有此志而不為民間所接受。在隋朝之前，閻羅王故事僅見(jiàn)于北朝，即北魏楊衒之《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》卷二比丘惠凝死后復(fù)活故事，而且是唯一的一例。這個(gè)閻羅王不是冥府主者，他的職能是懲罰不守戒律的比丘，這正是閻羅為佛教地獄主者的本色本職。至于南朝，幽冥故事中只能見(jiàn)到佛教化的太山府君，閻羅王竟然未露一面。倒是梁武帝蕭衍有《斷酒肉文》一篇，賭誓發(fā)咒，說(shuō)如果自己不守戒律，那就“愿一切有大力鬼神，先當(dāng)苦治蕭衍身，然后將付地獄閻羅王，與種種苦，乃至眾生皆成佛盡，弟子蕭衍猶在阿鼻地獄中”。這里的閻羅王還是地獄主者，其職掌為懲罰犯戒的僧侶及信徒。

很明顯，中國(guó)的老百姓除了一部分佛教徒之外，沒(méi)有人愿意讓一個(gè)外國(guó)兇神把自己捉進(jìn)冥府受整治。直到隋唐之際，僧侶以故事傳聞的方式讓隋朝大將韓擒虎“死作閻羅王”，總算跨出了閻羅中土化的重要一步。那些佛教神祇，佛陀、菩薩不用說(shuō)了，就是二十諸天、天龍八部，除了二十諸天的閻摩羅以外，可有第二個(gè)在中國(guó)轉(zhuǎn)化為“人鬼”的？閻羅由不固定的“人鬼”充任，是佛教僧徒向中國(guó)民間信仰的一大妥協(xié)，因?yàn)樗粌H入了“中國(guó)籍”，還要由中國(guó)的天帝任命。

此后閻羅王總算正式成為中國(guó)的冥王之一，但從現(xiàn)存的幽冥故事中也可以看到，有唐近三百年中，“閻羅王”這個(gè)名頭出現(xiàn)的頻率并不高，冥間主者除閻羅王外還有稱太山府君者，稱王者，稱官者，雖然他們本質(zhì)上并沒(méi)有什么差異，大多是傾向佛教的，但似乎并不情愿用“閻羅王”把所有的冥府主者統(tǒng)一起來(lái)。

可是到了唐末、五代之時(shí)，形勢(shì)發(fā)生突然變化，一部來(lái)路不明的《十王經(jīng)》不知怎么就冒出來(lái)，一下子把十個(gè)閻羅王推到冥府的中心。而且其勢(shì)力范圍迅速地?cái)U(kuò)張，除了《十王經(jīng)》的發(fā)源地四川之外，從繪《地藏十王圖》馳名的畫(huà)家王喬士所在的吳越，到千年之后發(fā)現(xiàn)《十王經(jīng)圖卷》的沙州敦煌，東南至西北數(shù)千里，起碼占了大半個(gè)中國(guó)。僅僅幾十年，竟把太山府君擠得幾乎沒(méi)了蹤影。從此之后直到今天，不管怎么改朝換代，不管幽冥教主是地藏還是東岳，也不管是地藏庵、東岳廟還是城隍廟，只要設(shè)有陰司，當(dāng)家的就非閻羅王莫屬了。

一

在中國(guó)的幽冥界發(fā)生那么大影響的《十王經(jīng)》，其實(shí)是部偽經(jīng)，偽造得不僅文字拙劣，且多與佛教教義齟齬，甚至給佛教抹黑，所以始終沒(méi)有為佛教所承認(rèn)，估計(jì)最晚到南宋之后就漸漸失傳了。后來(lái)日本發(fā)現(xiàn)有《佛說(shuō)地藏菩薩發(fā)心因緣十王經(jīng)》，據(jù)日本學(xué)者考證，乃是日本僧徒據(jù)中國(guó)的《十王經(jīng)》而改造，人稱“偽中之偽”，其實(shí)沒(méi)那么嚴(yán)重，只是把地藏從《十王經(jīng)》中的六大菩薩中突出出來(lái)，讓地藏以幽冥教主的身份統(tǒng)領(lǐng)十王，這正是五代宋初時(shí)十王信仰的真實(shí)情況。

萬(wàn)幸的是，在二十世紀(jì)初敦煌藏經(jīng)洞的大發(fā)現(xiàn)中，有數(shù)十本《佛說(shuō)閻羅王授記四眾預(yù)修生七往生凈土經(jīng)》，簡(jiǎn)稱為《閻羅王授記經(jīng)》，或者稱《佛說(shuō)預(yù)修十王生七經(jīng)》，使得真正的《十王經(jīng)》得以為世人所睹。而最為可貴的是，敦煌還發(fā)現(xiàn)了數(shù)種《十王經(jīng)圖》，帶有連環(huán)圖畫(huà)性質(zhì)的《十王經(jīng)》，題為《閻羅王預(yù)修生七往生凈土經(jīng)》。這些經(jīng)卷抄于五代及宋初，題目多有不同，總有十?dāng)?shù)種之多，可見(jiàn)輾轉(zhuǎn)抄錄中還有即興改易，但經(jīng)名大致少不了“預(yù)修生七”四字。

此經(jīng)照例開(kāi)首一句“如是我聞”，以顯示此經(jīng)不是假冒，而是西來(lái)真品。然后說(shuō)：佛臨涅槃時(shí)，“諸菩薩摩訶薩、天龍神王、天王帝釋、四天大王、大梵天王、阿修羅王、諸大國(guó)王、閻羅天子、太山府君、司命司錄、五道大神、地獄官典，悉來(lái)集會(huì)，敬禮世尊”。——要注意的是最后幾位，閻羅天子統(tǒng)領(lǐng)著太山府君，而太山府君的下屬有司命、司錄等。有些人認(rèn)為“太山府君”是道教之神，由此認(rèn)為《十王經(jīng)》受道教影響，自是望文生義，道教神系從來(lái)就沒(méi)有過(guò)“太山府君”。太山府君是漢魏之際民間方士參用佛經(jīng)“太山地獄”之說(shuō)而創(chuàng)造的完全是中國(guó)本土的冥府主者。早在南朝時(shí)，僧徒就想把太山府君奪到自己手中，其理由是“太山者，則閻羅王之統(tǒng)”，即太山地獄本屬于閻羅。但這種手段難于成功，于是自六朝以來(lái)太山府君多為僧徒攫用，當(dāng)作佛門在冥界的代理，久已不只為民間巫師獨(dú)有。至唐初，僧徒又有試圖把太山府君歸為閻羅王手下者，所謂“閻羅王者如人間天子，太山府君如尚書(shū)令錄，五道神如諸尚書(shū)”，而唐代的不少佛教文獻(xiàn)（如冒名梁武帝的《慈悲道場(chǎng)懺法》）已經(jīng)把“太山府君”當(dāng)成佛教神祇，排列為“閻羅王、泰山府君、五道大神、十八獄王”了。至于司命、司錄，也是中國(guó)民間信仰中的掌冥之神，其源頭出于星神，是天帝在幽冥界的代理，后來(lái)歸屬于太山府君，此時(shí)也隨之歸于閻羅。正統(tǒng)道教搞的是煉內(nèi)外丹、羽化升天那一套，至多也不過(guò)是禱斗延命，幽冥的事根本不為他們所關(guān)心，《十王經(jīng)》與他們毫無(wú)關(guān)系。

然后照例是阿難發(fā)問(wèn)：閻羅天子以何因緣而掌管冥府？世尊于是把閻羅的履歷講了一遍，意思不過(guò)是：他過(guò)去雖然是地獄主，但現(xiàn)在因緣成就，就是應(yīng)該升任為掌冥的天子。世尊說(shuō)有因緣，自然是沒(méi)錯(cuò)的，別人連“疑惑”一下都是不行的。

世尊又言：如果有人持讀此《十王經(jīng)》，死后可不生三途（即六道輪回中不入地獄、畜生、餓鬼三惡道），不入地獄。

又言：在生之日，殺父害母，破齋破戒，殺豬牛羊雞狗毒蛇，一切重罪，應(yīng)入地獄。但若造此經(jīng)及諸尊像，記在業(yè)鏡，閻王歡喜，判放其人，生富貴家，免其罪過(guò)。

又言：若預(yù)修“生七齋”者，每月二時(shí)供養(yǎng)三寶，設(shè)十王像祈拜，則由善業(yè)童子奏上天曹地府官等，記在名案，死后便得配生快樂(lè)之處，不住中陰四十九日，不須親屬追補(bǔ)作齋，自然順利通過(guò)十王。但“生七齋”如果缺了一齋，就不但不能脫過(guò)“中陰身”，而且在“過(guò)十王”時(shí)，就會(huì)被扣押于相應(yīng)的某一王處，遲滯一年，留連受苦。因?yàn)榇恕捌咂啐S”是生前所修，所以叫“預(yù)修生七齋”。

世尊說(shuō)畢，爾時(shí)地藏菩薩、龍樹(shù)菩薩、救苦觀世音菩薩、常悲菩薩、陀羅尼菩薩、金剛藏菩薩等六大菩薩俱至如來(lái)所，異口同聲，贊嘆世尊。

然后一十八重地獄主、閻羅天子、六道冥官禮拜發(fā)愿道：若有四眾（即比丘、比丘尼、優(yōu)婆塞、優(yōu)婆夷）造此經(jīng)，讀誦一偈，我當(dāng)免其一切苦楚，送出地獄，往生天道，不令稽滯，隔宿受苦。

以上為第一幕：是要求信眾在生前就造經(jīng)、誦經(jīng)、預(yù)修生七齋，如此則死后不住中陰身，可脫地獄之苦，往生天道。

下一幕則是此經(jīng)的主要節(jié)目：多虧閻羅天子向世尊說(shuō)了好話，那些生前沒(méi)有預(yù)修生七齋的，也不是不可挽救，“凡夫死后修功德，檢齋聽(tīng)說(shuō)十王名”，那就是新死者依一七至七七作“七七齋”之外，還要加上百日、一年、三年之齋。總共十齋，并須請(qǐng)此十王名字，至期則有一王下來(lái)檢查作齋情況。也就是說(shuō)，生前沒(méi)有預(yù)修生七齋的，死后不僅要補(bǔ)上“生七齋”，還要做足“十王供”，又稱之為 “十王檢齋”。

此時(shí)由閻羅天子發(fā)遣使者，乘黑馬，把黑幡，著黑衣，搜捕亡魂有罪者押入冥府，以中陰身過(guò)十殿閻羅王，請(qǐng)其檢齋。何謂“檢齋”？就是驗(yàn)收做齋人家的“功德”。做齋人家當(dāng)然首先要持齋戒，不動(dòng)葷腥，但這并不是做齋的要點(diǎn)。做齋期間起碼還要供佛、飯僧，一般還要請(qǐng)僧人做法事，頂級(jí)的則是寫(xiě)經(jīng)、造像等等。十王檢齋就是看看你到底給我佛如來(lái)貢獻(xiàn)了多少，然后登記入冊(cè)，上報(bào)，據(jù)此施報(bào)于你。說(shuō)不好聽(tīng)些，就是你給我送禮，我給你辦事。每殿根據(jù)功德大小以發(fā)遣亡魂，或升天，或投生，功德沒(méi)達(dá)到此殿閻王滿意的，就到下一殿繼續(xù)“檢齋”。所以十殿閻羅的“檢齋”等于一條交納“功德”的流水線，于是：

第一七日過(guò)秦廣王。第二七日過(guò)初江王。第三七日過(guò)宋帝王。第四七日過(guò)五官王。第五七日過(guò)閻羅王。第六七日過(guò)變成王。第七七日過(guò)太山王。第八百日過(guò)平等王。第九一年過(guò)都市王。第十至三年過(guò)五道轉(zhuǎn)輪王。

最后是“十齋具足，免十惡罪，放其生天”。生天不是上天，是投入六道輪回之中。

總而言之，在《十王經(jīng)》中，你不給我供齋，我就把你打入三惡道，缺一齋就扣你一年！我佛如來(lái)成了一個(gè)敲詐勒索的惡漢，而佛教則成為恐嚇威脅人入教的邪教。

二

《十王經(jīng)》的大致內(nèi)容即同上述，但最精彩也最能體現(xiàn)《十王經(jīng)》意圖的，則是對(duì)經(jīng)文“十王檢齋”部分所做的增補(bǔ)和發(fā)揮，也就是“圖”和“贊”。如果說(shuō)《十王經(jīng)》本經(jīng)在索取功德上還稍有含蓄，到了圖贊中就是“無(wú)所不用其極”了?！百潯钡奈墓P很幼稚，“圖”也有些粗率，但卻是極能震撼人心的宣傳品。特別值得佩服的是這些插圖的作者。他們?cè)诋?huà)中把亡者家人的心理揣摩得極為透徹，用一幅接一幅的連環(huán)圖畫(huà)把這些亡屬勾引到破財(cái)免災(zāi)的陷阱中。圖贊的創(chuàng)作者對(duì)人間官府敲詐勒索的手法，被押犯人的焦慮和煎熬，都能細(xì)致入微地表現(xiàn)出來(lái)，簡(jiǎn)直是個(gè)通達(dá)世情的老辣胥吏。

第一七日過(guò)秦廣王  贊曰：

一七亡人中陰身，驅(qū)羊隊(duì)隊(duì)數(shù)如塵。

且向初王齋檢點(diǎn)，由來(lái)未渡奈河津。

按：雖然《十王經(jīng)》說(shuō)，生前念了經(jīng)就可以免入地府，不過(guò)誰(shuí)也不敢確信一定直接升天。所以只要家里有錢，為了讓亡魂少受些苦，恐怕還是要老老實(shí)實(shí)地把十王供做下去。于是亡魂多如塵沙，像趕羊似的來(lái)見(jiàn)一殿秦廣王。但只是過(guò)一過(guò)，連點(diǎn)名都不是，就要供上一齋。

第二七日過(guò)初江王  贊曰：

二七亡人渡奈河，千群萬(wàn)隊(duì)涉江波。

引路牛頭肩挾棒，催行鬼卒手擎叉。

按：過(guò)二殿初江王，此時(shí)沒(méi)有冥簿，沒(méi)有業(yè)鏡，自然也弄不清亡魂的生前善惡，所以一切決定于所檢之齋的豐儉。齋供豐盛，功德做足，亡魂就經(jīng)奈河橋安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)河，反之，就要被牛頭叉入毒蛇宛轉(zhuǎn)、臭氣熏天的水中，自己向?qū)Π稈暝恕?/p>

第三七日過(guò)宋帝王  贊曰：

亡人三七轉(zhuǎn)恓惶，始覺(jué)冥途險(xiǎn)路長(zhǎng)。

各各點(diǎn)名知所在，群群驅(qū)送五官王。

按：到了第三殿才點(diǎn)名，可見(jiàn)從頭七開(kāi)始即可隨因緣投生的許諾全是忽悠。

第四七日過(guò)五官王  贊曰：

五官業(yè)秤向空懸，左右雙童業(yè)簿全。

轉(zhuǎn)重豈由情所愿，低昂自任昔因緣。

按：第三殿點(diǎn)名后，還要為牛頭鬼卒驅(qū)趕著，在崎嶇不平的陰山道上困頓前行，到第四殿才開(kāi)始核對(duì)生前之業(yè)。行善作惡，都已經(jīng)在冥簿中詳細(xì)記錄著。業(yè)秤有多種說(shuō)法，一種類似于天平，善簿、惡簿各放一頭，以此衡量其人之善惡相抵后的結(jié)果。另一種則如圖所繪，是過(guò)去市場(chǎng)上用的秤，用鉤子把亡魂鉤上，以業(yè)簿為秤砣，視秤尾低昂以做判斷。

第五七日過(guò)閻羅王  贊曰：

五七閻王息諍聲，罪人心恨未甘情。

策發(fā)仰頭看業(yè)鏡，始知先世事分明。

按：此殿是前殿的延續(xù)，凡不肯承認(rèn)生前罪孽的，有業(yè)鏡在，一照便把當(dāng)時(shí)實(shí)況重放出來(lái)，音像俱佳，看你還敢抵賴！

第六七日過(guò)變成王  贊曰：

亡人六七滯冥途，切怕生人執(zhí)意愚。

日日只看功德力，天堂地獄在須臾。

按：業(yè)案已定，就該發(fā)遣亡魂了，有升上極樂(lè)世界的，有打入鐵城地獄上鐵床煎烤的，據(jù)說(shuō)都是自己以前世所作所為依據(jù)。既然如此，說(shuō)做了生七齋就可以消罪的承諾豈不是誑語(yǔ)？這一殿只發(fā)遣了一小部分鬼魂，剩下的繼續(xù)前行。

第七七日過(guò)太山王  贊曰：

七七冥途中陰身，專求父母會(huì)情親。

福業(yè)此時(shí)仍未定，更看男女造何因。

按：這是最后一個(gè)七日，可以被亡魂看做最后的一次機(jī)會(huì)，因?yàn)殄e(cuò)過(guò)之后，等待他的將是越來(lái)越長(zhǎng)的拘留間隔。聽(tīng)進(jìn)過(guò)拘留所的人說(shuō)，這段時(shí)間最難熬，拘留的時(shí)間越長(zhǎng)，他們?cè)较胱哉_以求脫離。所以此時(shí)亡魂的家親要多體諒他們的心情，是何結(jié)局，全看你們做的功德大小了。圖中冥吏抱著的寫(xiě)經(jīng)和造像，就標(biāo)志著七七是亡者親屬們大出血的好日子。

第八百日過(guò)平等王  贊曰：

百日亡人更恓惶，身遭枷杻被鞭傷。

男女努力修功德，免落地獄苦處長(zhǎng)。

按：七七之后，應(yīng)該絕大部分亡魂投生去了，留下的已經(jīng)不多，前途渺茫，更為恓惶。而這時(shí)鬼差與罪魂的比例更為接近，也就是說(shuō)亡魂挨鞭子的機(jī)會(huì)更多了。

第九一年過(guò)都市王  贊曰：

一年過(guò)此轉(zhuǎn)苦辛，男女修何功德因。

六道輪回仍未定，造經(jīng)造像出迷津。

按：過(guò)到第九王時(shí)，剩下的應(yīng)該寥寥無(wú)幾了。而熬了一年的死者家人應(yīng)該特別焦慮，要抓住最后的機(jī)會(huì)爭(zhēng)取讓亡者投生。于是寫(xiě)經(jīng)，造像，交足了“功德”，冥吏請(qǐng)都市王目驗(yàn)，而亡魂終于得到解救。畫(huà)中鬼魂千恩萬(wàn)謝的神態(tài)，如同終于遇到青天大老爺一般。

第十至三年過(guò)五道轉(zhuǎn)輪王  贊曰：

后三所歷是關(guān)津，好惡唯憑福業(yè)因。

不善尚憂千日內(nèi)，胎生產(chǎn)死拯亡人。

按：有的亡魂在頭七時(shí)就已經(jīng)托生，有的則要等到一千多天之后。最可嘆的是，陰陽(yáng)相隔，信息不通，所有亡魂的親屬都一面盼著死者盡早托生，一面卻只能認(rèn)為他還在五道轉(zhuǎn)輪王的殿下押著。這場(chǎng)“十王供”絕對(duì)不能中途停止，必須堅(jiān)持到最后，而最后的結(jié)果，還是什么都不知道。

另一個(gè)版本的《十王經(jīng)圖》中此幅描繪的內(nèi)容更豐富些，讓作“十王供”的亡屬明白，折騰了三年，轉(zhuǎn)世做牛馬的概率還是很大。怎么辦？只有下次多投入些家當(dāng)吧。但這次也不是全然打了水漂，起碼是變成王時(shí)關(guān)進(jìn)鐵城地獄的都放了出來(lái)，投生去做牛做馬了。

這些圖和贊，與《十王經(jīng)》本文不盡相合，說(shuō)是曲解本經(jīng)，倒不如說(shuō)是把本經(jīng)的意圖表達(dá)得更露骨，所以實(shí)際影響也比本經(jīng)更大。

三

本來(lái)是一個(gè)閻羅王，現(xiàn)在突然變成了十個(gè)，而且各有分工，這一幽冥界的大變局，其萌芽發(fā)生在文獻(xiàn)上幾乎無(wú)跡可尋。處于朝代頻繁更替的五代時(shí)期，官方對(duì)此沒(méi)有任何關(guān)注，就是正統(tǒng)佛教，當(dāng)時(shí)也沒(méi)有任何相關(guān)的文字記錄。那么民間呢，總應(yīng)該留下些故事傳說(shuō)吧，也同樣沒(méi)有。十王信仰的全盛期即五代和北宋初，不要說(shuō)以十王冥府為主題，就是哪怕讓十王露一下的幽冥故事也沒(méi)有。我們現(xiàn)在所能見(jiàn)到的，只是南宋筆記小說(shuō)中的零星幾則。

由于十王與傳統(tǒng)的冥府系統(tǒng)架構(gòu)不能合榫，偶爾一現(xiàn)的十王故事也與《十王經(jīng)》的敘述多有牴牾。南宋無(wú)名氏《鬼董》卷四有一則云：杭州有一楊嫗，死后托夢(mèng)于女兒，攜游冥府，“望殿上十人環(huán)坐，儀衛(wèi)尊嚴(yán)，曰：‘此十王也。我以生前功德，故能出入其后宮。’”十王在《十王經(jīng)》中分據(jù)十殿，不知為什么卻想象成十王坐成一圈的可笑狀。而洪邁《夷堅(jiān)甲志》卷六“俞一郎放生”條，說(shuō)俞一郎于紹熙三年為二鬼卒勾入冥府，“望殿上十人列坐，著王者之服。問(wèn)為何所，曰：‘地府十王也?！泄賰扇顺治牟臼虃?cè)。俄押往殿下，檢生前所為。王者問(wèn)：‘有何善業(yè)，可以放還?！贝藭r(shí)十王不是環(huán)坐，而是像廟里泥胎似地并排而坐。每王有兩個(gè)判官侍側(cè)，這就成了十王身后再擠進(jìn)二十個(gè)判官。這種集體辦公的格局顯然與分期“檢齋”極不相稱，便只有做出官府審案的樣子，而且只能是一王受理，其他九王旁觀。可是如果來(lái)了十個(gè)犯人，難道十王各審一犯，豈不亂成一團(tuán)？而《夷堅(jiān)丁志》卷十五“聶進(jìn)食厭物”條，則言北京人聶進(jìn)為青衣人引入冥府，“見(jiàn)三人皆王者服，據(jù)案坐”，不說(shuō)殿上只有一王，是怕人誤以為閻羅王只有一位，但也覺(jué)得十王坐在一起太擠，便像“三堂會(huì)審”似地來(lái)個(gè)三王并坐。由此可見(jiàn)，十王之說(shuō)不但為縉紳先生所不道，就是老百姓也不肯用心地編個(gè)能說(shuō)得較圓的故事。

以我之見(jiàn)，《十王經(jīng)》盡管在幾十年內(nèi)改變了幽冥界的格局，但并沒(méi)有做到真正的深入人心。老百姓對(duì)十王也許充滿了畏懼，但絕對(duì)沒(méi)有什么好感，也不指望能從他們那里得到對(duì)亡魂的憐憫和寬容。老百姓能做的只是按照十王供的儀式乖乖地甚至麻木地掏錢而已。

十王的名號(hào)大多是憑空結(jié)撰。南宋沙門志磐所編《佛祖統(tǒng)紀(jì)》卷三十三曾經(jīng)想從典籍中尋找一些根據(jù)，以證明《十王經(jīng)》不完全是胡編濫造，結(jié)果他從藏典中考出了六個(gè)。但其中三個(gè)即五官王、初江王、秦廣王，志磐所引的證據(jù)都出自《夷堅(jiān)志》和《提謂經(jīng)》，而這兩本書(shū)都是晚于《十王經(jīng)》幾百年的。用宋代的書(shū)來(lái)考察唐末五代的稱呼，算是本末倒置。剩下的三個(gè)即閻羅王、平等王和太山王，倒是言出有據(jù)，可是平等王是閻羅王的意譯，而太山王則是由太山府君變來(lái)，也就是說(shuō)，這三位其實(shí)就是一個(gè)人，和美猴王又叫孫悟空和齊天大圣一樣，這樣一來(lái)，《十王經(jīng)》讓一個(gè)閻羅王占了三把交椅。不信十王之說(shuō)的《鬼董》作者指責(zé)說(shuō)：“轉(zhuǎn)輪王王四天下，蓋人而幾于天者，亦非主冥道，乃概列于十王！”此處說(shuō)的“王四天下”者即“轉(zhuǎn)輪圣王”，見(jiàn)于《阿含經(jīng)》。《十王經(jīng)》襲用其名而去掉“圣”字，以用來(lái)形容第十殿閻羅其職為“轉(zhuǎn)”六道輪回之“輪”，也算是“言之有理”，但轉(zhuǎn)輪圣王與冥府毫無(wú)關(guān)系，所以也不能說(shuō)他是轉(zhuǎn)輪王的前身。后來(lái)也有人對(duì)十王名號(hào)試作解釋，說(shuō)“宋帝王”是指宋朝之帝，“變成王”又作“汴城王”，是宋都汴京，“初江王”是指冥中的奈河，這些也能說(shuō)通，但所證明的只是十王名號(hào)是胡編而來(lái)，與佛教無(wú)關(guān)。

至于最要緊的問(wèn)題，一個(gè)閻羅怎么就會(huì)變成了十個(gè)，當(dāng)然也不是沒(méi)人考慮。大約是當(dāng)時(shí)有人把地獄“十八小王”做為“十王”的起因，于是《鬼董》的作者發(fā)出質(zhì)疑：

知見(jiàn)所不及，當(dāng)以佛言為信，佛所不道，決無(wú)是也。佛言琰魔羅蓋主捺落迦（即地獄梵名）者，止一琰魔羅王耳。閻羅蓋琰魔羅之訛也，馀十八王見(jiàn)于《阿含經(jīng)》，名皆梵語(yǔ)，王主一獄，乃閻羅僚屬，義不得差肩。十王之說(shuō)，不知起于何時(shí)。

按：唐·釋道世《法苑珠林》卷七“地獄部”引《問(wèn)地獄經(jīng)》及《凈度三昧經(jīng)》，言閻羅王出身：

閻羅王者，昔為毘沙國(guó)王。與維陀始生王共戰(zhàn)，兵力不敵，因立誓愿為地獄主。臣佐十八人領(lǐng)百萬(wàn)之眾，頭有角耳，皆悉忿懟，同立誓曰：“后當(dāng)奉助治此罪人?！睔成惩跽撸耖惲_王是。十八大臣者，今諸小王是。百萬(wàn)之眾，諸阿傍是。

《問(wèn)地獄經(jīng)》亦云：“十八王者，即主領(lǐng)十八地獄?！眲t此“十八小王”者，或可為中國(guó)“十八層地獄”之原始，卻不能與閻羅并列。

佛經(jīng)中還有“五閻羅”之說(shuō)。《法苑珠林》卷四十八引《閻羅王五使經(jīng)》，云閻羅本為一人，及人死當(dāng)墮地獄，閻羅“為現(xiàn)五使者而問(wèn)言”。但此說(shuō)依然不能看作十王的起因，因?yàn)檫@是閻羅王分五次現(xiàn)出五個(gè)不同模樣的使者身，并不是同時(shí)分身為五使者。

此外佛經(jīng)還有“雙王”之說(shuō)?！斗g名義集》卷二釋“琰魔”：“亦云閻魔羅社，此云‘雙王’。兄及妹皆作地獄主，兄治男事，妹治女事，故曰‘雙王’。”

閻王既可有二，有五，那也不妨有十。這些都是閻羅不拘一位，未嘗不可以作為生出“十王”的一個(gè)緣由，但卻解釋不了十王出現(xiàn)的根本原因。

明人王逵在《蠡海集》“鬼神類”中言：“佛、老有地府十王之說(shuō)，蓋即十干之義。其五稱閻羅最尊，位配戊土居中故也。”我真想不出天干之十與地獄十王之間有什么聯(lián)系，閻羅戊土居中，那其他九王怎么與五行相配？除了王逵的夢(mèng)話之外，清末人俞樾在《右臺(tái)仙館筆記》卷一中又有一段“鬼話”：“陽(yáng)間盛傳十殿閻羅，此唐制也。唐分天下為十道，故冥中亦設(shè)十殿?！比缓笥衢凶约河仲|(zhì)問(wèn)這個(gè)故事中的鬼：“考唐太宗分天下為十道，開(kāi)元二十一年又分山南江南為東西道，增置黔中道，然則唐制十道為時(shí)不久，中葉以后，冥中又當(dāng)增置閻羅矣，何仍止十殿也？”

王逵、俞樾并不是迂士，但他們所以說(shuō)出這些夢(mèng)話、鬼話，不是因?yàn)橐粫r(shí)蒙昧，而是他們根本就沒(méi)有看到過(guò)早已失傳的《十王經(jīng)》，所以也只能在“十”字上胡猜。另外，他們也許和宋代以來(lái)士大夫一樣，壓根就沒(méi)想認(rèn)真對(duì)待十王之說(shuō)，只是隨便那么一想就寫(xiě)下來(lái)了而已。

四

其實(shí)十王之謎的答案，就在《十王經(jīng)》本身之中?！妒踅?jīng)》的核心就是“十王檢齋”，而謎的破解就在這一“齋”字。

十王檢齋分兩部分，第一部分是從頭七到七七的“七七齋”。

“七七齋”之說(shuō)起于《瑜伽師地論》?！斗ㄔ分榱帧肪砭攀哐匀怂乐笠灾嘘幧硗渡D(zhuǎn)世有五種說(shuō)法：一云“極促”，死后隨即轉(zhuǎn)世。第二說(shuō)是死后須以中陰身住七日，七日后即可受生，不限時(shí)節(jié)。第三說(shuō)中陰身須住四十九日方可受生。第四說(shuō)要隨受生之緣，不限時(shí)日。第五說(shuō)依《瑜伽論》，云：“若未得生緣，極七日住，死而復(fù)生。乃至七七日受死生，自此已后，決得生緣。”其說(shuō)詳見(jiàn)《瑜伽師地論》卷一“本地分中意地第二之一”，其實(shí)是綜合前四種受生而來(lái)，意即中陰身在七日內(nèi)如遇受生之緣，即入輪回投生。如七日未受生，就再延長(zhǎng)七日。如此直到七七四十九日，就沒(méi)有不得受生的。

“七七齋”以《瑜伽論》為依據(jù)，造出了《瑜伽論》中所沒(méi)有的節(jié)目，那就是亡者家人可以用錢來(lái)解決“受生之緣”，一是時(shí)間上可以加速受生，二是受生結(jié)果可以選擇，比如最好轉(zhuǎn)世到富貴人家，最差也別入畜生道。另外，這錢必須要轉(zhuǎn)換成“功德”，哪怕是直接把錢送給和尚，那也叫功德。功德可以贖罪，可以增福，是既保值又掩去銅臭的佛國(guó)“通行貨幣”。具體到“七七齋”，也就是每七天要做一次功德。如果頭七功德圓滿，按《瑜伽論》之說(shuō)即可受生轉(zhuǎn)世。但轉(zhuǎn)了沒(méi)轉(zhuǎn)，亡者家人并不知道，二七、三七等等還要繼續(xù)做下去。和尚自然會(huì)告訴你，如果亡人中途轉(zhuǎn)世，剩下的功德就歸孝子享用，反正人總是要死的，早晚會(huì)用上。

七七齋是佛教與中國(guó)特色相結(jié)合的產(chǎn)物，最早可以追溯到北魏時(shí)期?，F(xiàn)在能看到的云岡、龍門石窟大至數(shù)丈小則數(shù)尺的造像，其中有一部分就可能是七七齋的功德遺跡。但七七齋從北魏到隋唐，從來(lái)就沒(méi)有請(qǐng)閻羅王丟掉地獄的本職工作跑來(lái)“檢齋”的事。

以我的理解，佛教稱供養(yǎng)人為施主，所施的功德自然而然地轉(zhuǎn)為施主的業(yè)緣，種瓜得瓜，種豆得豆，這些功德也自然地轉(zhuǎn)為業(yè)報(bào)。而安排了“檢齋”，正如大官們收受賄賂，還要聘一個(gè)管理人員當(dāng)場(chǎng)拆包，稱銀子，驗(yàn)成色，那吃相也太難看，恐怕和珅也不屑為此吧?！妒踅?jīng)》對(duì)“七七齋”的一大有中國(guó)特色的“改革”，就是插入了“檢齋”，而且負(fù)責(zé)檢齋的是從地獄里調(diào)來(lái)的閻羅王。

于是閻羅把地獄的設(shè)備和牛頭阿旁一干人馬都搬到冥府，從《十王經(jīng)圖》中就可以看出，又是鐵獄火床，又是刀山劍樹(shù)，那些“中陰身”們就在鞭箠驅(qū)趕下抱頭哭號(hào)。而《十王經(jīng)》振振有辭地說(shuō)，是世尊把閻羅從地獄里提調(diào)來(lái)的，誰(shuí)也不許表示異議。亡者的家人當(dāng)然沒(méi)有異議，只有趕快做功德替死者贖罪添福。如此過(guò)了一王又一王，七七四十九天過(guò)完，剩下沒(méi)有投生的中陰身已經(jīng)不多，按《瑜伽經(jīng)》所言，就應(yīng)該全部投生轉(zhuǎn)世。因此，七七齋即便是由閻羅王檢齋，七個(gè)閻羅王也就夠了，那么因何緣故而非要設(shè)十王不可呢？

首先要明確，《十王經(jīng)》的宣傳重心是什么，也就是要達(dá)到什么目的。我認(rèn)為“十王檢齋”只是手段，最初始的目的是推廣“七七齋”。不僅因?yàn)槠咂啐S才是佛教的東西，而且從經(jīng)濟(jì)效益上講，在四十九天內(nèi)做完七個(gè)齋，要比在一千多天內(nèi)做十個(gè)齋要合算一些。但從北魏開(kāi)始出現(xiàn)七七齋，幾百年來(lái)在信眾中并沒(méi)有開(kāi)拓出多大市場(chǎng)，就是因?yàn)樗懿贿m合中國(guó)的特殊國(guó)情。

于是《十王經(jīng)》的第二大“改革”就是變七七齋為“十王供”，也就是在七七之后又增加了“百日”“一年”和“三年”的齋祭。這個(gè)改革比前一個(gè)更為重要，因?yàn)樗鉀Q了一直讓“七七齋”不能擴(kuò)大中國(guó)市場(chǎng)的難題。

依中國(guó)喪禮，父母親去世，既殯之后有幾個(gè)重要祭日。也就是《禮記·雜記》所說(shuō)的 “三月而葬”“小祥之祭”和“三年之喪”。

“大夫、士、庶人，三日而殯”。在父母殯斂之前的三天內(nèi)，孝子要“哭不絕聲”。既殯之后，孝子思及父母，不分晝夜，哀至則哭，稱“無(wú)時(shí)之哭”。這個(gè)“無(wú)時(shí)之哭”依禮必須在“三月而葬”之后停止，也就是禮經(jīng)說(shuō)的“卒哭”，三月之后再“無(wú)時(shí)之哭”就是非禮了。

大夫、士還應(yīng)該于“三月而葬”之后行“虞禮”。因?yàn)槿朐崾前迅改傅男误w送出，回來(lái)時(shí)就要把父母精魂接回，這精魂附于木主之上，虞禮就是立木主于家廟，使其虞安。虞安之后再祭祀亡親，就只須在家廟或祠堂中，而無(wú)須到墳?zāi)怪傲恕．?dāng)然這只是祭于廟一派的說(shuō)法，主張祭于墓的并不理這一套，還是要到墳頭上哭祭。據(jù)《禮記·士虞禮》注“士喪三虞”，即士喪父母，要行三次虞禮，以保證亡親的魂靈確實(shí)附于木主之上。三次虞禮之后，距人死也就將近百日了。所以官府給有父母之喪的胥吏放假，就以“百日”為限，過(guò)了一百天就應(yīng)該回衙門當(dāng)差。這一規(guī)矩到唐時(shí)修《開(kāi)元禮》，索性就定為“百日卒哭”，百日之后必須正常上班，此后就不能想什么時(shí)候哭就什么時(shí)候哭了。當(dāng)然上班前或下班后，可以在家里“朝夕哭”。由此可知，“百日”在中國(guó)喪禮中是個(gè)重要的節(jié)目，對(duì)于“士”來(lái)說(shuō)，百日之前在家行孝，百日之后就在職行孝。

“百日卒哭”之后的一個(gè)重要祭禮就是“小祥”。父母死后的周年忌日，要行小祥之祭，“祥”者，吉也。祭后要“易服”，即把喪服減輕，男子去頭，婦人去帶，男人再上班就不要戴孝帽子了。吃的也不必那么簡(jiǎn)易，本來(lái)只能喝涼水、啃干糧而不能吃蔬果的，現(xiàn)在可以吃了。如果只是庶民百姓，不嚴(yán)格拘于古禮，則小祥之后，肉食也未嘗不可，婚嫁也未嘗不可了。但小祥之后仍然是服喪期，不能除喪服，不能參與娛樂(lè)活動(dòng)，而朝廷命官仍然要在家守制。

最后就是“三年之喪”的結(jié)束，在親死之二十五月，也就是第二個(gè)忌日之后，先有“大祥”之祭，再間隔一月，即二十七個(gè)月之后，又有禫祭。禫祭之后，孝子就可以和正常人一樣生活了。當(dāng)然特別“孝”的也可以廬墓六年，甚至終身麻衣蔬食，那是他個(gè)人的選擇，不能強(qiáng)制別人也當(dāng)榜樣學(xué)習(xí)的。不僅在道德上而且在法律上，帶有強(qiáng)制性的就是親死服喪三年，而這“三年”其實(shí)是二十七個(gè)月，也就兩年多一些?！叭曛畣省弊蕴熳右赃_(dá)于庶人，均須實(shí)行，所謂“親死而致喪三年，情之至、義之盡也”。但實(shí)行起來(lái)卻各有特別的規(guī)定。比如天子不能虛位，便以日易月，一天當(dāng)一月，二十五天后就行大祥祭。對(duì)于朝廷命官，三年服喪期間必須離任守制。至于平民百姓，你讓他三年不下田，或者下田時(shí)也要服孝，那就不僅要餓死，國(guó)家也收不上稅了，所以“禮不下庶人”。

以上所說(shuō)的“百日卒哭”、期年“小祥”“三年之喪”，都是寫(xiě)在朝廷功令之中，不執(zhí)行就是違法的。依佛教之說(shuō)，七七齋之后親人的亡魂就已經(jīng)轉(zhuǎn)世，不管入了六道中的哪一道，已經(jīng)與孝子無(wú)關(guān)了?？墒遣徽摪闯⒐α钸€是民間習(xí)俗，你在此后的五十天內(nèi)還要“無(wú)時(shí)之哭”，然后還要服完三年之喪，否則政府要找你麻煩，鄉(xiāng)鄰要議論你的品行，給自己的前途造成很大的風(fēng)險(xiǎn)。對(duì)于必行三年之喪的官吏及中產(chǎn)以上人家（窮人是不能指望會(huì)辦七七齋的），他如果要行七七齋，就等于為父母之靈送行兩次，死者的魂靈已經(jīng)在五十天前入了輪回，你怎么才能在一百天后把它再弄回來(lái)送進(jìn)祠堂家廟？所以對(duì)一般人來(lái)說(shuō)，自然是寧肯服三年之孝，也不做七七之齋。

所以要想推行七七齋，就必須把它與三年之喪的沖突解決，也就是說(shuō)，必須按中國(guó)喪禮讓孝子三年服滿，“情至義盡”了，才能讓亡魂進(jìn)入輪回。經(jīng)過(guò)了幾百年，僧徒終于明白，這事除了自己妥協(xié)之外別無(wú)他法，于是 “百日卒哭”變成了“百日過(guò)平等王”，“期年小祥”變成了“一年過(guò)都市王”，而“三年之喪”變成了“三年過(guò)五道轉(zhuǎn)輪王”，只是中國(guó)的三年只是二十七個(gè)月，《十王經(jīng)》的三年卻是實(shí)實(shí)在在的一千多天。

這種七七齋向中國(guó)禮俗的妥協(xié)讓步，并非自《十王經(jīng)》始。早在七七齋甫一推行的北魏，就與中土喪俗混雜而用?！段簳?shū)·胡國(guó)珍傳》載靈太后的父親胡國(guó)珍雅敬佛法，年八十死，“詔自始薨至七七，皆為設(shè)千僧齋，令七人出家；百日設(shè)萬(wàn)人齋，二七人出家”。這是七七齋首見(jiàn)于史書(shū)，國(guó)珍信佛，所以用之。但魏孝明帝為一國(guó)之主，百日之祭必不能省，所以只能中西雜用。史官書(shū)此，是為特例，也是譏其亂制。又《北齊書(shū)·孫靈暉傳》：靈暉為南陽(yáng)王高綽之師，綽除大將軍，靈暉以王師領(lǐng)大將軍司馬。后高綽被誅，靈暉停廢，“從綽死后，每至七日及百日終，靈暉恒為綽請(qǐng)僧設(shè)齋，轉(zhuǎn)經(jīng)行道”。這也是把七七齋與百日祭混用之例。值得思考的是，這種混用的背景是拓拔氏的非漢族政權(quán)。而唐末五代的大混亂中，非漢族軍閥及少數(shù)民族政權(quán)占的份額不小。西北邊與中原地區(qū)人民的胡漢雜居，風(fēng)俗的互相滲透，即使不叫“禮崩樂(lè)壞”，但漢族禮制確實(shí)處在最虛弱的時(shí)期。這個(gè)大背景就為不倫不類的《十王經(jīng)》乘虛而入提供了一定的方便之門。

《十王經(jīng)》其實(shí)就是對(duì)七七齋的“擴(kuò)容”。以往是偶爾地把中土喪禮與七七齋混雜而用，此時(shí)卻是在時(shí)間上取得同步，并以“經(jīng)說(shuō)”的形式固定為規(guī)則。當(dāng)然這并不意味著七七齋與中國(guó)喪俗的融合，只不過(guò)自欺欺人地免去一些行七七齋的士人的尷尬而已。其實(shí)百日、小祥和三年這三個(gè)節(jié)目，前兩個(gè)都不那么重要，只要能保證三年之喪即可。但“七七”與“三年”之間相隔一千天，這手腳做得也太馬虎了，只好多加上兩個(gè)節(jié)目，于是“七七齋”就變成了“十王供”。中國(guó)的冥府里前所未有地出現(xiàn)了十個(gè)閻羅王?！捌咂啐S”與“三年之喪”之間的障礙是打通了，只是可憐的亡魂為了滿足孝子的孝心，要在冥府中多受兩年加三百天的折磨，但這樣一來(lái)，還算是“孝”么？生前做了“生七齋”就可以在死后立即免罪生天的承諾，不是依然與“三年之喪”相沖突么？這樣的悖論充滿了《十王經(jīng)》，稍有理智的人想一想就會(huì)覺(jué)得荒唐。前七王之間每王只相隔七天，后兩王之間則要相隔七百多天，對(duì)這種刻意但又無(wú)可奈何的安排，《鬼董》的作者嘆道：“抑何疏密之懸絕耶？當(dāng)是僧徒為此以惑愚民耳?！?/p>

五

愚民也罷，民愚也罷，在唐末全國(guó)性大戰(zhàn)亂和禮制松懈的大背景下，《十王經(jīng)》總算取得了意外的成功。有人喜歡用宗教斗爭(zhēng)的成敗勝負(fù)來(lái)解釋此類現(xiàn)象，其實(shí)并不恰當(dāng)?！妒踅?jīng)》的成功并不是佛教在幽冥界的勝利，佛經(jīng)被歪曲和篡改了，我佛如來(lái)成了十殿閻羅恐嚇敲榨信眾的總后臺(tái)，佛教本身的形象也受到了很大的損害，哪里有什么勝利可言？而且我懷疑，《十王經(jīng)》那么干凈徹底地從中國(guó)民間消失，不會(huì)是自然而然的現(xiàn)象，其間很可能有某種勢(shì)力在促使它滅絕，而這種勢(shì)力最可能的就是正統(tǒng)佛教。

《十王經(jīng)》出現(xiàn)之后，閻羅王成了眾所周知的冥府主者，那么可以說(shuō)成是閻羅王的勝利么？也不能。《十王經(jīng)》之前，閻羅王和太山府君除了名字不同之外，本質(zhì)上沒(méi)什么區(qū)別，盡管帶有佛教的傾向，但在審理亡魂罪業(yè)上總有個(gè)公正的樣子。而《十王經(jīng)》中的十殿閻羅，審理冥案的功能淡化了，他們的主要職責(zé)就是“檢齋”，無(wú)恥地從信眾身上掠奪最大的利益。即便在“十王檢齋”從人們生活中逐漸消退之后，在人的心目中，閻羅王的公正性也遜色于他的殘忍，“閻羅”“閻王”竟然成了專橫好殺沒(méi)有人性的代名詞。

《十王經(jīng)》的成功只是一小部分僧徒的成功，他們冒用佛教的名義，其實(shí)毫無(wú)信仰可言，只是一群利用信眾的迷信和愚昧，攫取大量的金錢的宵小之徒。所以這一投機(jī)的成功，其興盛期至多也不過(guò)百年左右。至北宋中期以后，水陸道場(chǎng)興起，并且為士大夫所首肯，十王齋供也就迅速?zèng)]落以至消亡。至于閻羅王，雖然成了冥界的“長(zhǎng)青樹(shù)”，但作為代價(jià)，他已經(jīng)更徹底地失去了原本不多的宗教色彩。至明代以后，地府十王作為“東岳”和“城隍”的下屬標(biāo)配，成了世俗專制政權(quán)的兇惡爪牙。而此時(shí)的十王，除了一殿秦廣王掌生死冊(cè)籍，十殿轉(zhuǎn)輪王掌輪回輪世之外，其他八王則分掌八大地獄，再各領(lǐng)十六小地獄，又回復(fù)到地獄主者的本職。至于只管檢齋的十王，估計(jì)在《十王經(jīng)》消亡之前就已經(jīng)被人拋棄了。