紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館（MoMA）近日舉行了一場特別的展覽“汽車狂潮”（Automania）中，展出館藏全部9輛具有傳奇色彩和特殊意義的汽車。展覽將汽車同時視為現(xiàn)代工業(yè)產(chǎn)品與時尚圖標(biāo)。其中一輛1959年產(chǎn)的大眾甲殼蟲，經(jīng)歷了一番修復(fù)后首次亮相。本文轉(zhuǎn)載自紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館官方微信號（TheMuseumofModernArt），講述了這輛甲殼蟲的修復(fù)過程，以及在美術(shù)館中呈現(xiàn)作為設(shè)計(jì)重要的汽車的意義。
《8輛汽車》展覽現(xiàn)場圖，MoMA，1951年
美術(shù)館的藝術(shù)品，可以是一件在流水線上批量生產(chǎn)了兩千萬次的商品嗎？
早在1951年，MoMA就給出了問題的答案：策劃展覽“8 Automobiles”中展出了8輛有著代表性設(shè)計(jì)美學(xué)的汽車。這是汽車史上開創(chuàng)性的第一次，汽車超越其作為交通工具的實(shí)用價值，在藝術(shù)價值上得到認(rèn)可?！都~約時報(bào)》當(dāng)時就刊登了一篇名為《作為藝術(shù)的汽車》(Automobile as Art) 的評論，暗戳戳地表達(dá)了對美術(shù)館展出汽車的不看好。結(jié)果“8 Automobiles”在當(dāng)年大受歡迎，兩年后MoMA又推出展覽“10 Automobiles”，1972年還首次將汽車納入了館藏。
“汽車狂潮”展覽現(xiàn)場圖，MoMA，2021年
現(xiàn)在正在MoMA進(jìn)行的展覽“汽車狂潮”（Automania）中，展出了MoMA館藏全部9輛具有傳奇色彩和特殊意義的汽車，其中一輛1959年產(chǎn)的大眾甲殼蟲，更是經(jīng)歷了一番令人感嘆的周折修復(fù)后首次亮相。
汽車修復(fù)公司的修復(fù)師正在工作
嘿，老伙計(jì)
一開始，負(fù)責(zé)MoMA的雕塑及物件保管的羅杰·格里菲斯（Roger Griffith）覺得這輛甲殼蟲的狀態(tài)看起來還不錯，直到他聯(lián)系了Automobile Restorations公司的專業(yè)修復(fù)人士，才知道眾多隱患已經(jīng)在逐漸侵蝕這輛小車。
原裝西德生產(chǎn)的擋風(fēng)玻璃有一處裂痕
隨著兩位專業(yè)汽車修復(fù)師的閃亮登場，令人頭痛的問題一件接一件擺在了羅杰面前。車身和尾燈處漆的顏色有細(xì)微差別，金屬保險杠內(nèi)側(cè)腐蝕生銹，副駕駛座的門鉸鏈磨損、插銷老化，導(dǎo)致門關(guān)不好；正面擋風(fēng)玻璃的角落已經(jīng)有了裂痕，那就意味著這塊20世紀(jì)中期西德生產(chǎn)的原裝SIGLA玻璃很可能無法保留，再找一塊原裝的也幾乎沒可能……
車面板上都是油漆的氣泡
而最嚴(yán)重的，是覆蓋整個車身的漆都已經(jīng)開始起泡。羅杰形容說，這些遍布的氣泡就像是車子在發(fā)皮疹，等這些氣泡破裂，就會露出底下被腐蝕的金屬面板，不管的話會越來越糟，修復(fù)工作刻不容緩。
修復(fù)師們開始除漆
當(dāng)羅杰三周后再來到Automobile Restorations時，這輛甲殼蟲已經(jīng)被拆解，等待進(jìn)行最重要的一項(xiàng)步驟——除漆并重新上漆。兩個修復(fù)師用氣動研磨機(jī)拋光汽車表面的油漆，磨到裸露出原本的金屬。
修復(fù)師給羅杰指出過去的修理痕跡
“看”，修復(fù)師指著車頂告訴羅杰，“打磨的過程里，你可以看到這里有不止一種底漆，不是一次性的，上過好多層油漆，那里還有一個很明顯的凹陷，還有一些其他損傷?！卑嚿淼挠推岜粚訉映?，每任主人在這輛車上留下的印記也逐漸清晰?！斑@輛車應(yīng)該撞過車，擋泥板上有凹陷，車門上也有。說不定還翻過車，因?yàn)檐図斠灿胁簧贀p傷。”
當(dāng)修復(fù)遭遇疫情
羅杰進(jìn)到另外一個車間，掛著被拆卸下的車門和其他面板部件，經(jīng)過修復(fù)師的初步除漆處理，拉直凹陷，打磨平整，只等重新上漆。4層底漆和3層透明漆，修復(fù)師告訴羅杰他重新噴漆的打算，統(tǒng)共7層的漆面工作也讓羅杰感嘆修復(fù)的不易。對于汽車修復(fù)來說，修復(fù)師的目標(biāo)是要把它恢復(fù)到出廠時的水平，一切都應(yīng)該像它被制造時那樣，盡可能地接近那種狀態(tài)，所以事無巨細(xì)到螺母和螺栓都必須正確無誤。
2020年3月12日，車漆和一部分的組裝都已經(jīng)完成，距離甲殼蟲的修復(fù)工作結(jié)束只一步之遙，羅杰在從修復(fù)公司回去的路上聽到了博物館和其他公共場所關(guān)閉的消息。當(dāng)時羅杰以為頂多幾個月，一切就會恢復(fù)常態(tài)，但誰也沒想到，這場嚴(yán)峻的大流行病維持了一年之久。等羅杰再看到這輛大眾甲殼蟲，已經(jīng)是它修復(fù)完成回到MoMA的時候了。
修復(fù)好的甲殼蟲回到MoMA
從貨運(yùn)集裝箱里卸下的，仿佛一輛嶄新的大眾甲殼蟲一代，從1959年穿越60多年時空而來。它的顏色是1950年代最受歡迎的Mignonette green，它是60年代中期美國賣得最好的汽車，大眾汽車在1958年獲得了出口許可證，緊接著數(shù)百萬輛甲殼蟲就從德國漂洋過海來到了美國。在棱角形的汽車世界里，甲殼蟲是如此獨(dú)特，它是和可口可樂一般風(fēng)靡全球的時代標(biāo)志，活躍在眾多人的記憶中。而經(jīng)過修復(fù)的這輛甲殼蟲完美還原了記憶里的樣子，甚至前所未有得好。
不過，修復(fù)專家們最終還是換掉了那塊破損的西德?lián)躏L(fēng)玻璃，換成了中國產(chǎn)的FUYAO玻璃。羅杰不得不接受，這輛車的某一部分并不是原裝，它是一顆時間膠囊，加入了新的成分。而這輛甲殼蟲也不是出廠就進(jìn)了美術(shù)館，它曾作為一個日常通行工具，參與我們的生活，這也是它最本質(zhì)的意義。尤其對于還生活在新冠病毒陰影籠罩下的美國人，汽車是他們的生命線和避難所。
《汽車狂潮》展覽現(xiàn)場圖，MoMA，2021年
“汽車是陪伴我們從小長大的東西，”羅杰說，“這是我們?nèi)粘５囊徊糠帧Ｈ魏瓮暾脑O(shè)計(jì)系列必然包含汽車，否則我們就是錯過了什么?！?/p>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 