本文摘自《昨日當(dāng)我年少時(shí)》，朱天心，簡(jiǎn)媜 著，重慶出版社，2017年5月
圖源于網(wǎng)絡(luò)
原標(biāo)題：都怪水牛啦！
我們坐在廟口榕樹下的冰店，等待冰塊從制冰廠運(yùn)來。除了村民，還出現(xiàn)一頭牛。據(jù)主人阿旺伯的說法，牛中暑了，想給牠吃碎冰。可是冰塊一直沒來，趁著空檔，我們拿出了成績(jī)單比較。
說實(shí)在，鄉(xiāng)下小孩很少把成績(jī)單掛在嘴上。我們常比的，不過是誰的眼睛銳利，找到被樹藤淹沒的百香果，或誰爬得高，能掏到樹頂?shù)镍B蛋。視力二點(diǎn)零，爬樹三十公尺，潛水四米深，被烏秋或虎頭蜂攻擊時(shí)，在零點(diǎn)五秒內(nèi)“落跑”，這些數(shù)字才是“成績(jī)單”。不過，無聊時(shí)，我們也會(huì)對(duì)彼此的成績(jī)單好奇。
“太夸張了，我天天爬圍墻進(jìn)學(xué)校，操行也能拿‘甲等’！”張大胖說。他說這句話時(shí)，語帶炫耀，意思是他這胖子還挺能爬墻的。
張大胖的這種開場(chǎng)白，接下來，誰還比正規(guī)的？我們比的是“邪門歪道”。
“我這學(xué)期跌斷腿，體育還拿甲，見鬼了！”說話的是“光頭蛋”?？上攵?，他說話時(shí)一邊搔著光頭，一邊自豪的拍自己的右小腿。
該我炫耀了，但拿什么呢？好像沒什么值得說嘴的。我微笑著，手按著椅子邊的書包。
光頭蛋靠過來，把我的成績(jī)單從書包抽出，趁我搶回來時(shí)大喊：“哇，你的數(shù)學(xué)最低分，‘乙等’，乙只有一筆畫，最好改?！?/p>
“改什么？”我驚訝問。
“反正要畢業(yè)了，也就不是什么秘密，我大方分享?！惫忸^蛋大笑幾聲，湊過頭來，“其實(shí)，我改過自己的成績(jī)單，方法很簡(jiǎn)單?！?/p>
光頭蛋的言詞令人驚訝。我不大相信，原因是成績(jī)單“改良”了，各科學(xué)期分?jǐn)?shù)用“優(yōu)、甲、乙、丙、丁”替代，90分以上為優(yōu)，80到89分為甲，其余類推，如果拿到丁，表示這科不及格。據(jù)老師的說法，教育部這樣做是避免學(xué)生過于倚重具體分?jǐn)?shù)，達(dá)到概念成績(jī)。
可是，我們私下的解釋更有公信力──這是防止竄改成績(jī)。比如75分，把7的腳底勾一筆，立即變成85分。至于65分，6上頭拉出個(gè)圈，馬上變85分。反正分?jǐn)?shù)越低，改得越兇。改以“優(yōu)、甲、乙、丙、丁”，學(xué)生沒轍，就難以涂修了。
所以，我不大相信光頭蛋的話，至少，改成績(jī)這檔事，要造假很困難。
張大胖也不相信，皺著五官做鬼臉，哼了一聲：“唬爛也要打草稿吧！”
光頭蛋被激怒了，他最討厭張大胖作出一張恐怖的“豬頭臉”，于是從書包搜出了美工刀，推出刀片，發(fā)出恐怖的“達(dá)達(dá)達(dá)”聲響。
“干么？我隨便說，你就當(dāng)真要?dú)⒘宋遥俊睆埓笈謬槈牧?，身子往后縮，腰部的油脂抽動(dòng)，發(fā)抖到整個(gè)人的線條都要糊了。
“窮緊張，這樣就嚇到了。”光頭蛋說完，也不理人，把成績(jī)單拿過去，悶著頭，很仔細(xì)的用美工刀在成績(jī)單上刮來刮去。不久，成績(jī)單數(shù)學(xué)的“乙”，很快就要糊掉了。
成績(jī)單像獎(jiǎng)狀厚，刮掉一層，還不致影響外觀。還好導(dǎo)師的筆跡不是“力透紙背”，不然刮破紙也沒用。而且，光頭蛋說，成績(jī)中“乙”的筆畫最少，最好刮了，刮干凈后，填上“甲”就行了。
光頭蛋一邊刮，一邊用不屑的口氣說：“數(shù)學(xué)考乙等，算很正常。你要是沒去‘老潘’那里補(bǔ)習(xí)，拿不到好成績(jī)的?！?/p>
老潘是我們導(dǎo)師。在民國(guó)七○年代，不少老師私設(shè)“加強(qiáng)班”，白天在學(xué)校沒教的，晚上在家里開班教學(xué)。老潘就是。而且，他出的考題有幾題是國(guó)中數(shù)學(xué)題型，不到他家上課，還真解不出來。我的玩心重，不想到老潘家補(bǔ)習(xí)，數(shù)學(xué)當(dāng)然拿不到高分。
天氣太熱了，光頭蛋認(rèn)真干活，額頭冒出豆大的汗水。我有股沖動(dòng)想揩去他的汗水。他像外科醫(yī)生，執(zhí)刀幫我醫(yī)治成績(jī)單，我應(yīng)該如護(hù)士般在一旁用手帕幫他擦汗?？墒?，我感到這樣幫他擦汗，男生幫男生，有種芥蒂。
在我猶豫的瞬間，噩夢(mèng)發(fā)生了。光頭蛋的汗水匯到下巴，滴了下來，恰巧落在成績(jī)單上他動(dòng)刀的位置。刀子一勾，紙破了，透出個(gè)傷口。我看了，心抽動(dòng)一下。
“手術(shù)很成功，只是傷口有些感染。”光頭蛋對(duì)我尷尬微笑。
“你不是說很有經(jīng)驗(yàn)，怎么會(huì)搞砸了？”我急著喊。
“誰說我很有經(jīng)驗(yàn)，”光頭蛋停頓一會(huì)，才繼續(xù)說，“其實(shí)，每次幫我改分?jǐn)?shù)的，是我阿公啦?！?/p>
這說法太令人驚愕，就在張大胖都數(shù)落他“唬爛也要打草稿”時(shí)，光頭蛋眼眶一紅，說：“前一陣子，我阿婆生病，后來，我阿公想到妙招，改我和哥哥的成績(jī)，用好的成績(jī)單讓阿婆看，要是她心情好些，病也會(huì)好?！?/p>
光頭蛋的阿婆重病，最后離世了。這件事我和張大胖都知道，卻不曉得改成績(jī)單的內(nèi)幕?？吹焦忸^蛋的愁苦，我也不忍苛責(zé)。
誰知道，光頭蛋不改頑皮特性，悲傷不過三秒，立即抬頭說：“其實(shí)用美工刀刮成績(jī)單是錯(cuò)誤的，我阿公都用鐮刀刮，厲害吧！他說他割稻子割了一輩子，絕對(duì)不用這種殺螞蟻的小刀。”我們聽了大笑起來。
這時(shí)候，冰塊運(yùn)來了，三十公分見方的冰磚放在機(jī)器上，刨下一堆白花花的冰屑。把碎冰覆蓋在紅豆、仙草蜜、芋圓上，淋上紅糖水，絕對(duì)是碗鎮(zhèn)暑的清涼刨冰，令人忘卻煩惱。
可是，我的煩惱絕對(duì)不是冰塊能澆熄的。一張破爛的成績(jī)單，說明我成績(jī)不好之外，還是改成績(jī)單的壞學(xué)生，回家我如何說明呢？我苦惱不已，決定不管這一切了，先吃冰重要。
不料，一站起身，撞上拿碗冰回來的光頭蛋。冰與配料掉落桌子，把桌上的成績(jī)單弄濕了。我大叫，光頭蛋叫得更慘，因?yàn)榘⑼哪侵凰Ｗ哌^來了。牠伸出舌頭，舔著桌上的冰塊，連配料也吃了。牛趕也趕不走，而且體積龐大，很快把我、張大胖與光頭蛋三人擠開，惹得我們一身臭味。
牛吃完冰，連成績(jī)單也一起吃掉，最后搖搖擺擺走了。張大胖與光頭蛋蹲在地上笑歪了，口水夸張的流下來。我氣呼呼跟在牛后頭，跟阿旺伯理論，把今天的不滿發(fā)泄在他身上。
可是，當(dāng)我看到阿旺伯蹲在榕樹下蒼老的身影時(shí)，一時(shí)間，什么委屈與無奈都忘了，淚水落下，說：“你的牛吃了我的成績(jī)單。”
“那是什么東西？”他說。
即使我說破了嘴，也很難對(duì)一個(gè)七十幾歲的老人解釋，一張寫滿符號(hào)的紙如何控制你的情緒。我兩手一攤，對(duì)他說：“反正你的牛吃了我的東西，你看怎么辦？”
他兩手按著大腿，從地上緩緩站起來，走到牛的后頭，猛力拍牛屁股。牛嚇壞了，拉出一坨屎。阿旺伯從口袋拿出塑料袋，套在手里，把地上那坨牛屎撈起來。塑料袋一拉，牛屎裝在袋里，手也干凈。
“拿回去吧！你說的成績(jī)單都絞碎了，剩下一堆屎。”阿旺伯說完，牽著牛離開榕樹下的冰店，往鄉(xiāng)間小徑走去，身影很快消失了。（文/甘耀明）
作品簡(jiǎn)介
《昨日當(dāng)我年少時(shí)》，朱天心，簡(jiǎn)媜 著，重慶出版社，2017年5月
本書的主旨是“作家寫童年”。朱天心、簡(jiǎn)媜、張曉風(fēng)等十四位臺(tái)灣著名作家合寫童年放學(xué)后的難忘時(shí)光。十四位作家，各自回憶自己的童年時(shí)代：描寫放學(xué)后與同伴戲耍的歡樂時(shí)光；回憶小時(shí)讓自己印象深刻的同窗；分享自己才成長(zhǎng)經(jīng)歷和心得……十四位作者均為已成名的作家，筆法嫻熟，用語老練，回憶自己童年舊事，感懷昔日風(fēng)光，情真意切，一篇篇文字娓娓道來，使文章充滿自然清新的童真童趣，也可從中一窺20世紀(jì)50年代到70年代的臺(tái)灣舊日風(fēng)情。
那段爛漫無邪的童年歲月，隨著記憶絲絳，娓娓道來那些趣味的爆笑的傷感的動(dòng)人心弦的成長(zhǎng)故事。童趣、童真中，讓我們看到了臺(tái)灣幾代人的成長(zhǎng)，同根同源的文化背景，也讓我們依稀看到了父輩或者我們自己似曾相識(shí)的成長(zhǎng)片段。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 