《弦誦復(fù)驪歌》，岱峻 著，商務(wù)印書館，2017.4
要說《弦誦復(fù)驪歌——教會(huì)大學(xué)學(xué)人往事》里提到的抗戰(zhàn)時(shí)期成都教會(huì)大學(xué)學(xué)人，我最熟悉的應(yīng)該是顧頡剛、錢穆，又或是吳貽芳、唐振常，但偏偏是頭一篇《大地雄心：卜凱與賽珍珠及其弟子》。
為啥？借用王國維《人間詞話》的說話，這是“有我之境”“無我之境”的區(qū)別。能在書里讀出“我”，印證“我”，能不激動(dòng)嗎？
“我”當(dāng)然不是晚生了三十年的本人。是書24頁有一張照片，說明是“1941年夏，金大農(nóng)經(jīng)系學(xué)生楊汝綸等在成都東郊進(jìn)行農(nóng)村調(diào)查”。
轟地一下，我祖父的回憶錄里有一段話涌上了心頭：“按學(xué)校規(guī)定，這年暑假參加系里組織的農(nóng)村調(diào)查，為寫畢業(yè)論文作準(zhǔn)備，住在外東一所農(nóng)校里。同學(xué)們穿著草鞋，戴著草帽，手拿一根打狗棍，終日走村串戶。我的畢業(yè)論文題目是《四川華陽縣水稻、小麥、玉米、紅薯四種作物生產(chǎn)成本的研究》。指導(dǎo)教授是美籍教授布克博士?！?/p>
金陵大學(xué)，美國基督教會(huì)在南京創(chuàng)辦，是第一個(gè)向中國政府請(qǐng)求立案并獲批準(zhǔn)的教會(huì)大學(xué)。教育家陶行知、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者賽珍珠、哲學(xué)家方東美、文學(xué)史家程千帆等著名校友均出自于此。
這個(gè)布克博士，就是賽珍珠的前夫卜凱啊。而金陵大學(xué)農(nóng)經(jīng)系，是當(dāng)年中國農(nóng)學(xué)界的金字招牌。卜凱的先后同事與弟子，大抵經(jīng)歷康奈爾大學(xué)農(nóng)業(yè)系（胡適是那里的逃兵）——金陵大學(xué)農(nóng)經(jīng)系，留在大陸的如喬啟明、崔毓俊，1949年后也與胡適弟子俞平伯等一樣，為了清除學(xué)派影響，遭遇“拔白旗”“反右”等一系列殘酷打擊；而去了臺(tái)灣的錢天鶴（錢理群之父）、沈宗瀚（沈君山之父），則為臺(tái)灣農(nóng)業(yè)起飛勾勒了藍(lán)圖，夯實(shí)了基礎(chǔ)。
祖父后來改當(dāng)教師、從政，同樣是卜凱弟子的祖母，卻在四川富順縣農(nóng)業(yè)局干了30年。1985年，她受到農(nóng)牧漁業(yè)部的表彰，獲得部頒“長期從事農(nóng)牧漁業(yè)科技推廣工作成績卓著”的榮譽(yù)證書。
祖母是富順縣一個(gè)大地主家庭的四小姐，但她年輕時(shí)信奉雨果（Victor Hugo）的一句名言：“人生是給予，不是索取”（Life is to give, not to take.）這跟金陵大學(xué)的校訓(xùn)“誠、真、勤、仁”頗為契合。
我們現(xiàn)在將金陵大學(xué)、燕京大學(xué)、輔仁大學(xué)、圣約翰大學(xué)、嶺南大學(xué)都稱為“教會(huì)大學(xué)”，其實(shí)是一種習(xí)慣。嚴(yán)格地說，1928年國民政府定都南京，教育立法，收回教權(quán)，至1934年，所有教會(huì)大學(xué)都變成了半國立或私立大學(xué)（清華也是此時(shí)收回的），中國人開始執(zhí)掌校政，宗教也從必修課改成選修課。我問過祖父：你上大學(xué)時(shí)一定要念《圣經(jīng)》嗎？他說：不啊，有同學(xué)念，不想念就可以不念。
燕京大學(xué)，1916年由四所美國及英國基督教教會(huì)聯(lián)合在北京開辦，司徒雷登任校長，曾與哈佛大學(xué)合作成立哈佛-燕京學(xué)社，在國內(nèi)外名聲大噪。
這些大學(xué)至抗戰(zhàn)時(shí)，已經(jīng)是中國高等教育的一部分，由于海外資金與教育資源（如金陵大學(xué)與康奈爾大學(xué)為姊妹學(xué)校），它們還是中國高等教育非常重要的一部分。
《弦誦復(fù)驪歌》正是通過一出出折子戲般的學(xué)人往事，展現(xiàn)出“教會(huì)大學(xué)”為大后方的中國教育與中國社會(huì)做了哪些事：從農(nóng)業(yè)調(diào)查到國學(xué)研究，從藏地建設(shè)到中西交流，從婦女教育到牙醫(yī)普及……戰(zhàn)火紛飛的年代，現(xiàn)代文明的輸入從未停止。
還不僅僅如此，啟蒙者自己也在被以成都為中心的中國本土文化浸染與改變著。錢穆在賴家園子（齊魯國學(xué)研究所）創(chuàng)造出的書院風(fēng)味，大可看作日后香港新亞書院的濫觴；而1950年被驅(qū)逐出境的金陵大學(xué)教授芮陶庵，淹留香港參與創(chuàng)辦崇基學(xué)院，兩個(gè)兒子也都畢生致力中美文化交流，更不用說前述的臺(tái)灣農(nóng)復(fù)會(huì)事業(yè)。是時(shí)候正視這些“教會(huì)大學(xué)”的影響與意義了。
輔仁大學(xué)，1925年由羅馬教廷創(chuàng)辦，20世紀(jì)初與北大、清華、燕京并稱北平四大名校。
第24頁的那張照片，由我祖父提供。我覺得可以說明兩件事：一是《弦誦復(fù)驪歌》的作者岱峻不滿足于現(xiàn)有的文字資料，對(duì)金陵大學(xué)師生及其后人的訪談在書中俯拾皆是，大都是我祖父那樣的普通人，這讓這本書的層次感變得非常豐富；第二，我想岱峻能夠找到這些受訪者及當(dāng)年的影像、文字，像金陵大學(xué)校友會(huì)這樣的組織功不可沒。念初中時(shí)，我在祖父書房里看到過金陵大學(xué)校友會(huì)寄來的各種材料，深受感染，幾乎將其后身南京大學(xué)列為高考首選。
一些已經(jīng)消逝了的大學(xué)，仍有那么多的學(xué)生、后輩在執(zhí)著地懷念它們，書寫它們。這是一種很偉大的情感。這兩日我看到一位中山大學(xué)的學(xué)弟在嘲笑中大嶺南學(xué)院總是頑固地標(biāo)明“嶺南（大學(xué)）學(xué)院”。我覺得他可能沒有理解嶺南校友那種無望的留戀之情。就像北大2014年設(shè)立燕京學(xué)堂，用意之一便是要給燕京大學(xué)校友一個(gè)交代。燕京、嶺南與金陵都不太可能復(fù)現(xiàn)于世，但記住它們，是我們可以做到的事。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 