?;韬钅估锏镊胫航?/strong>
漢元平元年(公元前74年),昭帝駕崩,因無(wú)子,權(quán)臣霍光選擇讓宗室劉賀前來繼承皇位。這一政權(quán)的交替完全改變了劉賀的命運(yùn),他自故土昌邑國(guó)入長(zhǎng)安繼位僅27天,就因個(gè)人德行不足,在殘酷的政治斗爭(zhēng)中轟然崩潰,被廢位,遣回故國(guó)。又曾在元康三年(公元前63年)三月,接到后繼者宣帝的詔書,被封海昏侯,賞賜食邑四千戶,遷往豫章。卻在豫章與人交談時(shí),流露出對(duì)于當(dāng)年宮斗失敗的悔恨,而被告發(fā)受到嚴(yán)懲,不久即悄無(wú)聲息地辭世。
其實(shí)多年前政治生涯的結(jié)束,就意味著劉賀余生的絕望,但這條史料記載表明過他的煎熬。由此我們可以猜測(cè),在最后的歲月中,劉賀應(yīng)無(wú)數(shù)次地回憶過未央宮所煥發(fā)的輝煌卻脆弱的榮光。為了維系與中央政權(quán)那絲虛無(wú)的聯(lián)系,他曾虔誠(chéng)地準(zhǔn)備過一堆金器,幻想?yún)⑴c朝廷的酎金禮。然而他乃“嚚頑放廢”之人,參與宗廟祭祀的政治資格最終還是被剝奪,因此那些貴重的金器只能隨主人一同被埋入深深的墓穴,成為永恒的謎題。直到兩千年后重啟,轟動(dòng)了學(xué)界。
劉賀墓出土遺物1萬(wàn)余件(套),包括金器、青銅器、鐵器、玉器、漆木器、陶瓷器、竹編器、草編器、紡織品和竹簡(jiǎn)、木牘等。其中金器有478件,約115公斤,形制有金餅、金版、馬蹄金與麟趾金等。因僅有金餅?zāi)珪澳虾:;韬畛假R元康三年酎金一斤”,可以確定是為酎金禮而制的,其余金子的用途則暫難確定,不過有兩種造型特別,引人注目。
一種鑄成馬蹄狀,喚作“馬蹄金”(圖一)。另一種則鑄成尖足蹄狀,形似鹿蹄,底部觸地,頂部一圈細(xì)巧金絲線紋飾帶,做工精致,形態(tài)嬌矜,名為“麟趾金”(圖二)。
圖一 江西南昌?;韬钅钩鐾榴R蹄金
圖二 江西南昌海昏侯墓出土麟趾金
麒麟的皇家文化內(nèi)涵
顧名思義,“麟趾”即麒麟的蹄足,源遠(yuǎn)流長(zhǎng),早見于《詩(shī)經(jīng)》?!吨苣稀胫骸吩疲骸镑胫海裾窆?,于嗟麟兮?!庇谩镑胫骸北扰d,來形容貴族公子的雍容氣度與高貴品德。
“麟趾”一詞得到流傳,還影響到少數(shù)民族的文化。如北周明帝專立麟趾殿,匯聚南北方的文化名流在此校編經(jīng)史群書,如庾信、王褒等流落北朝的南朝名人也為此效力。
麒麟乃一種神獸,如韓愈言:“角者,吾知其為牛;鬣者,吾知其為馬;犬、豕、豺、狼、麋、鹿,吾知其為犬、豕、豺、狼、麋、鹿;唯麟也不可知。”但在先秦秦漢,它卻被想象作一種現(xiàn)實(shí)中可見的吉獸,象征著太平盛世。比如著名的孔子悲歌“西狩獲麟”的故事,到了漢代,皇家對(duì)它的推崇登峰造極。
西漢長(zhǎng)安宮城里有以麒麟命名的建筑,如《三輔黃圖》卷二《漢宮》載:“《漢宮殿疏》曰:‘未央宮有麒麟閣、天祿閣,有金馬門、青鎖門、玄武、蒼龍二闕?!本砣段囱雽m》:“麒麟殿,未央宮有麒麟殿?!本砦濉队^》:“麒麟、朱鳥、龍興、含章,皆館名?!?/p>
麒麟閣因有十一功臣畫像,而廣為流傳。漢甘露三年(公元前51年),宣帝實(shí)現(xiàn)中興,為感念臣子,特令畫工繪制十一名功臣圖像于麒麟閣,霍光、張安世、杜延年、蕭望之、蘇武等人名列其中。此乃人臣至高的榮耀,被后人詠?zhàn)鳌肮Τ僧嬿腴w”“誰(shuí)家麟閣上”。
從政治中心的麒麟閣到邊緣化豫章的麟趾金,麒麟仿佛成了皇族文化里必不可缺的吉祥符號(hào),是血統(tǒng)與身份的象征。
那么,麒麟到底長(zhǎng)什么樣?
麒麟的原型
南朝建康帝陵神道兩旁的獅形石獸,有被稱作“麒麟”的。臺(tái)北故宮博物院藏一幅《明人畫麒麟圖沈度頌》,描繪了榜葛剌向永樂帝朱棣進(jìn)貢“麒麟”的場(chǎng)景,圖中麒麟?yún)s是長(zhǎng)頸鹿的形象(圖三)。而故宮博物院慈寧宮大門前置一對(duì)銅獸,獅首鱗身(圖四),則有“獅子”與“麒麟”兩種稱呼。但這些都是后世的演繹變形。先秦秦漢時(shí)期的文獻(xiàn)與圖像資料表明,麒麟形貌與外來的獅子并無(wú)關(guān)聯(lián),而是本土動(dòng)物的復(fù)合體。
圖三 臺(tái)北故宮博物院藏《明人畫麒麟圖沈度頌》
圖四 故宮博物院慈寧宮大門前銅獸
在文獻(xiàn)記載中,它的原型有羊、馬和鹿三種動(dòng)物。似羊說,如《初學(xué)記》卷二九引《孝經(jīng)古契》:“如麕,頭上有角,其末有肉,羊頭?!彼岂R說,如《御覽》卷八八九引《說文》:“馬身,肉角,牛尾?!彼坡拐f,如《爾雅》曰:“麕身,一角,牛尾?!睙o(wú)論像哪種動(dòng)物,有一點(diǎn)共通的是:頭頂獨(dú)角,可能角端帶肉。
圖像資料中的麒麟形象,也與文獻(xiàn)記載大致相符,可分作似羊、似馬和似鹿三種。
(一)羊形麒麟
羊形麒麟多以紋飾形態(tài)出現(xiàn)在漢代的銅或玉器上。比如陜西西安漢長(zhǎng)安城武庫(kù)遺址出土一枚玉佩(圖五),玉佩呈圓形,中央透雕,主體紋飾即一只帶翼獨(dú)角羊,羊頭頂一只獨(dú)角向后彎曲,曲頸回首,三足挺立,唯有右前蹄抬起,肩生雙翼,在云氣紋背景的烘托下,愈發(fā)顯出身形矯健。孫機(jī)、霍宏偉等學(xué)者將此類獨(dú)角羊形象定名為“麒麟”。類似圖像多見于查拉姆、諾彥烏拉等北方匈奴墓葬出土牌飾上,有學(xué)者推測(cè)這一圖像是斯基泰風(fēng)格、鄂爾多斯式銅器在漢代的延續(xù)。
圖五 陜西西安漢長(zhǎng)安城武庫(kù)遺址出土羊形麒麟玉佩
又如漢代流行的規(guī)矩五靈鏡、多乳禽獸帶鏡上,也多有羊形的麒麟圖像,它與其他四靈形成組合。所謂五靈,即青龍、白虎、玄武、朱雀和麒麟五種神獸,這一神獸組合自西漢后期開始流行,與五行說有關(guān)。如《禮緯·稽命征》云:“古者以五靈配五方:龍,木也;鳳,火也;麟,土也;白虎,金也;神龜,水也。”
一面洛陽(yáng)出土的西漢五靈博局紋銅鏡,做工精湛,紋飾華美。該鏡為圓形,鏡背結(jié)構(gòu)分作紐座、內(nèi)區(qū)和外區(qū)三部分,圓紐座周圍飾一圈乳釘紋,間鑄十二地支篆文,代表時(shí)辰;內(nèi)區(qū)由連弧乳釘紋和博局紋分劃出四方八極,在每一個(gè)方位的格局中各自裝飾著神獸圖像;外區(qū)為一圈銘紋帶,其文辭具有漢賦文風(fēng);再外圍則飾幾何紋、云氣紋飾帶(圖六)。銅鏡內(nèi)區(qū)中主體紋飾上的神獸造型生動(dòng),或蜿蜒騰飛、或前邁生風(fēng),或回首長(zhǎng)嘯、或展翅云翔,周圍間以云氣紋,更增添如許仙氣。其中麒麟與朱雀相配,位于南方。
圖六 河南洛陽(yáng)出土西漢五靈博局紋銅鏡
(二)馬形麒麟
馬形麒麟圖像多見于漢代的壁畫和畫像磚、石上。其中最具說服力的是帶榜題的圖像,見于河南滎陽(yáng)萇村漢代壁畫墓。該墓的壁畫圖像因受潮、年代久遠(yuǎn)等原因,已有所損壞,在前室西壁,依稀可辨其上部南側(cè)彩繪一珍禽,面北,尾羽雍容,墨書榜題“鳳皇”二字;與之相對(duì)的北側(cè)繪一瑞獸,面南,肩生雙翼,馬蹄,牛形尾,隸書榜題“騏驎”二字。該獸身形主體部分已模糊不清,只能據(jù)其大概輪廓進(jìn)行推測(cè)為馬形。
較為明確的一例圖像見于江蘇徐州茅村漢墓前室的畫像石上。該石左、右、上外框飾以半圓形花紋,內(nèi)以橫線勾勒邊框,框內(nèi)的主體圖像為一例奔躍的神獸。畫面的兩端各置幾條神龍、神鳥等,正中央為一名羽人飼一對(duì)麒麟的圖像組合。羽人立在中間,手舞足蹈,雙臂展開,似在飼弄神獸;兩只麒麟一左一右相向而立,外形相似,皆似馬,頭頂除了雙耳豎立,還有一只帶肉獨(dú)角,曲頸頭略往前伸,去夠面前羽人的手,一派其樂融融的自然生趣(圖七)。
圖七 江蘇徐州茅村漢墓前室畫像石
(三)鹿形麒麟
鹿形麒麟最為常見,但有時(shí)也容易和馬形麒麟相混淆。從圖像上的榜題來看,“騏驎”二字的“馬”字偏旁,似乎暗示了該神獸與馬的關(guān)系。
除了前述滎陽(yáng)萇村壁畫墓的材料,江蘇邳州東漢繆宇墓后室東壁的畫像石上,也有榜題為“騏驎”的神獸,但該獸卻為鹿形,姿態(tài)嫻雅(圖八)。另外,山東嘉祥武梁祠畫像石上也有鹿形麒麟圖像,其榜題則作“麟”字,又似乎表示與鹿的關(guān)聯(lián)。因此從字形上看,“馬”“鹿”偏旁可能寓示著麒麟原型的變化。
圖八 邳州繆宇墓后室東壁南側(cè)畫像石局部線圖
相較之下,鹿形麒麟的圖像資料最為豐富,并且造型格外優(yōu)美,全面體現(xiàn)了古人創(chuàng)造這一神獸所寄托的如花心愿與美好寓意。
如河南偃師李家村出土鎏金銅麒麟,高8.6厘米、長(zhǎng)6.7厘米,以鹿為原型,頭頂獨(dú)角,平視前方,目光柔和,頸部有刻劃的項(xiàng)圈,四肢挺立。該麒麟的造型秀雅,通體鎏金,鎏金層有脫損處,顯出色澤半舊而雋永,叫人想起余霞在此散成綺,將小獸包裹暈染開去,又偶爾輕輕打個(gè)回旋兒,使得氛圍感似澄江,靜如練(圖九)。
圖九 河南偃師李家村出土鎏金銅麒麟
鹿形麒麟在四川、陜西的畫像石上較為常見。它們的外形相近,頭頂獨(dú)角常常帶肉,昂首挺胸,牛形長(zhǎng)尾下垂,四肢纖細(xì)駐足點(diǎn)地,盡顯其靈動(dòng)姿態(tài)。
涼山州昭覺縣出土一件東漢麟鳳石刻,保存的狀況較好,其中麒麟頗具王者之風(fēng)。但見它頭頂一只帶肉獨(dú)角傲然挺立,角端肉似桃形,昂首曲頸;前半身傾斜落地、重心壓低,后半身略微抬起,肩上羽翼在風(fēng)中翩然上揚(yáng),如此形成一種前低后高的視覺效果,似乎剛剛從天而降、輕盈縱身一躍觸地,飄飄若仙不染凡塵(圖一〇)。
圖一〇 四川涼山州昭覺縣出土鹿形麒麟石刻拓片
米脂出土一塊東漢墓門楣畫像石,畫面分作上下兩層,上層的左右兩端分別刻有日、月輪;中間以藤蔓狀流云紋為主,期間夾雜有各式神獸、羽人,仿佛云氣中誕生了神靈,神靈又幻化作瑞云,相互繚繞糾纏、紛擾難辨,盡顯仙境的迷離夢(mèng)幻。下層畫面為一列向左行進(jìn)的神獸隊(duì)伍,搗藥白兔、虎、龍、鳳、神鳥等神獸依次前行,中間間以瑞草;畫面最左端為一羽人和麒麟的組合,但見羽人面向右方,一足點(diǎn)地一足躍起,手捧一株瑞草朝向面前的麒麟,而麒麟位于神獸隊(duì)伍的隊(duì)首,面對(duì)羽人,頭頂?shù)膸猹?dú)角隨著揚(yáng)起的頭部、微向后仰,挺胸而立,右蹄抬起,精神抖擻(圖一一)。在此羽人和麒麟形成一種奇妙的應(yīng)和關(guān)系,仿佛一列隊(duì)伍在跋山涉水之后,終于迎來一名來自仙境的使者,他帶來了一縷神秘的瑞兆。
圖一一 陜西米脂出土門楣畫像石拓片
以上是漢代麒麟常見的三種原型。它們雖各有特色,但都頭頂豎獨(dú)角,外形充滿了靈秀之氣。
麒麟的圖像組合及民間信仰
漢代麒麟常與其他神人、神獸形成圖像組合,共同在墓室中營(yíng)造出仙魅靈光,仿佛以此情景就可以抵消沖淡死亡的恐懼,安撫那永逝的靈魂。
銅鏡上的麒麟常與多種神獸、特別是四神相組合,而畫像磚、石和壁畫上的麒麟,組合對(duì)象可大致分作以下三類。
(一)與西王母相組合
西王母是漢代風(fēng)頭最健的女神,早在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期就有她的傳說流行,到了漢代她更因被傳為擁有不死靈藥而聲名大盛,從西漢晚期起形成了一種上自官方、下至民間都普及的西王母信仰。在漢代的畫像石、磚、銅鏡乃至西南地區(qū)的搖錢樹、陶俑上,西王母儼然已從《山海經(jīng)》中的半人半獸形象,演變成了端莊高貴的女神。
她華服廣袖,或梳高髻或者戴冠,最常見的是戴勝,《釋名·釋首飾》曰:“華勝,華象草木華也;勝言人形容正等,一人著之則勝。蔽發(fā)前為飾也。”勝乃一種發(fā)飾,孫機(jī)先生考證在畫像石上戴勝的世俗婦女并不多,這種飾物大致可視作西王母的標(biāo)志之一。另外,西王母的周圍往往聚集著一些侍從,比如玉兔、蟾蜍、三足烏、九尾狐、雞首或牛首人身神等,麒麟有時(shí)也可能出現(xiàn)其中。
比如山東鄒城高莊鄉(xiāng)出土一塊畫像石,畫面最上方刻主神西王母圖像,只見她頭戴長(zhǎng)杖之勝,身著長(zhǎng)袍,憑幾而坐,左右各有一名侍者。畫面下方刻一群神獸,飛鳥走獸龍騰虎躍,其中一只麒麟相似小鹿,昂首挺立,頭頂帶肉獨(dú)角向后伸去,短尾上翹(圖一二)。
圖一二 山東鄒城高莊鄉(xiāng)出土畫像石拓片
在漢代,人們認(rèn)為西王母所在之地,寓示著不死之仙境。如王僧達(dá)《祭顏光祿文》曰:“昔常娥以西王母不死之藥服之,遂奔月,為月精”。麒麟出現(xiàn)在此仙境,也就帶有長(zhǎng)生吉祥的含義。
(二)與其他仙人相組合
除了西王母,麒麟還常與一般仙人相組合。
仙人的特色在于能夠遨翔天地宇宙之間,如《莊子·逍遙游》云:“藐姑射之山,有神人居焉,肌膚若冰雪,綽約若處子;不食五谷,吸風(fēng)飲露,乘云氣,御飛龍,而游乎四海之外?!睗h代人信仰仙人可以引導(dǎo)升仙,通往自由無(wú)礙之境,如《漢書·郊祀志》曰:“有仙人服食不終之藥,遙興輕舉,登遐倒景,覽觀玄圃,浮游蓬萊?!痹诋嬒袷希梓肟赡茏鳛橄扇说淖T。在漢畫像的圖像表達(dá)上,騎麒麟與騎馬情態(tài)相仿,如山東臨沂白莊出土一塊畫像石,畫面從上而下分作四格,依次為:人物、仙人騎麒麟、三虎并驅(qū)和倒立的怪獸圖像。其中第二格,兩只獨(dú)角麒麟并立,其中一只背上騎有一名仙人,雙手舉起,似在指點(diǎn)把握方向(圖一三)。
圖一三 山東臨沂白莊出土畫像石拓片
還有一塊臨沂白莊畫像石,形制與前者相仿,也從上而下分作四格,依次為:人物、騎羊、騎麒麟和三首人面獸圖像。在第三格中,麒麟似馬形,獨(dú)角碩大,昂首挺胸,長(zhǎng)尾垂下,器宇軒昂;一名仙人騎在它背上,右手抬起,身體微微向后仰(圖一四)。有學(xué)者注意過這一現(xiàn)象,指出:“雖然在畫像石上沒有看見騎馬用鐙的形象,但從一些騎馬人身體向后傾斜的情況推測(cè)起來,腳下若是不蹬任何東西,是很難做到那樣的。”
馬鐙發(fā)明于何時(shí)?已有多位學(xué)者做過討論,王子今先生結(jié)合各家意見,進(jìn)一步考證認(rèn)為早期馬鐙是外包金屬或皮革的木芯馬鐙,這種形制的文物資料“集中出土于中國(guó)東北地區(qū)。其年代大致為3世紀(jì)至4世紀(jì),出土地點(diǎn)多在鮮卑人墓葬”。他還據(jù)日本出土的木質(zhì)馬鐙,推想它“應(yīng)是較金屬包皮的木芯馬鐙更為原始的形式”。
圖一四 山東臨沂白莊出土畫像石拓片
再如四川瀘州七號(hào)石棺上的一幅仙人與麒麟相組合的圖像,仙人不騎而是立于麒麟身前,歪頭而視,面帶微笑,手持一枝瑞草飼養(yǎng)麒麟,寓示著人與獸雙方的神奇屬性;麒麟位于畫面左側(cè),頭頂獨(dú)角,肩生雙翼,嘴唇湊向面前的瑞草(圖一五)。
圖一五 四川瀘州七號(hào)石棺麒麟畫像拓片
畫像石上的騎行仙人圖像多有引導(dǎo)亡靈升仙的作用,當(dāng)他們和麒麟組合在一起,也就意味著賦予了麒麟類似的功能。
(三)與鳳凰相組合
麒麟和鳳凰也是一對(duì)常見的組合?!洞呵镒髠髡x》云:“麟鳳五靈,王者之嘉瑞也?!薄督故弦琢帧范嘁憎滕P為主題的讖言:“鳳凰在左,麒麟處右。仁圣相遇,伊呂集聚。時(shí)無(wú)殃咎,福為我母?!薄镑滕P所游,安樂無(wú)憂。君子撫民,世代千秋?!辈嚏摺肚俨佟吩唬骸疤朴菔蕾怊滕P游,今非其時(shí)來何求?”
麟、鳳各為獸中仁者,鳥中王者,將其并舉,可以視作治世的象征,極富寓意之吉祥,如王充《論衡·講瑞》:“夫鳳凰、鳥之圣者也,騏驎、獸之圣者也?!?/p>
畫像石上也有這對(duì)組合,且往往構(gòu)圖華美。如前涼臺(tái)墓墓門下橫額畫像,此石的構(gòu)圖講究,在畫面左右兩端各刻有一根長(zhǎng)柱圖像,柱頭各設(shè)一斗三升斗栱;中間的主體畫面由上下各兩道紋飾帶裝飾,并由三條菱形紋分隔成左右四格,這些紋飾帶仿佛帷幔,與斗栱共同給畫面營(yíng)造出一種類似殿堂的視覺效果。在每格畫面中,各有一只神獸,其中中央的兩只,左為鳳凰,長(zhǎng)翎鶴頸,尾羽長(zhǎng)而華茂、向上卷翹形成一條優(yōu)美的弧度;右即為麒麟,獨(dú)角,兩翼向上飛揚(yáng),與鳳凰相向而對(duì)(圖一六)。
圖一六 山東前涼臺(tái)墓墓門下橫額畫像拓片
又如新津二號(hào)石棺上的圖像,此圖匯聚了龍、玄武、鳳和麒麟四靈,造型奇特,線條流暢,極富有藝術(shù)氣息。在此畫面上,朱雀、玄武和青龍占據(jù)了主要位置:畫面中央是一對(duì)鳳凰,左右相向,頭頂一縷翎毛彎曲,展翅而立,羽翼豐滿,它們的尾巴各由五根華美的長(zhǎng)羽組成,尾羽精雕細(xì)琢絲毫畢現(xiàn),線條極盡飄逸之能事。對(duì)鳳下是一只玄武,龜蛇相纏,造型奇特;它與對(duì)鳳之間由一棵碩大的靈芝隔開,靈芝枝蔓蜿蜒、飄灑紛飛。在鳳與玄武的右側(cè),有一條同樣體量的青龍,肩生羽翼,騰空而起,與展開雙翼的對(duì)鳳一起遮蔽了天空,仿佛將一切都籠罩在神靈的威力下。玄武左側(cè)有一奔跑的人,右側(cè)則有一人騎麒麟向中央而奔,麒麟頭頂獨(dú)角,似馬形,長(zhǎng)尾飄揚(yáng),四蹄翻飛(圖一七)。在這塊畫像石上,麒麟與數(shù)種神獸相組合,體現(xiàn)出漢代造神的栩栩如生,好像對(duì)這些神獸奇禽的虔誠(chéng)信仰,真的能夠打動(dòng)天地,寓示著至深的祝福。
圖一七 四川新津二號(hào)石棺麒麟畫像拓片
結(jié)語(yǔ)
麒麟的被創(chuàng)造,凝聚著傳統(tǒng)文化的智慧與審美。它既能溯源古遠(yuǎn),又流傳至久,在更迭綿延的時(shí)空中,其形象或許在一代代的傳說里,發(fā)生了改變,但人們對(duì)于它的喜愛與向往卻不曾變化,直到今天都仍然是我們民族文化中的一個(gè)吉祥符號(hào)。
之所以麒麟能有如此深厚的生命力,或許與它能夠與更寬廣的大地發(fā)生聯(lián)結(jié)有關(guān)。比如在漢代,它就已不再囿于迎合帝王需要的政治范疇,而更多展示出好夸獵奇的時(shí)代風(fēng)氣,觀照到普通人的生命體驗(yàn)。
人世幾回傷往事,山形依舊枕寒流。可是有時(shí)候,就連山河也抵御不了滄海桑田,一些美好的歷史記憶,唯有依靠一代代人的精神文化傳承,獲得永生。