小貝是一個可以信賴的專家,他能告訴我們,英文世界的主流雜志在關心什么問題,有哪些好故事。借此,我們可以知道,真正的精英媒體在干什么,在思考什么。
有這樣一個測試,問你,這世上的書成千上萬,假設其中有一本是你寫的,你愿意挑哪一本呢?
當年,我在三聯(lián)工作的時候,和同事一起做這個測試,小貝非??焖俚鼗卮稹渡鐣跫s論》。這是盧梭的偉大著作,據(jù)稱引領了隨后的法國大革命。我沒讀過這本書,但也知道那偉大的開頭——人生而自由,卻無處不在枷鎖之中。
兩年前離開三聯(lián),投身互聯(lián)網行業(yè),拜訪過一位“知識服務商”,聽他講他的生意之道——現(xiàn)在沒有人要讀長篇大論,你讀了一本書,能否用3000字總結出一個“干貨版”?你能否做一段音頻,把你的“干貨”講給別人聽?如果你把你的“干貨”定價為3元,一個月有一萬人買你的“干貨版”,就是3萬收入。
我當時還是個文化人的脾氣,認定每個人都應該讀原著(甚至讀原文),盡量杜絕二手信息。所以對這種”知識服務”并不太認同。很快呢,我去日內瓦休假,把《社會契約論》、《論人類不平等的起源》和《懺悔錄》都拷到iPad里,想著在日內瓦湖邊,曬著太陽,把這幾本名著都讀了。可到了日內瓦,吃了幾頓好飯,逛了幾家表店,盧梭卻沒讀幾頁。
有一日,在老城閑逛,找到了盧梭故居,進入?yún)⒂^,帶上耳機,聆聽中文導覽解說。故居不大,里面只有幾塊展板,但導覽詞寫得非常好,先從《懺悔錄》中摘取一段原文,講盧梭的家庭,而后又講《社會契約論》、講《愛彌兒》、講《新愛洛伊絲》,順著寫作軌跡,講述盧梭生平。20多分鐘聽下來,我對盧梭的了解前所未有的深入。日內瓦老城區(qū)不大,第二天,我又轉到盧梭故居門口,忍不住又去聽了一遍導覽詞。我相信,這段導覽出自一位研究盧梭的專家,他一定深思熟慮,有所取舍,務求游客能在半小時內快速了解盧梭。忽然間我明白,這不就是“干貨版”盧梭嗎?這不就是一種“知識服務商”嗎?
盧梭故居
從日內瓦回來,我就到新單位上班。忙忙碌碌,再也沒啥時間讀書。每天接觸最多的信息來源就是手機。以往,我們要看外文雜志,《紐約客》報道了什么,《智識生活》有什么專題,《明鏡》又說了什么,同事之間都會交流一下。失去這個工作氛圍后呢,我只好自己下載一個app來彌補,Longform,這是一個訂閱長文的app,里面有成百上千本的雜志——《史密松尼會刊》,《GQ》等等,也有英文世界里成百上千的寫作者——扎迪·史密斯等等,你可以選擇自己follow的對象,每有更新,他們的文章就推送到你面前。然而,這個app打開的頻率也慢慢降低。
我知道,英文世界里有很多好報道好故事,比如前不久《連線》雜志關于蘋果總部新建筑的封面報道,但讀一篇這樣的長文章,要花不少時間。讀外文的速度比閱讀母語的速度要慢得多,在這樣一個講究效率的時代,獲取信息真需要一種革命性的變化了——我們沒必要逐字逐句地看雜志,我們大致瀏覽一下就可以。如果有人能用幾百字給你講清楚蘋果總部新建筑的特點,那不是很好?如果你想深入了解,那這幾百字的干貨也可以算是一個清楚的導讀。
在閱讀英文報刊這方面,小貝是一個可以信賴的專家,他這個工作習慣已經保持了十多年。他能告訴我們,英文世界的主流雜志在關心什么問題,有哪些好故事。借此,我們可以知道,真正的精英媒體在干什么,在思考什么。對我來說呢,他的這個專欄可以讓我保留一份當年的良好的工作氛圍。
“和小貝一起讀外刊”是中讀推出的年度訂閱專欄,每周更新兩次。