檔案的陷阱——超越種族、階級、性別的歷史敘事

作為歷史學者，要做到超越自身的價值預判，在研究中時刻保持中立的態(tài)度，是一件非常具有挑戰(zhàn)性的事情。如何客觀地解讀歷史檔案，值得每一位研究者深思。上世紀六十年代，美國社會史興起，“種族、階級、性別”成為美國史學研究的主流，直至今日仍然是史學界的中心。但是否有超越種族、階級、性別歷史敘事的可能性呢？華中師范大學“華大古史”論壇特邀中國人民大學歷史學院侯深教授來分享處理歷史檔案的思考與感悟。

講座海報

侯深教授是環(huán)境史領域的杰出青年學者，博士就讀于美國堪薩斯大學，近期出版了《無墻之城：美國歷史上的城市與自然》一書，引發(fā)了學界的熱烈討論。本次學術講座于2021年9月22日在華中師范大學逸夫國際會議中心舉行，講座主持人是華中師范大學歷史文化學院馮玉榮教授，還特邀武漢大學歷史學院謝國榮教授、華中師范大學中國近代史研究所魏文享教授為評議人。

《無墻之城：美國歷史上的城市與自然》，四川人民出版社，2021年4月

檔案革命

檔案是歷史研究的原材料（primary resources）。從原則上講，原材料是指未經(jīng)加工或闡釋的材料，但事實上并不存在純粹的原材料，任何歷史材料都經(jīng)過了一定的加工和闡釋。在過去的研究中，以文字形式承載時代記憶的檔案是歷史學研究最為基礎的原材料。

但隨著“種族、階級、性別”研究的興起，歷史學界出現(xiàn)了一個典型的檔案革命。過去研究社會精英的史學家只關注官修歷史檔案，但檔案革命讓歷史研究的原材料發(fā)生了根本性的變化，從只關注文字資料發(fā)展到兼具分析非文字材料，如考古發(fā)掘、器物、地圖、繪畫、音樂等。

侯深作為一名環(huán)境史學者，特別重視自然界中有機與無機的存在。在環(huán)境史學者眼中，整個地球就是一部歷史悠久的巨大檔案，對人類歷史有著深遠影響。這種原材料其實從未在傳統(tǒng)歷史敘述中缺席，我們無論講任何文明的歷史，都會以介紹該地區(qū)的地理特征——如土壤肥沃、河流眾多、物產(chǎn)豐富等作為開端，環(huán)境成為文明展開的幕布。但是對于環(huán)境史學者而言，自然并不僅是幕布，更是不斷形塑文明且為文明所形塑的力量。但實際上，任何一種景觀（landscape）都經(jīng)過了文化的修正，自然在持續(xù)地塑造人類文化的同時也持續(xù)地為文化所塑造，環(huán)境史學者的工作就是解釋自然在歷史中所扮演的角色。

在這場檔案革命中，檔案的來源發(fā)生了變化，學者們不再局限于檔案館、博物館和數(shù)據(jù)庫，還進行了田野調(diào)查和口述記錄。檔案的載體也發(fā)生了變化，檔案的材質(zhì)和形式變得更加多元化。這場革命中，最重要的變化是閱讀檔案的視角發(fā)生了轉(zhuǎn)變，學者們開始重視史料的文化語境（context），思考文字記錄者究竟是誰？作者為誰服務？其假定的讀者是誰？其記錄的目的為何？其流傳的過程中是否產(chǎn)生遺失？另外，眼見是否為實？親歷者的記載一定比后人的轉(zhuǎn)述更為確切嗎？口述者的記憶是否可靠？考古發(fā)掘又是否全然忠實？侯深指出，其實所有的歷史都是一種文化建構（cultural construction），歷史學家需要通過自身的訓練來解釋不同的文化建構。

那么，歷史學者應該如何使用原始材料呢？侯深分享了自己的治學經(jīng)驗。她認為歷史學者需要盡可能多地搜集原始材料。同時，這些原始材料應具有多元性，因為同質(zhì)性的材料無法彼此間證偽。除此之外，歷史學家在分析問題時應對所使用的原始材料保持懷疑的態(tài)度。但侯深也指出，材料并沒有廢品，“偽”材料與“真”材料可以在不同問題意識下實現(xiàn)轉(zhuǎn)換。造偽的材料也有研究的意義，可以呈現(xiàn)另一部政治史、文化史，甚至環(huán)境史。

講座現(xiàn)場

檔案的陷阱

檔案革命也帶來了很多陷阱。歷史學家處理的檔案數(shù)量有限，類別上同質(zhì)，內(nèi)容上也具有虛構性。此外，檔案革命中最重要也是最為危險的陷阱則是因共情而生的道德預判，這種情感會操縱歷史學者的研究。

“種族、階級、性別”研究視角興起后，學者們開始關注邊緣群體的記錄，用邊緣群體的記錄代替官方史學的記載。但其實這種單純的替換并沒有使歷史檔案的來源變得多元化，而是用一種同質(zhì)性的材料代替了另一種同質(zhì)性的材料。在處理邊緣群體的材料時，官方史學普遍被認為掌握了話語霸權，研究者會假定邊緣群體的聲音更具真實性。但弱勢群體的聲音就是全然真實的嗎？侯深認為，答案是存疑的，邊緣群體的記錄可能也是文化建構的一部分。歷史學者在解構精英歷史舊神話的過程中，也可能構建了邊緣群體的新神話。因為研究者們出于自身的情感和道德預判，會讓研究成果淪為釋放某個沉默群體話語權的工具。但歷史學者的工作應是做出客觀中立的闡釋，而不應該成為爭取話語權的工具。

那么，歷史學者如何對史料既保持溫情敬意又保持距離感呢？侯深提出了超越“種族、階級、性別”敘事的可能性。她認為“種族、階級、性別”視角的出現(xiàn)意味著歷史學的巨大進步，超越它們不代表拋棄它們。超越意味著歷史學家更為審慎的警惕，這種對檔案的警惕不僅僅適用于精英的記述，也適用于邊緣群體的記錄。歷史學家不能因為對邊緣群體產(chǎn)生了深刻同情，就全然相信邊緣群體的檔案。歷史學家的批判精神不應該只適用于一個群體，而應該適用于所有的群體和所有的檔案。在所有的檔案中，自然界就是最為中性的大檔案，能夠帶領我們看到文化產(chǎn)出的檔案中看不到的東西。

侯深以自己研究臺山華人的成果為例，介紹如何以自然為檔案做史學研究，從而超越“種族、階級、性別”的敘事。在十九世紀，很多廣東臺山人選擇奔赴美國做苦力掙錢，把薪水帶回家鄉(xiāng)，用這些錢推動臺山地區(qū)城市景觀的發(fā)展。這些華人雖然在美國受到歧視、遭到碾壓，但他們也看到了美國改造自然的勝利，美國文明激發(fā)了他們?nèi)フ鞣约杭亦l(xiāng)自然的雄心。他們在美國被視作“他者”（the others），但當他們回到臺山的時候，臺山傳統(tǒng)的生活方式則成為他們眼中的“他者”。他們出資在臺山建造了很多洋房和鐵路，購置農(nóng)業(yè)機械，推動農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，試圖把臺山原本的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會變成一個像美國一樣的城市化工業(yè)社會。這些華人不僅僅只是受害者，他們也有自己的自主性。他們回到家鄉(xiāng)后用在美國習得的理念改變了自己的家鄉(xiāng)，積極地成為了現(xiàn)代性的主動適應者。但很可惜，由于臺山檔案館的資料難于獲取，關于此課題的研究并沒有繼續(xù)下去。

臺山景觀

與會學者討論

武漢大學歷史學院謝國榮教授、華中師范大學中國近代史研究所魏文享教授就講座涉及的主題進行了討論。

謝國榮回憶起前數(shù)字化時代研究者們的情況。在檔案數(shù)據(jù)庫出現(xiàn)之前，世界史學者查找檔案材料不易，在查找的過程上花費了很大的功夫，但較少對檔案本身進行反思。近年來，學者們開始討論“共情的危險性”這一概念，該理念對于每一個美國史學者都有啟發(fā)意義。謝國榮主攻美國黑人民權運動研究，在研究中曾處理過黑人民權運動親歷者的回憶錄材料，這些材料往往對這段歷史具有強烈的批判性，但事實與否還有待考證。謝國榮還指出，在處理這些當事人材料時，要警惕侯深教授論及的“共情的陷阱”，客觀中立地闡釋多元化的檔案。此外，他還強調(diào)學者們要警惕材料的“同質(zhì)性”，如在研究各國對美國國內(nèi)某一事件的反應時，很多材料其實都來自美國大使館收集的檔案，無論這些材料如何豐富，本質(zhì)上都是同質(zhì)性的材料。學者們在做研究的時候，要保持清醒的認知，不要被美國的學術潮流帶著走。

魏文享指出，在中國近代史領域，檔案的發(fā)掘與利用受到高度重視，同時學者們對“檔案的陷阱”也有所反思。檔案是如何形成的？檔案中的信息如何辨識，檔案文獻如何與其他史料互證，這些都是非常值得探討的問題。如果說美國史的學者比較關注檔案中的“種族、階級、性別”問題并加以自省的話，中國近代的官方檔案中更多呈現(xiàn)的是“現(xiàn)代化”、“革命”、“戰(zhàn)爭”等主題，當然還有其他的敘事脈絡。在官方檔案中，往往較多反映政府部門的行政活動，而且以正面政績呈現(xiàn)居多。如果單依檔案為據(jù)，就會受到蒙蔽，導致過分“美化”，也就落入侯深教授所言的“檔案的陷阱”。在研究中，需要將檔案文獻與報刊文獻、日記文獻、口述史料等盡量搜羅互證，從不同主體、不同角度獲取史料，解決研究中的“信息不對稱”或偏見偏信的問題。侯深教授對舊金山華人、青島啤酒的關注，將她的視野從海外引回國內(nèi)，這一點對于近代史研究具有啟發(fā)性。近年，近代史學界非常關注海外檔案史料及各類文獻的發(fā)掘整理。真正的全球化視野，不是只將世界作為背景因素或進行簡單的比較，而是要透過史料的連接，來貫通視野，達成問題的連接與對話。

與會學者合影

（本文已經(jīng)與會學者審閱）