亞瑟·珀普與伊朗考古學(xué)的傳奇年代

“設(shè)拉子有薩迪墓和哈菲茲墓，而伊斯法罕則有珀普墓?！?/p>

1981年冬天，時(shí)任哈佛大學(xué)伊朗學(xué)講席教授的費(fèi)耐生（Richard N. Frye）在寄給雷克斯福德·斯泰德（Rexford Stead）的信中這樣寫道。話雖如此，但費(fèi)耐生并非是想拿珀普與創(chuàng)作了《果園》《薔薇園》和《詩頌集》的波斯詩圣們相比，這種比較大概純粹是從三座墓葬的建筑本身出發(fā)的——薩迪墓和珀普墓都是由德黑蘭大學(xué)建筑學(xué)教授、伊朗著名建筑師穆赫辛·福魯吉（Mohsin Foroughi）設(shè)計(jì)的，而哈菲茲墓的設(shè)計(jì)師則是福魯吉的同事、法國考古學(xué)家和建筑師安德烈·戈達(dá)爾（André Godard），他們兩位都是二戰(zhàn)后伊朗建筑設(shè)計(jì)界的代表人物。自然，不管在波斯文學(xué)領(lǐng)域還是就伊朗文明整體而言，珀普都沒有資格與薩迪和哈菲茲相提并論。但是，能在伊斯法罕城內(nèi)的上佳位置擁有一座花園中的陵墓，無論在當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在，都絕非一件平常的事。對(duì)于珀普來說，這或許也是他鐘情于波斯文物、藝術(shù)與建筑的一生最好的歸宿。

在費(fèi)耐生寄出這封信的100年前，1881年春天，亞瑟·珀普（Arthur Upham Pope）出生在美國羅德島州西南部的小鎮(zhèn)費(fèi)尼克斯（Phenix）。18歲時(shí)，珀普自馬薩諸塞州的伍斯特學(xué)院（Worcester Academy）畢業(yè)，考入布朗大學(xué)，并且在七年后獲得了碩士學(xué)位。在布朗讀書期間，他與后來成為了知名作家的波撒·戴蒙（Bertha Damon）相識(shí)并結(jié)為連理。此后的五年，珀普輾轉(zhuǎn)于紐約、波士頓等地，在康奈爾、哈佛等校繼續(xù)求學(xué)。1911年，珀普獲得了伯克利加州大學(xué)哲學(xué)系的工作機(jī)會(huì)，夫婦二人一同移居到加州的奧克蘭。在伯克利執(zhí)教的六年時(shí)間中，珀普遇到了他后來的伴侶和工作伙伴、當(dāng)時(shí)的他的學(xué)生菲利斯·阿克曼（Phyllis Ackerman）。這段不倫的師生關(guān)系所引發(fā)的爭(zhēng)議，最終致使珀普從伯克利辭職，并且最終徹底遠(yuǎn)離了哲學(xué)界。1920年，在和波撒·戴蒙離婚后，珀普與阿克曼注冊(cè)結(jié)婚，二人繼續(xù)住在加州。自此開始，珀普和阿克曼一起，全身心地投身于他長(zhǎng)久以來的興趣，即對(duì)東方（尤其是波斯和阿拉伯）文物、藝術(shù)品的收藏、鑒賞和研究。

1929年，亞瑟·珀普在伊斯法罕考察清真寺建筑，現(xiàn)藏于哈佛大學(xué)藝術(shù)圖書館

1947年，亞瑟·珀普和菲利斯·阿克曼在位于紐約亞洲研究院中他們的研究室里，現(xiàn)藏于哈佛大學(xué)藝術(shù)圖書館

珀普選擇在這時(shí)進(jìn)入東方藝術(shù)史領(lǐng)域和文物行業(yè)，除了個(gè)人興趣的驅(qū)使外，可能有更加現(xiàn)實(shí)的動(dòng)機(jī)。第一次世界大戰(zhàn)后，全球藝術(shù)收藏市場(chǎng)的中心從百廢待興的歐洲逐漸向北美轉(zhuǎn)移。而就中東地區(qū)而言，奧斯曼土耳其帝國的逐步崩潰和波斯愷加王朝的衰落所引發(fā)的社會(huì)政治秩序的更迭，進(jìn)一步地促使中東的古董和藝術(shù)品典藏流入西方、大量地進(jìn)入歐美藏家的視野。另外，近代以來，西方學(xué)者、探險(xiǎn)家和各類公私機(jī)構(gòu)廣泛地參與到整個(gè)舊大陸范圍內(nèi)的尋寶和考古工作中。在進(jìn)入20世紀(jì)后，對(duì)古代亞非歷史時(shí)期各階段的語文、歷史、考古學(xué)和藝術(shù)史的研究與教學(xué)，已經(jīng)以東方學(xué)的名義，在歐洲和北美的學(xué)術(shù)世界中開拓出了自己的一片新天地，并且通常能夠得到所在國當(dāng)局和社會(huì)各界有力人士的支持。當(dāng)然，西方世界對(duì)自己古典文明起源的追問，并非是當(dāng)時(shí)的人們探索古代東方文明的唯一動(dòng)力。對(duì)于當(dāng)時(shí)正在形成的現(xiàn)代中東來說，那些逐漸走出了奧斯曼帝國殘夢(mèng)的當(dāng)?shù)鼐用?，擁有不同的信仰，說著不同的語言，也開始通過對(duì)上古文明的解釋，重塑各自的民族歷史與認(rèn)同。這些意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的因素也不可避免地對(duì)中東古代遺址的發(fā)掘、研究與文物收藏產(chǎn)生了影響。

面臨著這么一個(gè)快速膨脹的新興市場(chǎng)，真正有能力評(píng)鑒中東古董和藝術(shù)品的專家卻依然少之又少，尤其是在美國。因此，在20世紀(jì)20年代前期，距離珀普從伯克利辭任、潛心研究東方藝術(shù)沒幾年，他已經(jīng)成為聞名全美的中東文物專家了。全美各地的藝?yán)?、博物館和收藏家都向他征求波斯、阿拉伯文物方面的意見。除了顧問服務(wù)之外，珀普也開始幫助北美的博物館和個(gè)人收藏家介紹銷售中東古董和藝術(shù)品的商人，或直接在其中擔(dān)任中介。他先后為舊金山、芝加哥和堪薩斯城等地的博物館建立了相當(dāng)規(guī)模的中東文物收藏。在此過程中，珀普對(duì)于波斯藝術(shù)的偏愛表露無疑。在芝加哥藝術(shù)博物館的檔案里，收購記錄中400條賣家名稱標(biāo)注為珀普的藏品，其中的一半以上都來自伊朗。1925年，珀普開始擔(dān)任芝加哥藝術(shù)博物館的顧問館員，并且在博物館理事會(huì)的委托下前往伊朗，深入調(diào)查當(dāng)?shù)氐墓袍E和文物。

考古學(xué)在伊朗開始得并不算晚。在愷加王朝統(tǒng)治下的19世紀(jì)中葉，西方考古學(xué)家就已經(jīng)開始在伊朗境內(nèi)開展了田野發(fā)掘工作。在伊朗西南部的胡齊斯坦（Khuzestan）地區(qū)、靠近兩河流域南部的蘇薩（Susa）是其境內(nèi)首個(gè)被大規(guī)模發(fā)掘的遺址，而這座遺址的發(fā)掘史也是伊朗考古學(xué)從萌芽到初步發(fā)展階段的一個(gè)縮影。1851年，英國學(xué)者威廉·洛夫特斯（William Loftus）結(jié)束了自己在兩河流域南部著名的烏爾（Ur）和烏魯克（Uruk）等地的工作后，開始對(duì)蘇薩遺址展開調(diào)查。但在兩年之后，洛夫特斯又離開了蘇薩、重新回到了兩河流域。此后，在法籍御醫(yī)托羅臧（Joseph Désiré Tholozan）的游說下，國王納賽爾丁沙赫（Naser al-Din Shah）將蘇薩遺址的發(fā)掘許可授予法國探險(xiǎn)家馬塞爾－奧古斯特·德約拉夫瓦（Marcel-Auguste Dieulafoy），后者于1884至1886年間發(fā)掘了蘇薩遺址。1897年，法國學(xué)者讓－雅克·德·摩爾岡（Jean-Jacques de Morgan）重啟了德約拉夫瓦在蘇薩遺址的發(fā)掘。這次發(fā)掘一直延續(xù)到一戰(zhàn)前夕，期間收獲頗豐。著名的漢穆拉比法典石碑、納拉姆辛勝利石碑都是在這次發(fā)掘過程中發(fā)現(xiàn)的。大量不同時(shí)期的埃蘭楔形文字泥版的出土，也為文字起源和埃蘭歷史研究提供了豐富的資料。另外，蘇薩還出土了大量阿契美尼德波斯時(shí)期的建筑構(gòu)件與藝術(shù)品。這次考古發(fā)掘所出土的文物，如今大部分收藏于盧浮宮。發(fā)掘的過程和結(jié)果，后陸續(xù)發(fā)表于《法國駐波斯代表團(tuán)行紀(jì)》（Mémoires de la délégation en Perse）和《法國駐伊朗考古代表團(tuán)通訊》（Cahiers de la délégation archéologique fran?aise en Iran）等叢刊中。一戰(zhàn)的爆發(fā)使得法國在伊朗的考古活動(dòng)全部停止，伊朗成為了英、俄、奧斯曼三國的戰(zhàn)場(chǎng)。1921年，哥薩克兵團(tuán)發(fā)動(dòng)的軍事政變成為了壓垮波斯愷加王朝的最后一根稻草，法國在伊朗考古領(lǐng)域的王家特許權(quán)也因此宣告終結(jié)。1925年12月，已實(shí)際掌權(quán)多年的禮薩汗（Reza Khan）正式登基，成為國王，伊朗進(jìn)入了巴列維王朝。而在這一年的春天，珀普就已經(jīng)來到了德黑蘭，見到了登基之前、時(shí)任王國首相的禮薩汗。

在德黑蘭舉辦的一場(chǎng)名為“波斯藝術(shù)的過去與未來”（Past and Future of Persian Art）的演講中，珀普對(duì)在場(chǎng)的禮薩汗與他的朋友和下屬們這樣說道：“波斯以其多樣、獨(dú)特且輝煌的裝飾藝術(shù)而聞名寰宇。無論古今，兩千多年來，在整個(gè)文明世界，人們都曾以文字和錢幣的形式向波斯人的美學(xué)天才致敬。”在演講中，珀普對(duì)波斯歷史悠久的藝術(shù)和建筑遺產(chǎn)贊不絕口，敦促在場(chǎng)的伊朗權(quán)貴們重視他們所統(tǒng)治的這片土地上的傳統(tǒng)之美。珀普的熱情感染了禮薩汗，后者開始對(duì)波斯文化遺產(chǎn)的保護(hù)和復(fù)興產(chǎn)生了濃厚的興趣。他授權(quán)珀普進(jìn)入伊朗各地的重要的古跡和清真寺，利用拍攝和繪圖等技術(shù)手段，記錄伊朗古代建筑并對(duì)它們開展研究。自此開始，巴列維王朝的禮薩汗和他的兒子穆罕默德·禮薩·巴列維（Mohammad Reza Pahlavi）這對(duì)君王父子，成為了珀普一生中最重要的支持者。

這次伊朗之行對(duì)珀普的一生也有著深遠(yuǎn)的影響。除了在考察沿途采購了大量古董和藝術(shù)品之外，回到美國后，珀普開始將自己的興趣完全地聚焦在伊朗古代建筑與藝術(shù)史上。1926年的費(fèi)城世界博覽會(huì)上，珀普被委任為伊朗的特別代表。他和建筑師卡爾·齊格勒（Carl Augustus Ziegler）合作，以伊斯法罕的沙赫清真寺（現(xiàn)名伊瑪目清真寺）為原型，設(shè)計(jì)并建造了波斯館，最終在這屆世博會(huì)上獲得了金獎(jiǎng)。同年冬天，珀普在費(fèi)城藝術(shù)博物館主辦了一場(chǎng)波斯藝術(shù)展。用他的話說，這場(chǎng)展覽是“全世界第一次完全以波斯藝術(shù)為主角、深入地展現(xiàn)它的各個(gè)方面的嚴(yán)肅展覽”。與此同時(shí)，珀普主持召開了第一屆國際東方藝術(shù)大會(huì)，即后來他多次主持召開的國際伊朗藝術(shù)與考古學(xué)大會(huì)的雛形。1930年，珀普在紐約創(chuàng)辦了美國波斯藝術(shù)與考古研究所（AIPAA），其宗旨是“從多方面去鼓勵(lì)和促進(jìn)對(duì)波斯藝術(shù)的欣賞和重視”。在珀普和波斯藝術(shù)與考古研究所的努力下，美國學(xué)者在巴列維王朝時(shí)期的考古工作領(lǐng)域搶得了先機(jī)。哈佛大學(xué)的弗雷德里克·武爾辛（Frederick Wulsin）、芝加哥大學(xué)東方學(xué)院的艾里?！な┟芴兀‥rich F. Schmidt）和恩斯特·赫茨菲爾德（Ernst Herzfeld）等人，率先開始在伊朗各地進(jìn)行考察和發(fā)掘。后兩者后來發(fā)掘了伊朗最為世人矚目的遺址，即阿契美尼德波斯帝國雄偉壯麗的王都——帕薩爾加德（Pasargadae）和波斯波利斯（Persepolis）。

1932年，亞瑟·珀普和艾里?！な┟芴卦谙Ｋ_爾丘遺址，愛德華·瓦爾堡（Edward M. M. Warburg）攝

1929年春天，珀普再次回到伊朗，開始進(jìn)行禮薩汗交給他的伊朗古代建筑的調(diào)查和研究工作。在項(xiàng)目開始時(shí)，珀普對(duì)使用相機(jī)一竅不通，但他很快就熟能生巧，成為了一名頂尖的文物攝影師。在拍攝古代建筑和遺址的過程中，溫度、光線、灰塵、日曬、陰影以及設(shè)備本身的局限和問題，都是需要他一一克服的困難。除了技術(shù)和環(huán)境因素，即便有禮薩汗的支持，但珀普依然需要與當(dāng)?shù)氐淖诮填I(lǐng)袖斗智斗勇，才能說服他們?cè)试S他和他的同事這些非穆斯林進(jìn)入清真寺，順利地完成拍攝和記錄工作。在1936年9月發(fā)行的《攝影》雜志上，他在文章《因拍攝噴泉被殺！》（Killed for Photographing a Fountain! Camera as a Record of World-Famous Persian Architecture）中，講述了在伊朗進(jìn)行文物攝影工作過程中可能遭遇到的困難和挑戰(zhàn)。

這是史上第一次對(duì)伊朗古代建筑和遺址進(jìn)行的有體系的拍攝、記錄和整理項(xiàng)目。除了珀普和阿克曼之外，還有許多人為這項(xiàng)工作做出了卓越的貢獻(xiàn)，包括負(fù)責(zé)記錄、整理建筑物和墓葬表面銘刻的銘文學(xué)家法拉杰－阿拉·巴德勒（Faraj-Allāh Ba?l），負(fù)責(zé)建筑和遺址測(cè)繪制圖的建筑師艾瑞克·施羅德（Eric Schroeder）和唐納德·威爾伯（Donald Wilber），負(fù)責(zé)拍攝建筑并記錄沿途信息的、暢銷書《前往阿姆河之鄉(xiāng)》（The Road to Oxiana）的作者羅伯特·拜倫（Robert Byron），負(fù)責(zé)沿途拍攝建筑、古跡，并且首次用影像完整地記錄了波斯地毯織造過程的攝影師史蒂芬·奈曼（Stephen Nyman），以及負(fù)責(zé)整理和編寫建筑物索引的秘書瑪麗·克蘭（Mary Crane）等人。在1929至1939年間進(jìn)行的共九個(gè)季度的考察中，珀普和他的同事們的足跡遍布了整個(gè)伊朗，甚至還記錄了伊拉克和阿富汗的部分古跡。在此期間，波斯藝術(shù)與考古研究所的考察隊(duì)一共在伊朗各地拍攝了超過10000張照片?，F(xiàn)在看來，這些照片可能是珀普為伊朗古代建筑與藝術(shù)史領(lǐng)域做出的最大貢獻(xiàn)。珀普和他的同僚建立了一個(gè)無與倫比的伊朗文化遺產(chǎn)的圖像資料庫，其中有許多照片直到如今依然無可替代。

除了在伊朗對(duì)古代建筑和遺址進(jìn)行實(shí)地考察之外，在紐約的時(shí)間里，珀普和他的同事們還從事了大量的文獻(xiàn)工作。他們?cè)诤迫鐭熀５氖指搴蜌v史出版物中，尋找和波斯藝術(shù)有關(guān)的信息，并且對(duì)這些信息進(jìn)行分類，在梳理伊朗建筑與藝術(shù)學(xué)術(shù)史的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步將已有的認(rèn)識(shí)進(jìn)行系統(tǒng)化的重組和整合。為了追溯各個(gè)設(shè)計(jì)風(fēng)格和加工技藝的發(fā)展歷程，珀普和阿克曼等人搜集并繪制了大量圖版，根據(jù)能夠確定年代的作品，進(jìn)行分類和分析，這也與他們?cè)谔镆翱疾爝^程中的工作形成了互補(bǔ)。十年時(shí)間里進(jìn)行的多次實(shí)地考察以及對(duì)歐陸各國博物館、學(xué)者和收藏家的訪問和調(diào)查，極大地?cái)U(kuò)充了珀普所掌握的伊朗古代建筑與藝術(shù)的圖檔資源。對(duì)這十年考察結(jié)果的整理和研究，最終凝結(jié)成了1938至1939年由牛津大學(xué)出版社出版的《波斯藝術(shù)集成：從史前時(shí)代到當(dāng)下》（A Survey of Persian Art: From Prehistoric Times to the Present）。這部巨作初版共6卷，其中包括2800余頁印刷精美的文本，內(nèi)含69個(gè)部分共115個(gè)章節(jié)，以及近1500頁的圖錄，內(nèi)含3500余張照片、193張彩色圖版和1966張正文插圖。全書共有來自16個(gè)國家的72名作者。在珀普的召集下，當(dāng)時(shí)歐美研究古代東方文明的一流學(xué)者，大部分都參與到了《波斯藝術(shù)集成》的工作當(dāng)中。作為編者，珀普和阿克曼二人除了親自參與了許多章節(jié)的撰寫以外，他們還將不同背景和觀點(diǎn)的學(xué)者們團(tuán)結(jié)在一起，統(tǒng)籌大量的文稿，還將不同的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)聯(lián)系起來，在其中加入了數(shù)以千計(jì)的內(nèi)部交叉引用。這些繁復(fù)的工作無一不展現(xiàn)了他們二人驚人的效率和創(chuàng)造力，而他們選擇這套叢書獻(xiàn)給他們的支持者、伊朗的“百王之王”禮薩·沙赫·巴列維（禮薩汗登基后的新名字）。面世伊始，《波斯藝術(shù)集成》就成為了了解伊朗古代藝術(shù)的必讀書。在20世紀(jì)60年代，在珀普的努力和禮薩汗的繼承者、新的“百王之王”穆罕默德·禮薩·巴列維的支持下，這套叢書由伊朗和日本的出版商重新整理、編輯和印刷，完善了30年代初版的種種不足。雖然書中的大部分學(xué)術(shù)觀點(diǎn)已經(jīng)過時(shí)，但這部凝聚了一代學(xué)者心血的《波斯藝術(shù)集成》，依然是學(xué)習(xí)伊朗古代建筑與藝術(shù)的經(jīng)典書目，也一直是查閱伊朗古代建筑相關(guān)攝影記錄的最佳選擇。

初版《波斯藝術(shù)集成：從史前時(shí)代到當(dāng)下》（共六卷），牛津大學(xué)出版社1938至1939年版

伊朗設(shè)拉子的蓋瓦姆酸橙花園，巴列維大學(xué)亞洲研究院的所在地和珀普與阿克曼晚年的居住地，基米亞·馬勒基（Kimia Maleki）攝，2019年

在設(shè)拉子住所中的晚年亞瑟·珀普，阿薩德奧拉·貝赫魯贊（Assadollah Behroozan）攝

2021年是珀普的140周歲冥壽，距離他的離世也已過去了52年。重新翻開《波斯藝術(shù)集成》，再去仔細(xì)地欣賞那些精美的攝影作品和手工繪制的說明圖式，我們很難不對(duì)珀普和阿克曼做出更加寬容的評(píng)價(jià)。他們?cè)谝晾使糯ㄖ退囆g(shù)研究以及文物收藏領(lǐng)域里所充當(dāng)?shù)膶W(xué)者、策展人、收藏家、文物經(jīng)銷商顧問等多重角色，實(shí)際上是幫助我們理解19世紀(jì)末到20世紀(jì)初這一學(xué)科和這一類型藝術(shù)收藏建立過程的關(guān)鍵。珀普在學(xué)術(shù)上的合作者、中東古代藝術(shù)史大家奧列格·格拉巴（Oleg Grabar）形容珀普是一個(gè)“活躍在學(xué)術(shù)、交易和收藏之間紛繁邊界上的出色經(jīng)營(yíng)者”。回望珀普的職業(yè)生涯，從1925到1969年，可謂是伊朗考古學(xué)的傳奇年代。在那個(gè)年代，許多考古發(fā)現(xiàn)改變了我們對(duì)古代伊朗乃至古代世界的認(rèn)識(shí)，也有許多考古發(fā)現(xiàn)的過程之曲折離奇，讓人難以置信。同樣地，當(dāng)時(shí)許多重要發(fā)現(xiàn)的背后，都隱藏著投機(jī)者的私心和殖民主義的野心。這個(gè)傳奇的時(shí)代，也是現(xiàn)代考古學(xué)和藝術(shù)史學(xué)科意識(shí)、標(biāo)準(zhǔn)、經(jīng)典及方法的形成時(shí)期。即便珀普需要背負(fù)近代以來“自西向東”的原罪，但若不將他的經(jīng)歷置于他所在的歷史和社會(huì)文化背景當(dāng)中，就武斷地評(píng)估他的生活和成就，難免會(huì)有失公允。珀普在亞洲研究院的后繼者費(fèi)耐生對(duì)他的評(píng)價(jià)，或許更值得我們參考：“他（珀普）是一個(gè)有爭(zhēng)議的人物。但是，即使是他的批評(píng)者，也會(huì)承認(rèn)他所擁有的強(qiáng)大的組織能力和說服力。”那套一人無法輕松抱起、也無法輕易讀完的《波斯藝術(shù)集成》，就是珀普強(qiáng)大的組織能力和說服力——更重要的，他對(duì)波斯藝術(shù)及伊朗考古學(xué)的由衷熱愛——的最好證明。

1968年春天，時(shí)年86歲的珀普依然堅(jiān)持為他在伊朗重建的亞洲研究院而工作，并且成功地將他42年前創(chuàng)辦的國際伊朗藝術(shù)與考古學(xué)大會(huì)帶到了伊朗本土。這場(chǎng)會(huì)議共有來自26個(gè)國家的270名學(xué)者參加，接連在德黑蘭、設(shè)拉子和伊斯法罕三地舉辦。會(huì)議期間，后來被譽(yù)為“伊朗現(xiàn)代考古學(xué)之父”的伊朗本土考古學(xué)家埃扎特·納伽班（Ezat O. Nagahban）發(fā)起倡議，促使伊朗官方發(fā)表正式聲明，反對(duì)文物貿(mào)易。此后，伊朗境內(nèi)以商業(yè)為目的的考古發(fā)掘便逐漸平寂下來。1969年秋天，亞瑟·珀普逝世于設(shè)拉子，后被安葬在伊斯法罕的扎因代河畔的一片桑樹林中。伊朗考古學(xué)的傳奇年代，隨著珀普的永遠(yuǎn)沉默，也就此告一段落。

在《果園》的開頭，薩迪這樣寫道：

“哪怕一千聯(lián)詩中有一聯(lián)可取，也請(qǐng)笑納，萬勿過于挑剔?！?/p>

位于伊斯法罕的珀普與阿克曼之墓，基米亞·馬勒基（Kimia Maleki）攝，2019年