優(yōu)績主義的陷阱

【編者按】

美國著名哲學(xué)家、哈佛大學(xué)教授邁克爾·桑德爾新書《精英的傲慢：好的社會該如何定義成功？》中譯本近日由中信出版集團(tuán)出版。在書中，桑德爾表達(dá)了這樣的觀點：昔日激勵無數(shù)人奮斗的“美國夢”，恰恰是造成今日美國社會分裂的根源，這種看似公平的成功觀造成精英的傲慢和底層民眾的怨恨，使成功者深信其成功是自身努力的結(jié)果，忘記幫助他們的時機(jī)和運(yùn)氣，輕視比自己不幸和缺乏資格的人。這一現(xiàn)狀阻礙了社會流動，助長階級對立，侵蝕民主政治，最終導(dǎo)致民粹主義的興起。面對優(yōu)績的霸權(quán)，桑德爾希望每位公民思考：不同階層的人是否可以謀求一種公共利益？我們對彼此的責(zé)任是什么？他帶領(lǐng)我們從以下三個方面進(jìn)行思辨：教育的本質(zhì)與目的，如何建立每一份工作的價值與尊嚴(yán)，重新反思成功的意義。同時，他提醒我們保持謙卑，珍惜所有人的付出，積極討論更有利于社會公正的舉措，走向一種少些怨恨、多些包容的公共生活。

澎湃新聞經(jīng)中信出版社授權(quán)，摘發(fā)華東師范大學(xué)政治學(xué)系教授劉擎為本書所作序言。

2019年，美國曝出了有史以來最嚴(yán)重的一起高校招生舞弊丑聞。聯(lián)邦檢察官在3月對50人提出指控，知名演員、商業(yè)領(lǐng)袖及其他富有的父母涉嫌行賄（金額從5萬到120萬美元不等），為子女“購買”耶魯大學(xué)、斯坦福大學(xué)及其他名校的新生入學(xué)資格。輿論嘩然，美國兩黨政要也紛紛對其予以譴責(zé)。

公眾的憤怒無須解釋，因為這踐踏了美國人深信不疑的“優(yōu)績主義”理想或“優(yōu)績制”（meritocracy）原則：社會與經(jīng)濟(jì)的獎賞應(yīng)當(dāng)依據(jù)才能、努力和成就這些“優(yōu)績”（merit）來決定。人們在機(jī)會平等的條件下公平競爭，成績優(yōu)異者獲勝。因此，最好的大學(xué)應(yīng)當(dāng)錄取成績最出色的學(xué)生，收入最高的職位應(yīng)當(dāng)留給最有能力的人才。對美國人來說，這是不容挑戰(zhàn)的理想原則。其實，不只是美國人，包括我們中國在內(nèi)的大多數(shù)現(xiàn)代社會都認(rèn)同優(yōu)績制，認(rèn)為“擇優(yōu)錄取”及“能者多得”是理所當(dāng)然的公平原則。

可是，近來有學(xué)者向這種根深蒂固的觀念發(fā)起了挑戰(zhàn)。先是耶魯大學(xué)法學(xué)院教授丹尼爾·馬科維茨在新書《優(yōu)績制的陷阱》（The Meritocracy Trap）中評論說，人們對招生丑聞的譴責(zé)完全正當(dāng)，但并沒有觸及深層的問題，他們只看到有人破壞游戲規(guī)則，卻沒有看透這個游戲本身是一個陷阱。他認(rèn)為，現(xiàn)在“美國生活中主要的痛楚，不是因為優(yōu)績制沒有得到充分落實，而是優(yōu)績制本身造成的”。優(yōu)績制根本無法兌現(xiàn)它許諾的公平競爭與社會階層流動，在虛假承諾的偽裝下只是一個陷阱。

邁克爾·桑德爾

哈佛大學(xué)教授邁克爾·桑德爾也加入了對優(yōu)績制的討論。他在2018年5月發(fā)表的一篇文章中已經(jīng)明確指出“優(yōu)績制的傲慢”引發(fā)了美國社會的分化，促進(jìn)了民粹主義的興起。他在2019年秋開設(shè)了一門“優(yōu)績至上論及其批評者”的本科生研討課，并曾邀請馬科維茨到課堂上與學(xué)生討論。2020年，他出版了自己的新著作《精英的傲慢》（The Tyranny of Merit）。

桑德爾早年因其對哲學(xué)家羅爾斯正義論的批評而蜚聲學(xué)界，堅持批判自由主義的個人觀，被視為社群主義的代表人物之一。這部著作是其社群主義視野的最新延伸。他論證的主要觀點是，優(yōu)績制造成了一種“暴政”，讓社會撕裂、背離正義，也讓工作喪失了尊嚴(yán)。

在這本書的開篇，桑德爾也提到了近年來美國大學(xué)招生錄取的丑聞，但他隨即表示：“大學(xué)招生錄取并不是爭論的唯一場合。在當(dāng)代政治中，關(guān)于誰應(yīng)該得到什么的辯論比比皆是。從表面上看，這些辯論關(guān)乎公平：每個人都有真正平等的機(jī)會去競爭理想的商品和社會地位嗎？但我們關(guān)于價值的分歧不僅僅涉及公平。這些分歧也涉及我們?nèi)绾味x成功和失敗、贏和輸——還關(guān)于成功者對那些不如自己成功的人應(yīng)該持有什么態(tài)度。”

大學(xué)招生錄取是優(yōu)績制的表現(xiàn)形式之一。優(yōu)績主義倫理的核心是，成功是憑借自己的努力和奮斗可以獲得的東西，“英雄不問出處”，你哪怕出身貧賤，“只要努力，就能成功”，如果每個人都有平等的機(jī)會，那么成功者就應(yīng)該獲得獎賞。優(yōu)績主義其實本來蘊(yùn)含著一種打破固定階層、讓社會流動的許諾，但現(xiàn)實情況是，它最終沒有實現(xiàn)它所許諾的理想。

作為哲學(xué)家，桑德爾從道德哲學(xué)思考出發(fā)，揭示了優(yōu)績制的不公平性：影響我們成功與否的因素大都不是我們自己能決定的，例如性別、種族、地區(qū)、健康狀況、天賦、家庭背景等，這些“運(yùn)氣”和你自己其實沒有什么關(guān)系，卻在很大程度上影響了你能否進(jìn)入大學(xué)、能讀什么樣的大學(xué)，進(jìn)而影響你未來的事業(yè)發(fā)展。

如果我們的命運(yùn)如此深刻地依賴于我們無法選擇的運(yùn)氣，那么我們獲得的成就是我們理所當(dāng)然獲得的嗎？桑德爾援引羅爾斯的觀點，認(rèn)為運(yùn)氣在道德上是一個“任意”的因素，因此依賴運(yùn)氣取得的“優(yōu)績”，并沒有道德上“應(yīng)得”的正當(dāng)性，那么憑借“優(yōu)績”獲得的社會等級也就談不上公平。

馬科維茨和桑德爾等學(xué)者對優(yōu)績制的批判主要包括以下方面。

第一，優(yōu)績制固化了社會階層，折斷了人們向上攀登的階梯，實際上造就了新的世襲制。這是最致命的批判，因為優(yōu)績主義的道德吸引力原本就在于打破凝固的世襲階層，讓每個人都有改變自己命運(yùn)的機(jī)會，憑借才能和努力向上攀登，保障《獨立宣言》中的“追求幸福的權(quán)利”，這是所謂的“美國夢”的感召力所在。美國社會的現(xiàn)狀是，精英階層能夠?qū)?yōu)越的社會和經(jīng)濟(jì)地位“代際傳遞”給自己的子女。這當(dāng)然不能依靠被廢棄的世襲制度，而是通過教育。

電視劇《小歡喜》劇照

教育本來是社會階層流動的關(guān)鍵通道，但優(yōu)質(zhì)教育是稀缺資源，需要競爭才能獲得。爭奪優(yōu)質(zhì)教育資源是一個全球現(xiàn)象，在亞洲是如此（想想電視劇《天空之城》《你的孩子不是你的孩子》《小歡喜》中的情景，還有“小學(xué)不讀民辦，大學(xué)就讀民辦”之類的廣告），在美國也不例外。

無數(shù)家庭卷入膠著的戰(zhàn)場，但精英階層最終會以壓倒性的優(yōu)勢獲勝。這突出體現(xiàn)在著名高校學(xué)生的家庭階層分布。桑德爾指出，在常春藤聯(lián)盟高校中，來自金字塔頂端1%家庭的學(xué)生比來自金字塔底層50%家庭的學(xué)生加起來還多。目前在貧富學(xué)生之間的學(xué)業(yè)成績差距，已經(jīng)超過20世紀(jì)50年代黑人與白人學(xué)生之間的差距。早在20世紀(jì)60年代，耶魯大學(xué)校長小金曼·布魯斯特就曾明確主張，學(xué)校要根據(jù)學(xué)生的成績而不是其家庭背景來錄取學(xué)生，希望由此打破精英的世襲。但他的期望落空了，因為精英階層找到了保持優(yōu)勢的秘訣：通過支付高額費用，讓孩子獲得最好的升學(xué)訓(xùn)練，從幼兒園一直到高中，外加各種昂貴的課外補(bǔ)習(xí)班和培訓(xùn)項目，讓他們的子女在各級入學(xué)申請中獲得難以匹敵的競爭力。頂層富裕家庭對子女的教育投資是驚人的，對每個孩子的累積花費可以高達(dá)幾百萬甚至上千萬美元，由此“維護(hù)了一個有效的世襲統(tǒng)治階層”。

第二，推行優(yōu)績制導(dǎo)致貧富差距擴(kuò)大，結(jié)果瓦解了中產(chǎn)階級。由于工作職位和收入水平與教育水平密切關(guān)聯(lián)，可想而知，優(yōu)績制會導(dǎo)致精英階層與中產(chǎn)階級之間收入差距的擴(kuò)大。

《紐約客》的一篇文章指出，美國曾經(jīng)是全世界最主張平等主義的社會，托克維爾對此留下了深刻的印象。最富有的1%人口的收入在國民總收入中的占比，當(dāng)時在美國不到10%（而在英國超過了20%），但現(xiàn)在上升到了20%。

20世紀(jì)50年代，美國企業(yè)高管的平均工資是普通工作者平均工資的20倍，而現(xiàn)在達(dá)到了360倍。貧富差異的加劇帶來了美國社會結(jié)構(gòu)的變化。整個中產(chǎn)階級在過去半個世紀(jì)內(nèi)不斷衰落，小部分進(jìn)入上層和精英階層，而大部分的收入和地位不斷下降（這也使中產(chǎn)階級與底層人口的貧富差距相對緩和），結(jié)果形成了頂層與中下層之間嚴(yán)重的兩極分化。一個由中產(chǎn)階級占據(jù)美國主導(dǎo)地位的“橄欖型社會”消失了。

桑德爾認(rèn)為，問題不僅僅是我們辜負(fù)了我們宣稱的優(yōu)績主義原則，而是這種理想主義的思維本身就有缺陷。優(yōu)績主義侵蝕著公共利益（共同善），它導(dǎo)致了勝利者的傲慢和失敗者的屈辱。它鼓勵成功者深深沉迷于自己的成功，以至于忘掉了一路上幫助他們的時機(jī)和好運(yùn)，同時也導(dǎo)致他們鄙薄那些比自己不幸、比自己更缺乏資格的人。結(jié)果，優(yōu)績制助長了階級之間的對抗和怨恨，這種社會分裂的狀況會侵蝕西方的公民社會和民主政治，為民粹主義的興起提供推動力。

那么，我們該如何擺脫優(yōu)績主義的陷阱呢？桑德爾建議重新思考公民生活中的三個方面：大學(xué)的角色、工作的尊嚴(yán)及成功的意義。

《精英的傲慢：好的社會該如何定義成功？》，中信出版集團(tuán)，2021年9月版

首先，重新評估大學(xué)是否應(yīng)當(dāng)承擔(dān)機(jī)會仲裁者的角色。大學(xué)文憑是獲得有尊嚴(yán)的工作與體面生活的必要條件嗎？在桑德爾看來，這是危險的。我們應(yīng)通過建立更包容和更開放的教育體制來促進(jìn)機(jī)會平等。他提出了一個創(chuàng)新的方案：讓所有申請者在達(dá)到基本學(xué)術(shù)門檻后，通過抽簽方式來錄取。這種抽簽錄取制，不僅能讓學(xué)生減輕壓力，也會減少被錄取學(xué)生的優(yōu)越感。此外，還應(yīng)把更多的注意力放在如何幫助沒有文憑，但為社會做出重要貢獻(xiàn)的人們改善生活上。

其次，我們應(yīng)該更新“工作的尊嚴(yán)”的概念，并把它放在政治工作的中心。桑德爾認(rèn)為，“一個社會表彰和獎勵工作的方式是其定義公共利益的核心”。我們應(yīng)該記住，工作不只是為了謀生，也是對公共利益做貢獻(xiàn)并贏得相應(yīng)的認(rèn)可。我們經(jīng)常假設(shè)人們的收入是他們對公共利益所做貢獻(xiàn)的衡量，但這是一種不折不扣的誤解。馬丁·路德·金在被刺殺前夕給田納西州孟菲斯罷工的清潔工人演講時曾說：“清潔工人和醫(yī)生一樣重要，因為如果沒有清潔工，疾病就會蔓延。所有的勞動者都有尊嚴(yán)?！比缃竦囊咔楦f明了這一點。它揭示了我們多么依賴那些經(jīng)常被我們忽略的勞動者：快遞員、維修工人、雜貨店店員、卡車司機(jī)、護(hù)士助理、育兒工作者和家庭護(hù)理員等。

最后，在成功的意義方面，桑德爾提出應(yīng)當(dāng)重新討論優(yōu)績的含義。他同意羅爾斯的一個觀點，即優(yōu)績依賴于運(yùn)氣這種道德上任意的因素，然而他反對羅爾斯要在分配正義中清除優(yōu)績的看法。在桑德爾看來，分配正義可以納入對優(yōu)績的考量，但優(yōu)績的概念本身需要重新理解，不是簡單地根據(jù)市場競爭的輸贏，而是要按照對公共利益的道德重要性來界定。比如，為賭徒提供賭場的經(jīng)營者可能會在市場上獲得更高的收益，他們的收入會比教師或者醫(yī)生的更高，但他們具有更高的價值或者道德重要性嗎？如何來衡量他們各自的優(yōu)績呢？當(dāng)然，對于“什么是公共利益”“什么是真正的貢獻(xiàn)”，人們會有不同的看法。但桑德爾認(rèn)為，不能因為存在爭議就拒絕嘗試對優(yōu)績做出新的闡釋。他呼吁社會開啟道德甚至精神上的轉(zhuǎn)變，捫心自問：“我的成就是否源自我活在一個獎勵才能的社會中，而這種才能恰好是我所擁有的？還是因為我只是幸運(yùn)而已？”意識到運(yùn)氣在生活中的作用會讓我們變得謙卑。這種謙卑的精神就是我們現(xiàn)在需要的公民美德。它驅(qū)使我們重新定義成功的觀念，為我們超越優(yōu)績制的暴政，走向一種少些怨恨、多些包容的公共生活指出了方向。

馬科維茨與桑德爾對優(yōu)績制的批判揭示了嚴(yán)重的不平等對社會造成的巨大危害，引人深思，催人警醒。當(dāng)然，他們的批評論述也引發(fā)了一些爭議。比如，追究優(yōu)績制導(dǎo)致不平等的責(zé)任或許錯置了指控的對象，因為優(yōu)績主義從未承諾結(jié)果的平等，促進(jìn)機(jī)會平等和階層流動在邏輯上無法提升結(jié)果的平等性。杜克大學(xué)榮休教授約翰·斯達(dá)頓在網(wǎng)刊Quillette發(fā)表的評論中指出，即便在一個極端理想的機(jī)會平等環(huán)境中，天賦才能的差異仍然會在競爭中產(chǎn)生等級差別，無論競爭的目標(biāo)是什么。

當(dāng)然，嚴(yán)格的機(jī)會平等必須矯正不平等的起點，可以通過補(bǔ)償措施“拉直”扭曲的起跑線。但在每一次比賽的起跑線之前，還存在更早的起跑線，而補(bǔ)償?shù)囊罂偸强梢哉?dāng)?shù)叵蚋绲碾A段延伸——從大學(xué)錄取延伸到幼兒園入學(xué)，一直追溯到遺傳天賦這類道德上任意的運(yùn)氣因素，這會走向類似“運(yùn)氣均等主義”的道路，主張“敏于抱負(fù)，鈍于天賦”。但我們很可能會發(fā)現(xiàn)，“抱負(fù)”和“努力”等品性也仍然與遺傳有關(guān)，那么徹底的補(bǔ)償措施只能走向（被我們姑且稱為）“基因平等主義”的絕境，否則嚴(yán)格的機(jī)會平等仍然無法實現(xiàn)。

改變競爭的目標(biāo)也只能更換獲勝的人群而不是等級結(jié)構(gòu)本身，在狩獵時代可能是體力（身強(qiáng)力壯）的等級，而在今天的信息技術(shù)時代可能是數(shù)學(xué)才能的等級。硅谷的程序員和公司的裝卸工在500年前的等級地位可能正好相反。但用一種等級來取代另一種終究也無法達(dá)成平等的結(jié)果。

顯然，競爭是優(yōu)績主義的界定性特征，即便是公平的競爭，也只會造成等級差異。我們崇尚優(yōu)績制并不是出于平等的理由，而是因為自由與效率。作為一種社會組織原則，優(yōu)績制有其無可替代的長處：最有效地發(fā)掘、選拔和使用社會最需要的人力資源，以效益最大化的方式使整個社會受益。“優(yōu)績”的確立當(dāng)然取決于特定社會的功能需求，其內(nèi)涵會隨文化和時代而變化。但無論是騎馬射箭、吟詩作畫還是工程設(shè)計，一旦被確立為“優(yōu)績”，就會成為競賽的目標(biāo)，最終讓特定的擅長者勝出。

桑德爾并不認(rèn)同運(yùn)氣均等主義及其分配正義的解決方案。他的批判指向了當(dāng)前美國社會的目標(biāo)定位—經(jīng)濟(jì)政策的唯一目標(biāo)是提高GDP（國內(nèi)生產(chǎn)總值）的年增長率，但這并不是美國的一貫傳統(tǒng)，而是到第二次世界大戰(zhàn)和凱恩斯主義經(jīng)濟(jì)學(xué)興起之后才得以確立的。對GDP的癡迷并不是“道德上中立”的，因此將市場競爭、經(jīng)濟(jì)增長與收益分配作為最高的社會與政治議程是有待質(zhì)疑和反思的。為此，桑德爾提出“貢獻(xiàn)正義”的概念，這關(guān)乎人們贏得社會的承認(rèn)與尊重的機(jī)會，而這種承認(rèn)與尊重總是伴隨著為他人所需之物和珍視之事做出的貢獻(xiàn)。他指出，從亞里士多德、美國共和主義傳統(tǒng)到黑格爾和天主教的社會教義，都曾有豐富的貢獻(xiàn)正義的學(xué)說，其基本理念是：“當(dāng)我們?yōu)楣怖孀龀鲐暙I(xiàn)，并因所做貢獻(xiàn)而贏得同胞尊重的時候，我們是最完整的人?！卑凑者@種傳統(tǒng)，人類最基本的需求是“被那些與我們共同生活的人需要”，而工作的尊嚴(yán)在于滿足這一需求。如果這意味著過一種美好的生活，那么把消費當(dāng)作經(jīng)濟(jì)活動的唯一目的就是錯誤的。

由此看來，優(yōu)績主義的霸權(quán)源自資本主義經(jīng)濟(jì)的競爭邏輯和效率最大化原則，這造成了當(dāng)代西方社會新的危機(jī)。但西方社會的傳統(tǒng)不止崇尚單一的資本主義邏輯。對優(yōu)績制的討論將重返政治理論家持久爭論的難題：如何應(yīng)對個人權(quán)利與公共利益之間、自由與平等之間、效率與公平之間、資本主義經(jīng)濟(jì)與憲政民主政治之間存在的內(nèi)在張力？尋求兩者調(diào)和的努力實際上貫穿于整個現(xiàn)代歷史。當(dāng)今西方社會再次陷入平衡失調(diào)的困境。這個教訓(xùn)告誡人們：優(yōu)績主義無法單獨應(yīng)對平等與自由之間的緊張，在這兩種核心的現(xiàn)代價值之間，我們無法二擇其一。