黃仁宇先生這么描述宋王朝:“公元960年,宋代興起,中國(guó)好像進(jìn)入了現(xiàn)代,一種物質(zhì)文化由此展開(kāi)?!倍?dāng)他將目光投向明朝時(shí),則認(rèn)為,朱元璋創(chuàng)立的“洪武型財(cái)政”過(guò)于遷就農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的習(xí)慣,無(wú)力扶助村鎮(zhèn)工業(yè)和地方上的商業(yè)作進(jìn)一步發(fā)展。
大體上,我是認(rèn)同這一判斷的。宋政府給我的印象,就如地中海資本主義興起之時(shí)的威尼斯商人,它的一切經(jīng)濟(jì)政策的目標(biāo)仿佛只有一個(gè):如何從市場(chǎng)中汲取更多的財(cái)政收入。而朱元璋則像是一名中世紀(jì)的族長(zhǎng),更希望將全國(guó)建成一個(gè)安寧的大農(nóng)村,沒(méi)有一個(gè)人游手好閑,大家都安居樂(lè)業(yè),日出而作,日落而息。
于是我們看到,在多項(xiàng)政策上,宋政府與朱元璋都表現(xiàn)出大不同甚至截然相反的態(tài)度。比如對(duì)于采礦,宋朝仿佛有一種近乎資本家的熱情,因?yàn)橥诔鰜?lái)的銅礦、銀礦、金礦,全都是赤裸裸的非常誘人的錢(qián)哪。為尋找到更多的礦脈,宋政府不但設(shè)有專(zhuān)門(mén)勘探礦產(chǎn)的專(zhuān)業(yè)技術(shù)人員,也鼓勵(lì)民間探礦、報(bào)礦。宋代的礦場(chǎng)數(shù)以萬(wàn)計(jì),“監(jiān)務(wù)礦井,殆幾萬(wàn)計(jì)”,許多地方出現(xiàn)“礦石云涌,爐炭之焰,未之有熄”的盛況。
而明王朝立國(guó)者朱元璋顯然就喪失了這種對(duì)于礦業(yè)經(jīng)濟(jì)的興趣。曾有官員上書(shū)請(qǐng)求設(shè)立官營(yíng)煉鐵工場(chǎng),朱元璋說(shuō):“今各冶鐵數(shù)尚多,軍需不乏,而民生業(yè)已定。若復(fù)設(shè)此,必重?cái)_之,是又欲驅(qū)萬(wàn)五千家于鐵冶之中也。”將上書(shū)人杖責(zé),流放海島。
又如,宋朝政府極看重海外貿(mào)易,因?yàn)椤笆胁爸?,頗助國(guó)用,宜循舊法,以招徠遠(yuǎn)人,埠通貨賄”。歷代中原王朝均重視朝貢制度,以“萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒”為榮,但宋朝卻悄然抑制諸蕃國(guó)的朝貢,同時(shí)鼓勵(lì)民間的海上貿(mào)易。宋時(shí)沿海多個(gè)城市,都是因海外貿(mào)易而繁華,如泉州,無(wú)疑是13世紀(jì)世界上最繁榮的港口城市之一。有一首宋詩(shī)這么描繪南宋泉州港:“漲海聲中萬(wàn)國(guó)商?!迸c唐人詩(shī)句“萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒”,恰好是兩種完全不同的景象。
后來(lái)的朱元璋顯然更希望重現(xiàn)“萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒”的大唐盛況,而對(duì)“漲海聲中萬(wàn)國(guó)商”的海上貿(mào)易則毫無(wú)興趣。他建立明王朝之后,立即扭轉(zhuǎn)了宋元以來(lái)開(kāi)放的港口開(kāi)放制度,厲行海禁:“明祖定制,片板不許入?!?,“敢有私下諸番互市者,必置之重法”;與此同時(shí),薄來(lái)厚往的朝貢貿(mào)易卻重獲重視,外國(guó)非入貢不準(zhǔn)互市,原先主管海上貿(mào)易的市舶司徹底淪為接待朝貢使團(tuán)的機(jī)構(gòu)。
宋政府的重商與洪武型體制的輕商,自然產(chǎn)生了完全不同的政策后果。首先表現(xiàn)在國(guó)家財(cái)稅結(jié)構(gòu)上,宋代的工商稅與征榷收入比重超過(guò)70%,而明中葉,田賦占全部賦稅的75%。這還不是最重要的政策影響,更重要的影響體現(xiàn)在市場(chǎng)工具的創(chuàng)新上。比如出于激勵(lì)開(kāi)礦、使更多的礦場(chǎng)得到開(kāi)發(fā)的考慮,宋政府會(huì)為采礦的商人提供貸款,礦冶戶若無(wú)本錢(qián),可向政府預(yù)借啟動(dòng)資金,包括燈油這樣的采礦用品,等到煉出礦產(chǎn)品,再歸還政府本錢(qián),以后的利潤(rùn)則歸礦冶戶所有。
后來(lái)宋政府覺(jué)得礦冶戶獲利太大,又提出利潤(rùn)分成,這樣,作為出資人的政府與礦冶戶之間,結(jié)成了新型的股份關(guān)系,或者說(shuō),政府這時(shí)候的身份就不再是貸款方,而是相當(dāng)于風(fēng)險(xiǎn)投資人了。這樣的商業(yè)制度,在當(dāng)時(shí)無(wú)疑非常先進(jìn)。
其實(shí)也不必驚訝。在國(guó)家重商政策激發(fā)的商業(yè)化進(jìn)程中,自然會(huì)發(fā)展出越來(lái)越豐富的市場(chǎng)工具與商業(yè)制度,信用貨幣、有價(jià)證券、遠(yuǎn)期合同、信用結(jié)算、金融組織、廣告商標(biāo)、信托投資、交易中介、物價(jià)反饋等市場(chǎng)機(jī)制全都在宋代產(chǎn)生,豈是無(wú)因?
這是國(guó)家重商政策觸發(fā)的連鎖反應(yīng)。道理很簡(jiǎn)單:為了汲取更多的財(cái)政收入,宋政府勢(shì)必要將注意力從總額有限而征收成本高企的農(nóng)業(yè)稅轉(zhuǎn)移到商業(yè)稅之上;而為了擴(kuò)大商業(yè)稅的稅基,政府又勢(shì)必要大力發(fā)展工商業(yè);為此,宋政府又需要積極修筑運(yùn)河,以服務(wù)于長(zhǎng)途貿(mào)易,需要開(kāi)放港口,以鼓勵(lì)海外貿(mào)易;而為了便于長(zhǎng)途貿(mào)易、大宗貿(mào)易的進(jìn)行,政府又需要發(fā)行信用貨幣、有價(jià)證券與建立金融網(wǎng)絡(luò)(總不能讓商人帶著一船銅錢(qián)從江南駛到開(kāi)封去做生意吧);為保證紙幣的信用,宋政府又發(fā)展出一套“稱(chēng)提之術(shù)”(指政府運(yùn)用貴金屬貨幣儲(chǔ)備等手段回籠超發(fā)的紙幣,這叫做“稱(chēng)”,使流通中的紙幣購(gòu)買(mǎi)力保持堅(jiān)挺,這叫做“提”);為鼓勵(lì)貿(mào)易,政府又需要完善民商法,以保護(hù)交易者的產(chǎn)權(quán)、對(duì)付日益復(fù)雜的利益糾紛……這一重商政策激發(fā)出來(lái)的連鎖反應(yīng),最后極有可能促成資本主義體系的建立。
一些朋友也許會(huì)認(rèn)為,放任自流的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)機(jī)制,完全可以自發(fā)地推動(dòng)構(gòu)建出一個(gè)近代化的經(jīng)濟(jì)體系。但這從來(lái)只是假想,而非事實(shí)。從歷史來(lái)看,不管是近代西歐國(guó)家,還是明治時(shí)期的日本、晚清時(shí)的中國(guó),近代化的啟動(dòng),總是以國(guó)家積極介入經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的重商主義為先導(dǎo)(許多人都狹窄地將“重商主義”理解為一種鼓勵(lì)商品出口、追求金屬貨幣凈流入的經(jīng)濟(jì)學(xué)說(shuō)與政策。但我們認(rèn)為,重商主義作為一種為國(guó)家的經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張政策辯護(hù)的學(xué)說(shuō),其本質(zhì)乃是指向國(guó)家對(duì)開(kāi)拓市場(chǎng)疆界的濃厚興趣,以及政府對(duì)商業(yè)的熱切介入),給近代化的啟動(dòng)提供第一推動(dòng)力。當(dāng)然,我必須申明,這樣的判斷只適用于近代化啟動(dòng)之時(shí),當(dāng)市場(chǎng)在重商主義的觸發(fā)下而發(fā)展起來(lái)之后,國(guó)家應(yīng)當(dāng)從大商人的角色轉(zhuǎn)為守夜人的角色。
還是來(lái)跟“洪武型體制”比較吧。朱元璋一再申明采礦“損于民者多,不可開(kāi)”,甚至將建議開(kāi)礦的上書(shū)人流放海島,這一切都顯示了朱皇帝對(duì)于農(nóng)業(yè)與民生的關(guān)心。然而,我們以歷史的目光來(lái)看,這種對(duì)商業(yè)稅的淡然,不過(guò)是明王朝財(cái)政緊縮的“脈脈溫情”而已,意味著政府對(duì)開(kāi)拓市場(chǎng)與發(fā)展商業(yè)既無(wú)絲毫動(dòng)力。明王朝要到中晚期時(shí),隨著社會(huì)逐漸擺脫了“洪武型體制”的束縛,才出現(xiàn)了商業(yè)復(fù)興,乃至有所謂的“資本主義萌芽”。