《依碼為夢(mèng)：中國互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者生產(chǎn)實(shí)踐調(diào)查》，夏冰青著，上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2021年10月版
很高興看到年輕同事夏冰青的《依碼為夢(mèng)： 中國互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者生產(chǎn)實(shí)踐調(diào)查》即將出版。這本著作是冰青十多年田野工作的結(jié)晶。作為八零后的年輕學(xué)人，冰青回顧了自己成長的經(jīng)驗(yàn)與中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的關(guān)聯(lián)，在這個(gè)意義上，她自己也是田野。從自己出發(fā)，從碩士論文到博士論文，從澳門、倫敦、北京、杭州、深圳、上海、貴州……這個(gè)地域的名單還在不斷延續(xù)，從北上廣的中央商務(wù)區(qū)到貴州的大山深處，她一直在中國互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者的“田野”里摸打滾爬，也一直是我們傳播學(xué)院最忙的人。一到假期，她就天南地北地跑，像候鳥一樣去追逐她的研究對(duì)象。她的口頭禪是“得趁著年輕跑得動(dòng)”。從海外的課堂到中國的田野、中國的課堂，她以奔跑的姿態(tài)去追逐自己的思考和理想——思考是方法，理想是動(dòng)力，也詮釋了一位年輕中國傳播學(xué)人的國際視野、成長軌跡與當(dāng)代中國社會(huì)發(fā)展的關(guān)系。
本書稿的田野時(shí)間主要集中在2009到2015年，是冰青從澳門大學(xué)作為碩士研究生到英國利茲大學(xué)攻讀博士學(xué)位期間中國互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)中的田野故事，也是冰青自己的青春成長史。以滾雪球的方式，她先后在2009年、2010年、2011年、2015年多次在兩家大型互聯(lián)網(wǎng)公司采用參與式觀察法和深度訪談法進(jìn)行調(diào)查，甚至想辦法以實(shí)習(xí)生的方式進(jìn)入一家互聯(lián)網(wǎng)“大廠”“打”了四個(gè)月的工。在互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)實(shí)習(xí)期間，每天下班后晚上整理田野筆記，每兩三周把筆記的關(guān)鍵內(nèi)容翻譯成英文，通過電子郵件發(fā)給自己的兩位博士生導(dǎo)師，后者認(rèn)真批注，解答問題，幫助調(diào)整方向。冰青前后積累的田野調(diào)查筆記近百萬字。這是中國移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)、社交媒體大爆發(fā)的關(guān)鍵期，也是世界互聯(lián)網(wǎng)走向急速大規(guī)模市場壟斷和金融化的前夜。她聚焦的是這個(gè)時(shí)期的幾乎與她一樣年輕的中國互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者。這些從業(yè)者五年左右基本上就是互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的一個(gè)代際。他們的故事承前啟后，冰青的觀察對(duì)象正是今天我們稱之為“數(shù)字經(jīng)濟(jì)”不可忽略的“前世”。新千年的第一個(gè)五年是中國互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者的黃金時(shí)期，依“碼”為夢(mèng)的時(shí)代，那時(shí)他們還沒有被普遍叫做“碼農(nóng)”，或數(shù)字勞工，當(dāng)這個(gè)名稱開始成為熱門的研究領(lǐng)域，時(shí)代已經(jīng)進(jìn)入新的一頁。
冰青希望建立一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者的內(nèi)部動(dòng)態(tài)視角，以勾勒中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的路線圖。在這一點(diǎn)上，她承接了自己的博士生導(dǎo)師赫思蒙德夫的觀點(diǎn)，即從業(yè)者對(duì)生產(chǎn)實(shí)踐的主觀經(jīng)驗(yàn)是解讀創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)復(fù)雜性的重要視角，也因此接續(xù)了導(dǎo)師執(zhí)意把“創(chuàng)意勞工”從“知識(shí)勞工”中單列出來討論的做法，因?yàn)檫@樣才能夠“回歸到文化產(chǎn)業(yè)的特性與本質(zhì)來凸顯其獨(dú)特生產(chǎn)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)”。其實(shí)，廣義和狹義的文化生產(chǎn)者范疇的劃分，對(duì)應(yīng)的是不同的問題意識(shí)。廣義的文化生產(chǎn)者強(qiáng)調(diào)把文化生產(chǎn)的全鏈條從業(yè)者納入研究視野——這是傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)強(qiáng)調(diào)“整體”性視野的體現(xiàn)，也是對(duì)產(chǎn)業(yè)鏈條中“弱勢者”平等意義的追究，比如出版行業(yè)需要關(guān)注圖書管理員與印刷工人等，數(shù)字經(jīng)濟(jì)需要關(guān)注外賣小哥和數(shù)據(jù)標(biāo)注工等——順便說一句，當(dāng)下冰青正在進(jìn)行的田野就是關(guān)于數(shù)據(jù)標(biāo)注工的研究，期待她的第二部相關(guān)著作早日瓜熟蒂落。強(qiáng)調(diào)廣義文化生產(chǎn)者的另一個(gè)意義在于，它暴露出今天熱議的“非物質(zhì)勞動(dòng)”背后與“物質(zhì)性勞動(dòng)”的深刻聯(lián)系，這一點(diǎn)是今天討論數(shù)字勞動(dòng)中不可被忽略的關(guān)鍵。但是，這并不意味著否定狹義的文化生產(chǎn)者研究的意義，相反，強(qiáng)調(diào)每一個(gè)生產(chǎn)者群體的特殊性才能描繪出整個(gè)生產(chǎn)鏈條之間的關(guān)聯(lián)。事實(shí)上，特殊性是普遍性的前提，大處著眼才能小處著手，彼此本來就是辯證的關(guān)系。
依靠研究者自己的田野與在場，對(duì)從業(yè)者主觀經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行搜集、整理與分析，這樣的“質(zhì)化研究”是一種無法討巧的笨功夫，也是需要全身心投入的沉浸式研究。冰青反復(fù)研讀自己海量的田野筆記，閱讀的過程是不斷歸納、總結(jié)和思考的過程，更是一種需要不斷回歸自我的反身思考狀態(tài)： 田野就是自我和他者的倫理關(guān)系。在這個(gè)過程中，冰青就學(xué)術(shù)倫理問題的討論，是今天中國新傳學(xué)界不被重視的一環(huán)，也是需要獲得高光關(guān)注的問題。尤其是冰青遭遇的互聯(lián)網(wǎng)大廠對(duì)學(xué)術(shù)視角的警惕和排斥——這本身就是一個(gè)值得重視的學(xué)術(shù)問題。處理學(xué)術(shù)研究的倫理關(guān)系，既是挑戰(zhàn)，也是今天中國學(xué)術(shù)話語生產(chǎn)的一個(gè)命門。今天的中國社會(huì)發(fā)展是一個(gè)急速變動(dòng)的大田野，我們每一個(gè)人都置身其中，自我與社會(huì)、學(xué)術(shù)以及政治的關(guān)系，其實(shí)是日常教學(xué)和科研實(shí)踐必須回應(yīng)的問題。冰青曾經(jīng)把自己在田野中“隱蔽式研究”的倫理困境提交到國際會(huì)議討論，與會(huì)者認(rèn)為與“本土化”的問題及其情境有關(guān)。然而，“本土化”挑戰(zhàn)正是橫亙?cè)谥袊鴮W(xué)人面前的“命運(yùn)”。這或許也是為什么書稿最后結(jié)束于冰青對(duì)自己課堂的反思。社交媒體時(shí)代，傳播學(xué)院的在校學(xué)生越來越多地卷入互聯(lián)網(wǎng)的內(nèi)容生產(chǎn)，如何幫助學(xué)生獲得反身思考的起點(diǎn)和框架，是批判傳播學(xué)面對(duì)的任務(wù)。
在本書中，冰青跟蹤的“那些大廠那些人”，是一群平均年齡不超過35歲，以一線城市“985”“211”大學(xué)畢業(yè)生為主體的從業(yè)者群體，是這個(gè)時(shí)代的風(fēng)向標(biāo)，是新世代的“白領(lǐng)”階層，也是判斷互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)發(fā)展的等高線。他們與2009年出版的《蟻?zhàn)澹?大學(xué)畢業(yè)生聚居村實(shí)錄》所揭示的“蟻?zhàn)濉比后w正好處于社會(huì)的兩端，卻互相映照，展示出共同存在的共同社會(huì)基石。冰青參考并修訂了導(dǎo)師赫思蒙德夫關(guān)于“創(chuàng)意工作”研究的理論框架，用“薪酬”“工作強(qiáng)度”“自主性”“保障性”“自我實(shí)現(xiàn)”“產(chǎn)品的社會(huì)和文化價(jià)值”和“社會(huì)關(guān)系”作為描述互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)從業(yè)者的七個(gè)維度。隨著從業(yè)者尋求“創(chuàng)意自主性”的追求與這個(gè)行業(yè)的商品化和金融化之間張力的展開，“工作”和“休閑”的邊界成為一個(gè)問題。產(chǎn)業(yè)的發(fā)展是內(nèi)部因素動(dòng)態(tài)形塑的過程，產(chǎn)業(yè)的變革反過來又建構(gòu)從業(yè)者的生產(chǎn)實(shí)踐，冰青試圖把這個(gè)互動(dòng)的過程落到從業(yè)者個(gè)體故事的微觀視角，自下而上地回應(yīng)中國互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展的宏觀圖景。在這個(gè)意義上，今天被熱烈討論的“非物質(zhì)勞動(dòng)”的概念并不能真正有效揭示出這些從業(yè)者經(jīng)歷的故事，重要的不是給出一個(gè)（歧義叢生）的標(biāo)簽，而是把它放在具體的政治、經(jīng)濟(jì)與文化的動(dòng)態(tài)過程中去分析。
冰青的研究中有很多有意思的發(fā)現(xiàn)。她既體會(huì)到這個(gè)群體“蓬勃昂揚(yáng)”的斗志： 不知疲倦的奮斗感和興奮感。那是夢(mèng)想的力量，沒有這種精神，中國的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的急劇發(fā)展是不可想象的——它鏈接著“自我實(shí)現(xiàn)”的社會(huì)與文化的價(jià)值意義。對(duì)互助、歡悅感和成就感的分享，是自愿免費(fèi)加班的重要?jiǎng)恿?，這種精神通過“加班文化”導(dǎo)引到公司的“利益”鏈中——它是當(dāng)下關(guān)于“996”爭議的前世，它的今生則是“螞蟻金服”所代表的“財(cái)富自由”歡呼最終變成一地雞毛。關(guān)于“996”問題的討論，批判傳播學(xué)傾向于揭示背后的剝削機(jī)制，這當(dāng)然是必要和重要的，也是無可爭議的。但更重要的問題卻是： 為什么種下的是龍種，收獲的是跳蚤？夢(mèng)想為什么會(huì)破碎？冰青描述了這個(gè)群體關(guān)于員工持股的“迷思”，不可實(shí)現(xiàn)的一夕之間“財(cái)富自由”，內(nèi)部深刻的等級(jí)歧視鏈，他們的創(chuàng)意自主性又如何一步步被侵蝕，以及在這個(gè)群體之外大量底層的實(shí)習(xí)生、外包人群和外部培訓(xùn)班所構(gòu)成的復(fù)雜的組織生態(tài)——他們構(gòu)成了這個(gè)行業(yè)龐大從業(yè)者的復(fù)雜圖譜。
最有意味的或許是冰青對(duì)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)從壟斷走向金融化之內(nèi)部邏輯的揭示。2009年到2015年間，互聯(lián)網(wǎng)“大廠”通過壟斷限制新興企業(yè)進(jìn)入市場。壟斷的訴求促使“大廠”不斷以投資與收購的方式進(jìn)行擴(kuò)張，而不是創(chuàng)新性生產(chǎn)。它們不斷蠶食新興內(nèi)容領(lǐng)域，在市場中建立屏障，擠壓創(chuàng)新型企業(yè)的生存空間，并將失敗的風(fēng)險(xiǎn)轉(zhuǎn)嫁給這些新興企業(yè)。這種金融化過程導(dǎo)致“大廠”的創(chuàng)新力和生產(chǎn)力倒退，也促使第一批創(chuàng)業(yè)者從具有“道德意義”上的生產(chǎn)實(shí)踐中退出，將注意力轉(zhuǎn)移到融資變現(xiàn)，成為“等待的資本家”。由此，滋養(yǎng)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的“理想主義”之夢(mèng)也就走到了盡頭。對(duì)于新千年第一批互聯(lián)網(wǎng)的從業(yè)者來說，“拿股權(quán)，等上市，實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由，離開互聯(lián)網(wǎng)”成為新選擇。至此之后，中國互聯(lián)網(wǎng)的故事就需要新的演繹方式了。當(dāng)我們目睹了中國互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)像鯊魚一樣不斷地把夢(mèng)想、理想、道德、信念、熱情、認(rèn)同、自由、平等非經(jīng)濟(jì)的人類生存條件都狂吞下去，并轉(zhuǎn)換成自身盈利的模式，它就逼近了自身資本化的極限。這個(gè)極限已經(jīng)在地平線上出現(xiàn)，新的故事正在開啟。
是的，中國的互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展最不缺的就是故事。今天，它已經(jīng)是不落幕的連續(xù)劇，一個(gè)故事的結(jié)束，就是另一個(gè)故事的起點(diǎn)。田野決定視野，期待我們的講述人，不斷把新的遼闊田野帶到我們面前。
（本文為上海社會(huì)科學(xué)院出版社近日出版的《依碼為夢(mèng)：中國互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者生產(chǎn)實(shí)踐調(diào)查》一書序言）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 