作家范穩(wěn)長篇小說《太陽轉(zhuǎn)身》以一樁兒童失蹤案為發(fā)端,農(nóng)村留守兒童儂陽陽的失蹤打破了退休老警察卓世民原本的生活,他與戰(zhàn)友蘭高榮告別了城市,一路追隨線索到了偏僻的楊家寨和南山村。
“這本書看起來好像是為偵破案件,但在案件背后有一種社會現(xiàn)實。我通過一樁謎案把故事帶進(jìn)去,把故事產(chǎn)生的社會背景、土壤,包括民族元素方面的東西也帶出來?!?/p>
最近,《太陽轉(zhuǎn)身》的新書發(fā)布會在京舉辦,文學(xué)評論家潘凱雄、施戰(zhàn)軍,作家石一楓,人民文學(xué)出版社總編輯李紅強與作者范穩(wěn)進(jìn)行了對話。
《太陽轉(zhuǎn)身》的新書發(fā)布會現(xiàn)場
作家范穩(wěn)從1986年開始發(fā)表作品,他2004年在人民文學(xué)出版社出版第一部長篇小說《水乳大地》?!端榇蟮亍芬彩撬摹安氐厝壳钡钠渲幸徊?,之后也有《悲憫大地》和《大地雅歌》。
施戰(zhàn)軍認(rèn)為:“范穩(wěn)的創(chuàng)作一直帶著某種浪漫主義和現(xiàn)代主義的藝術(shù)元素,他的長篇小說《水乳大地》就是帶著這樣的特點沖進(jìn)文壇,他的‘藏地三部曲’帶有邊地色彩和民族歷史色彩,他把所采集到的歷史結(jié)結(jié)實實地以文學(xué)的方式、田野調(diào)查的方式、確鑿的風(fēng)俗記錄方式進(jìn)行保存?!短栟D(zhuǎn)身》或許是他的一次轉(zhuǎn)身,這是一個直接面對現(xiàn)實的寫作。同樣是寫脫貧,范穩(wěn)采用了一種破題型的寫作,他講人為什么會缺錢、會窮,窮的情況下人會有什么樣的變異狀態(tài)。他寫善于偵探的警察故事,但是不僅是案情的偵探,也是一種心理上的偵探,他探求人在什么情況下精神上才會有一種轉(zhuǎn)折,或者在什么情況下精神會陷落?!?/p>
范穩(wěn)在小說中很有深意地提及壯族的創(chuàng)世神話,通過湯谷寨的《祭祀太陽古歌》的歌謠講述了創(chuàng)世神布洛陀以拙樸原始的力量開天辟地的壯舉。壯族人的祖先最終找回了自己的太陽女兒,太陽的轉(zhuǎn)身南去,不是真正的離開,而是回歸。在小說的結(jié)尾,儂陽陽成功獲救、林褚承得以醫(yī)治、很多人走上平順的人生,老警察卓世民雖然悲劇性地離開了,但他也是某種意義上的永生。“范穩(wěn)總要看看太陽,”施戰(zhàn)軍說。
《太陽轉(zhuǎn)身》
《太陽轉(zhuǎn)身》中有很多條線索,卓世民、蘭高榮追蹤破案的線索,曹前寬為村里修路的線索,卓婉玉研究人類學(xué)的線索,儂建光、韋小香從壯族山寨到城市打工、又回歸山寨的線索,以及褚志、林芳的發(fā)家史,曹前貴、五嬢的罪惡史等等。范穩(wěn)將眾多線索結(jié)構(gòu)在一起,在他看來,“長篇小說這種體裁決定了它的豐富性和多線索性,它是一幅徐徐展開的畫卷,最好能包羅萬象、事無巨細(xì)。民族、民俗、文化、歷史以及都市、鄉(xiāng)村、社會各階層和人生百態(tài)?!?/p>
范穩(wěn)是一位“在場”的作家,在創(chuàng)作《太陽轉(zhuǎn)身》之前,范穩(wěn)跑遍了云南邊境十九個村寨,最終將文山選定為創(chuàng)作的焦點。文山是一個集邊疆、民族、貧困于一體的地方。因為地處邊境一線,二十世紀(jì)七八十年代它還處于戰(zhàn)爭狀態(tài),開放的時間比內(nèi)地晚了十余年。
范穩(wěn)在《太陽轉(zhuǎn)身》中寫到的南山村,既有從明朝開始光榮戍邊的歷史,也是二十世紀(jì)七八十年代邊境戰(zhàn)爭的前線,小說中又寫到二十世紀(jì)九十年代之后的現(xiàn)實,后來花了十幾年功夫才修通了公路,成為脫貧典型。范穩(wěn)說:“我看到了一條路對一個閉塞村莊的重要,也看到了觀念的轉(zhuǎn)變對一群人的改變。尤其是在邊地少數(shù)民族地區(qū),撬動貧困這座大山,可能只需要一個支點。”