歐陽修畫像
據(jù)說孔子筆削《春秋》，高標(biāo)準(zhǔn)繩，寄寓褒貶，乃至后代之亂臣賊子知懼，生怕做的壞事寫入史書，遺臭萬年。但凡篤信儒家之說者，對(duì)此都遵信不移，雖無人具體做過統(tǒng)計(jì)，哪些人知懼了，不管怎么說，效果總有一些。但如何實(shí)踐貫徹，則一直沒有成功的典范。有之，從歐陽修始。
歐陽修出生時(shí)，宋王朝建立已近半個(gè)世紀(jì)，學(xué)術(shù)風(fēng)氣和社會(huì)思潮都在急遽變化，顯著特征是儒學(xué)返古復(fù)興和尊夏攘夷正統(tǒng)觀的萌動(dòng)。歐陽修出身低微，因文學(xué)才華躋身精英，領(lǐng)略到風(fēng)氣變化，也立志要引領(lǐng)風(fēng)氣。他的疑經(jīng)，不拘漢唐舊注，以己意解經(jīng)，開始都很早（可參拙文《歐陽修著述考》，《復(fù)旦學(xué)報(bào)》1985年第三期）。三十多歲就準(zhǔn)備新著五代史，最初擬與尹洙合作，尹早死而決意獨(dú)撰，中心主旨就是用儒家的褒貶史學(xué)，俗稱《春秋》筆法，重新編纂近代史。具體做法是合五代為一史，又按血統(tǒng)區(qū)分五代十三帝為八家，設(shè)立類傳，以專事一朝者立《梁臣傳》《唐臣傳》，事數(shù)朝者則入雜傳，又立類傳，如《死節(jié)》《死事》《一行》等傳表彰名節(jié)，立《唐六臣》《義兒》《伶官》《宦者》等傳貶斥勢(shì)利，在行文間在在處處寄寓褒貶。這當(dāng)然是立意很高，據(jù)說書出后宋代士風(fēng)頓時(shí)大變。雖然我總有些疑問，但陳寅恪相信，不容人不信。
但歐陽修一生似乎對(duì)此并不果于自信，直到去世都沒交稿。他更困惑的是貫徹全書的褒貶筆法之微言大義，如何讓讀者體會(huì)他的用心。他的辦法是讓學(xué)生徐無黨作注，在正史編纂史上開創(chuàng)了史書與注釋同時(shí)完成的創(chuàng)例。就注的內(nèi)容看，更似歐陽夫子自道，若北宋吳縝就認(rèn)為他“授徐子為注”（《敬鄉(xiāng)錄》卷二引《五代史纂誤》佚文），清人俞正燮也認(rèn)為“疑歐自注而署徐名者”（《癸巳類稿》卷八《書五代史纂誤》）。聯(lián)系歐陽修《與澠池徐宰》所云“仍作注，有難傳之處，蓋傳本固未可，不傳本則下注尤難，此須相見可論”。大約徐是其助手，參與部分工作，即作順?biāo)饲椋⑹鹦烀?，也解決了闡發(fā)義例的難題。就全書看，徐注集中在本紀(jì)部分，列傳所存寥寥，《十國(guó)世家》多說文獻(xiàn)依據(jù)，《四夷附錄》僅一則說明契丹年號(hào)，顯然都屬作者自述，與注者無涉。
歐陽修中年后名聲大振，受委主持《新唐書》的編纂。在他以前，該書已編修多年，久無進(jìn)展，歐參與后尊重原來分工，列傳仍由宋祁負(fù)責(zé)，他自領(lǐng)本紀(jì)、志、表部分，仍堅(jiān)持《春秋》筆法，最終告竣?！缎绿茣肥枪贂?，不能再請(qǐng)學(xué)生作注，但義例仍要闡明，這次是請(qǐng)參修者呂夏卿另著《唐書直筆》來說明。該書四卷，卷四為新舊書增刪改易的具體說明，為“事增于前，文省于舊”作全面清點(diǎn)，前三卷皆解說義例，可以看作歐陽修團(tuán)隊(duì)的集體意見，而非如《郡齋讀書志》云呂氏“在書局時(shí)所建明，歐、宋間有取焉”。
《新唐書》
五代習(xí)稱亂世，不似三國(guó)還有蜀漢一脈，歐陽修要找到正反面典型都很難。正面者，《死節(jié)》其實(shí)僅得王彥章一人，《死事》稍多，《一行四人》，皆不甚著名。他特別譴責(zé)者，一是以唐社稷授梁之所謂“唐六臣”，譴責(zé)其為“庸懦不肖、傾險(xiǎn)獪猾、趨利賣國(guó)之徒”，其實(shí)這些人只是無實(shí)權(quán)而仰人鼻息的文臣而已；二是義兒，認(rèn)為是人倫崩壞的標(biāo)志，“干戈起于骨肉，異類合為父子”，其實(shí)義兒是出身孤貧的軍閥仿效世族、籠絡(luò)群下的手段，責(zé)之亦過深；三是宦官，沿唐積習(xí)，五代時(shí)期恰好并不太嚴(yán)重；四是伶官，僅限莊宗一朝。最大的躺槍者是馮道。馮出身孤寒，積學(xué)進(jìn)身，仕宦幾十年，不改農(nóng)家本色，在不太理想的政治環(huán)境中努力行善，他的自述詩“但知行好事，莫要問前程”，“但教方寸無諸惡，狼虎叢中也立身”，堪稱難得。周實(shí)錄本傳稱他“在相位二十余年，以持重鎮(zhèn)俗為己任”，至有與孔子并論者?！杜f五代史》本傳贊已質(zhì)疑他“事四朝，相六帝，可得謂之忠乎”？歐陽修更進(jìn)一步譴責(zé)他“可謂無廉恥者矣”，反不如民間女子能“自愛其身”，這是責(zé)歷史人物所不能。
歐陽修倡正統(tǒng)論，特別看重血緣宗親的合法性，這是宋人的認(rèn)識(shí)。他將后唐分為三家，即武皇、明宗、末帝各為一家，在當(dāng)時(shí)并無區(qū)分，那時(shí)重在掌握軍隊(duì)之實(shí)力。他認(rèn)為后周世宗以養(yǎng)子即位，另成一系，其實(shí)世宗始終未回歸柴姓，在位皆姓郭，今日各歷史年表皆書其名為柴榮，未必妥當(dāng)。
再是梁政權(quán)之合法性。梁篡唐自立，敗于后唐，其后各朝到宋，都是后唐一系的延續(xù)，直到宋真宗時(shí)修《冊(cè)府元龜》，仍以梁為閏位，否認(rèn)其正統(tǒng)性。歐陽修不以梁為偽，在當(dāng)時(shí)就很有爭(zhēng)議，他雖舉《春秋》四例以自解，總難獲得共識(shí)。南宋后或干脆以南唐為正統(tǒng)，以中朝五代為僭奪，全不考慮本朝的合法性，走得太遠(yuǎn)了。
唐五代兩部舊史，本紀(jì)都極其繁冗，初因刪略實(shí)錄而成。新史刪繁就簡(jiǎn)，確有此必要。徐注云：“當(dāng)殺曰伏誅，不當(dāng)殺者，以兩相殺為文?！薄短茣惫P》：“將以辱命而誅，書斬于軍中。”多少豐富復(fù)雜的事實(shí)，就在這《春秋》大義前變成斷爛朝報(bào)了。再如命將作戰(zhàn)，徐注云：“用兵之名有四：兩相攻曰攻，以大加小曰伐，加有罪曰討，天子自往曰征?！薄短茣惫P》：“將得人，書帥師，討有罪，書伐。”“將非其人，書王師，伐不得罪，大戰(zhàn)書及。”“方鎮(zhèn)違命，擅甲兵以侵軼，其首酋惡，故不書將?！北嗽瓌t，《昭宗紀(jì)》每月都有朱全忠陷某地的記錄，完全不論執(zhí)行攻取的是誰，書首惡也。顯然，過于講究褒貶，有違實(shí)錄傳統(tǒng)。
我在早年甚迷歐陽修的史學(xué)，后來讀了《通鑒》，方知司馬光不取《春秋》筆法而務(wù)求事實(shí)真相之有識(shí)。當(dāng)然，對(duì)司馬光深致不滿者也大有其人，如朱熹，作《通鑒綱目》比歐陽修走得更遠(yuǎn)。大儒們都有充分自信，只要堅(jiān)持褒貶，必然會(huì)使作亂者良心發(fā)現(xiàn)，知懼而不為，殊不知燕王朱棣當(dāng)然是亂臣賊子，但他成功了，子孫綿守社稷二百多年，亂臣賊子就是正統(tǒng)所在。那就算了吧。
還好存世文獻(xiàn)豐富，學(xué)者可作多元解讀。倘若后世僅存兩部義例謹(jǐn)嚴(yán)的新史，所有人和所有事都在好、壞兩邊自動(dòng)站隊(duì)，實(shí)在很無聊。（文/陳尚君）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 