古書畫中的節(jié)氣-大雪：九峰雪霽與斷橋殘雪

今日大雪，是冬季的第三個(gè)節(jié)氣。大雪節(jié)氣和小雪、雨水、谷雨等節(jié)氣一樣，都是直接反映降水的節(jié)氣，并不指降雪量一定很大。

大雪之日雖沒有飄雪，但閱讀與雪有關(guān)的書畫印，也算是一種“補(bǔ)償”，仍可感受到雪之境、雪之美。和大雪節(jié)氣最相配的名跡，莫過于王羲之的《快雪時(shí)晴帖》，此外，北宋 范寬的《雪景寒林圖》、元代黃公望的《九峰雪霽圖》等歷代書畫均是不可多得的雪景山水名跡。

“大雪”節(jié)氣和大雪未必同時(shí)來臨。即便“無雪”，也只是“局部地區(qū)”，因?yàn)橹袊鎴D實(shí)在太大了，歷史實(shí)在太長了。看看，單單這節(jié)氣有關(guān)的詩書畫印，便令人嘆為觀止。大雪之日雖沒有飄雪，但閱讀與雪有關(guān)的文字，與雪有關(guān)的書畫印，也算是一種“補(bǔ)償”，仍可以感受到雪之境、雪之美。

東晉  王羲之《快雪時(shí)晴帖》

和大雪節(jié)氣最相配的名跡，莫過于王羲之的《快雪時(shí)晴帖》：“羲之頓首?？煅r(shí)晴，佳想安善。未果為結(jié)。力不次。王羲之頓首。山陰張侯?！边@件手札位列“三?！敝唬峭豸酥畬懡o友人“山陰張侯”的——此四字原本在信箋封面，后被摹在同一張紙上。全札以圓筆藏鋒為主，起筆與收筆，鉤挑波撇都不露鋒芒，由橫轉(zhuǎn)豎也多為圓轉(zhuǎn)筆法，結(jié)體勻整安穩(wěn)，顯現(xiàn)氣定神閑，不疾不徐的情態(tài)。王羲之書法的特點(diǎn)在于體勢(shì)優(yōu)美：“體”是指結(jié)字的形狀和姿態(tài)，“勢(shì)”是指筆畫產(chǎn)生的律動(dòng)感，以“快”字為例，左右相向的兩部分存在呼應(yīng)關(guān)系，“夬”的右肩略微高聳，末筆右頓，調(diào)和了傾斜的姿勢(shì)?！把弊忠灿蓄愃魄樾危喜肯蜃髢A斜，末一橫畫收筆有向右下的筆勢(shì)，由此調(diào)整了字的重心。這些變化都很自然，使得這短短的三行具有變化豐富的美感。后世趙孟頫明顯受到此件作品的很大影響。讀古帖就是這樣，忽然間有似曾相識(shí)的感覺，但定睛之后可能似又非似。這種敏銳的感覺非常重要。偶然的靈感火花，可以促成藝術(shù)的創(chuàng)新求變。

三國  曹操  袞雪橫幅拓片

如過說《快雪時(shí)晴帖》被視為“帖”，三國曹操“袞雪”橫幅就是“碑”——這無疑是以后世的眼光來加以解讀，二者有了審美的差異。其實(shí)在當(dāng)初，只不過是書寫材質(zhì)和流傳方式的不同。由此可見，藝術(shù)學(xué)的很多范疇是不斷解釋出來的。有關(guān)曹操的這件作品，一直有真?zhèn)沃疇帯３謧巫髁?chǎng)的認(rèn)為這件作品落款是“魏王”而不是曹操之名，與宋代《山河堰落成記》接近。其實(shí)差別很大，兩個(gè)字近篆而非，屬隸又違。不獨(dú)于此，曹操墓中出土的牌石也有真?zhèn)螤幾h。曹操題寫“袞雪”二字的“袞”字的真實(shí)用意究竟是什么呢？很多解釋是，故意將“滾”字簡省三點(diǎn)水旁。當(dāng)時(shí)曹操西征張魯?shù)綕h中，經(jīng)過棧道咽喉石門時(shí)，看到河水沖擊石塊水花四濺，猶如滾動(dòng)之雪浪，觸景生情，頓時(shí)詩興大發(fā)，奮筆疾書“袞雪”二字，因有河水故省略水字旁。還有一種解釋?！吨芏Y·春官·司服》解釋說，“袞”是“袞衣”、“袞冕”的意思，乃帝王的專用禮服，“雪”字象征高潔和純正。曹操自足于個(gè)人具有帝王的霸氣和崇高的威望，然而這種意境和心態(tài)只能意會(huì)不可言表，遂寫下“袞雪”二字。曹操一生留下很多謎團(tuán)，后世對(duì)于曹操的認(rèn)知，乃是各種因素不斷疊加的結(jié)果，普遍的印象是“亂世之奸雄”，千萬別忘了“治世之能臣”這前半句。我個(gè)人傾向“袞雪”二字為真，行筆縱放不羈，確有波濤澎湃之勢(shì)，運(yùn)筆之氣勢(shì)，非雄才不能。

三國 魏 鐘繇 《雪寒帖》

三國鐘繇有“楷書之祖”的稱號(hào)。《雪寒帖》寫道：“十二日繇白：雪寒想勝常。得張侯書，賢從帷帳之悼，甚哀傷不可言。疾患自宜量力，不復(fù)具。繇白?！比中慰此讫R整，卻沒有呆板之感，顯得十分飄逸，字字有度，將自然美發(fā)揮到極致，不僅字與字之間的位置和諧，每個(gè)字里的筆畫也十分和諧，一筆一畫都不是孤立的，彼此間有呼應(yīng)。北宋黃庭堅(jiān)有同名的《雪寒帖》，其中寫道：“庭堅(jiān)頓首，承見諭，早嘗過此，延佇甚久，何以不至耶。雪寒，安勝否？大軸今送，然勿多示人，或不解此意亦來索，匠石斫鼻則坐困矣。庭堅(jiān)頓首。明叔少府同年家。”此帖又稱《致明叔同年尺牘》，款中無時(shí)間，從筆法、結(jié)體、風(fēng)格等方面綜合比較，與《動(dòng)靜帖》等非常接近，大致書于紹圣年間（1094-1098）。山谷大字縱橫捭闔，長槍大戟，小字則更接近蘇軾，似又非似。此帖筆鋒勁健，筆畫遒麗古雅，字形灑脫飄逸，筆畫轉(zhuǎn)折應(yīng)規(guī)入距，功力深厚。

北宋 黃庭堅(jiān)《雪寒帖》（又稱《致明叔同年尺牘》）

后人與前人書法之間的淵源，除了臨摹之外，主要是來自于內(nèi)心的某種期許，有時(shí)甚至不惜著意去營造。清代陸潤庠有一件集字聯(lián)“花徑埽晴當(dāng)晚雪，榿林移雨接春湖”，乃元代郭翼詩句，筆法接近王羲之《快雪時(shí)晴帖》，只是一為“快雪”，一為“晚雪”。全聯(lián)筆意清雅，書卷氣撲面而來，與后來的白蕉，筆意有幾分相似處。有鑒于此，書法的創(chuàng)新被稱之為“戴著鐐銬跳舞”，在很大程度上是因?yàn)楹笕说淖髌房偸怯星叭说挠白?。今時(shí)今日的“創(chuàng)新”，在很大程度上想擺脫這一點(diǎn)。不過，這就好比想揪著自己的頭發(fā)離開地球一樣，不切實(shí)際。有一個(gè)必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)是，越往后求變的難度越大，各種干擾性因素越來越多，沉不下心，無法深入。面對(duì)求變空間漸為前人“占領(lǐng)”的狀況，只有不斷深入，才有成功求變的可能。這是一對(duì)矛盾。然而，只有直面矛盾，解決矛盾，而不是逃離。

北宋  蔡卞《雪意帖》

說到蔡卞，立馬就會(huì)想到蔡襄和蔡京。同是姓蔡，莫非有什么關(guān)系？蔡卞乃蔡京之弟，王安石之婿。熙寧三年（1070）與蔡京同年登科。與蔡京編撰《宣和書譜》、《宣和畫譜》各二十卷?！堆┮馓穼懙溃骸氨灏莞病Ｑ┮馐鉂?，甿畝大洽，殊為可慶。蒙賜答誨，尤以感慰適行首司呈賀雪笏記，似未穩(wěn)，試為更定。如可用，即乞令寫上也。不備。卞拜覆。四兄相公坐前?！辈瘫遄陨傧矊W(xué)書，初為顏行，筆勢(shì)飄逸，圭角稍露，自成一家，尤長于大字。此札筆法圓健遒美，筆畫有驚人之力，結(jié)體瀟灑而緊結(jié)，氣度不凡?！赌挚焓隆焚澠鋾皠儆诰?，京又勝于襄，今知有襄，而不知有他蔡，名之有幸不幸若此”。

北宋  范成大 《雪晴帖》

北宋  范成大 《雪后帖》

南宋大詩人范成大，有《雪晴帖》和《雪后帖》傳世。《雪晴帖》與王羲之《快雪時(shí)晴帖》存在暗合，約書于淳熙十四年丁未（1187）冬，因帖有“雪晴奇寒”而得名，《雪后帖》則是“表雪后奇寒”而命名。范成大書法學(xué)蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾等人，融合之后而能運(yùn)用自如，形成了個(gè)人風(fēng)格，字里行間蘊(yùn)含寧靜恬淡的氣韻，反映了他對(duì)典雅一路書風(fēng)的追求，字外功深厚，字里行間洋溢著濃郁書卷氣，就像他的田園詩一樣，恬靜淡泊，余音繞梁。明陶宗儀《書史會(huì)要》載：“石湖以能書稱，字宗黃庭堅(jiān)、米芾，雖韻勝不遂，而道勁可觀?！?/p>

宋元時(shí)代是中國山水畫的高峰期。學(xué)中國山水畫，必須立足宋元，這已經(jīng)是共識(shí)。五代荊浩開創(chuàng)了“全景山水”，至北宋初關(guān)仝、范寬、李成，臻于完善。南宋四家都身在宮廷畫院，雖然馬遠(yuǎn)和夏圭構(gòu)圖有“一角”和“半邊”之別，但整體上都注重法度，嚴(yán)謹(jǐn)工致、細(xì)膩精美，依然是宮廷畫氣息。元代繪畫則大相徑庭。元代文人隱跡山林，惟以書、畫寄興游心，自適其志，聊以自娛，倡導(dǎo)“援詩入畫”、“援書入畫”，以書法的筆法和寫意的手法作畫，逸筆草草，不求形似，不為法縛，以寫胸中逸氣。山水畫恰恰適合營造這種意境，由此成為中國畫中的主流。

北宋 范寬 《雪景寒林圖》

北宋范寬《雪景寒林圖》所繪的是北方冬日山川雪后壯美景色。畫中群峰屏立，山勢(shì)高聳，深谷寒柯間，蕭寺掩映，古木成林，板橋寒泉，流水從遠(yuǎn)方迂回而下，峰巒溝壑間云氣萬千，真實(shí)生動(dòng)地表現(xiàn)了雪后山川的磅礴氣象。全畫布置嚴(yán)整有序，筆墨質(zhì)樸厚重。畫家用“搶筆”之筆法，密點(diǎn)攢簇，并參以短條子的筆道，以此來刻畫北方山石的質(zhì)感。

北宋 王詵 《漁村小雪圖》

北宋王詵《漁村小雪圖》是一幅以漁民生活為題材的雪景山水畫。此圖筆法精練，墨色清潤。以墨筆勾皴和水墨暈染為主，在山石、樹木、蘆荻頂端敷粉或描金，表現(xiàn)了小雪過后的漁村寒意中尚有陽光浮動(dòng)的景象，水天處以水墨加螺青烘染，表現(xiàn)了寒溪的清澈和天色的空濛，江天寥廓。景物微罩于薄雪輕霧之中，一派初冬季節(jié)的蕭索氣氛，并充溢著濃厚的生活情趣。

南宋 馬遠(yuǎn) 《曉雪山行圖》

南宋馬遠(yuǎn)《曉雪山行圖》描繪的是大雪封山的清晨，一山民趕著兩只身馱木炭的小毛驢在白雪皚皚的山間行走的情景。山民衣著單薄，弓腰縮頸，使人感覺到雪天寒氣逼人。毛驢、竹筐、木炭及人物衣紋均用干筆鉤勒，施以水墨渲染。山石以帶水墨筆作斧劈皴，下筆爽利果斷，方硬而有棱角。近處樹枝以焦墨鉤出，枝條勁健，橫斜曲折富有變化。近與遠(yuǎn)的筆墨，濃與淡效果，有極強(qiáng)的畫面空間感。

南宋 梁楷 《雪景山水圖》

南宋梁楷《雪景山水圖》構(gòu)圖簡約。圖下畫一水岸，右邊岸坡畫三株大樹，左邊雪色蒼茫的山谷中，兩個(gè)身著白色披風(fēng)、頭戴風(fēng)雪帽的騎驢人穿行山谷兩人騎馬而行。畫面最上是雪山，左邊前后兩座山崗，頂上枝杈密布，后面山巒向右上高聳，茫茫一片。山只畫半邊，畫面上大片空白，只有山頂上的樹叢與岸畔的大樹相呼應(yīng)，構(gòu)圖雖簡，卻寒氣逼人。

南宋 夏圭 《雪堂客話圖》

南宋夏圭《雪堂客話圖》為早期代表作。畫中描繪了雪后欲融未化時(shí)的景色，體現(xiàn)了冬季沉寂的大自然所蘊(yùn)藏著的勃勃生機(jī)。筆法蒼勁渾厚，山石多用小斧劈破和短線條禿筆直破，以表現(xiàn)山石方硬奇峭而又蒼潤渾融的質(zhì)感，天空和湖面略染淡墨，呈現(xiàn)水墨蒼潤的藝術(shù)效果，以烘托大雪的潔白和寒氣襲人的氣氛。畫面右下角為細(xì)波蕩漾的湖面一隅，一葉小舟泊于湖面之上。畫面左上角留出的天空，杳渺無際，凸顯深遠(yuǎn)渺茫、意蘊(yùn)悠長的境界。 　

元  黃公望 《九峰雪霽圖》

《九峰雪霽圖》是元代黃公望八十一歲高齡時(shí)所作，以水墨寫意之手法繪就松江一帶的九座道教名山，時(shí)稱“九峰”。畫意肅穆靜謐，遠(yuǎn)處九峰留白，以淡墨襯染出雪山，中、近景以干筆勾廓疊石，坡邊微染赭黃，乃是黃公望簡繁合一的精品代表作。

元  姚廷美 《雪山行旅圖》

元代姚廷美《雪山行旅圖》取高遠(yuǎn)之景，繪深谷大山。畫面運(yùn)用了大量的留白與渲染。大面積的山體以留白來處理，或只有一層淡淡的墨痕，其著重點(diǎn)在山陰處，從濃到淡的層層渲染，使整體山川深邃而迷蒙。全圖還有一個(gè)刻畫極精細(xì)處——溪口，為暗淡的冬景增添了生氣。古木怪石，山路蜿蜒，溪流潺潺，有屋宇坐落在山腳和山腰，行旅隊(duì)伍行進(jìn)于小橋上。即使在白雪皚皚的寒冬，山川仍然有其精神和氣魄。

明 戴進(jìn)《雪景山水圖》

明代戴進(jìn)《雪景山水圖》構(gòu)圖奇峭，山峰走勢(shì)怪異，樹石堅(jiān)硬，房屋瓊樓掩隱于山峰后面，與遠(yuǎn)處的云霞相接。先以淡墨勾石骨，由淡而濃，多次皴擦，逐步加深。先用濕筆，然后用干筆皴擦，作解索皴、牛毛皴等，用筆活而不亂。仔細(xì)看庭院屋中，有幾人正在下棋或玩耍，院中一人正在掃雪，路上一主一仆向庭院走來。整個(gè)畫面體現(xiàn)出悠閑之情。

明 藍(lán)瑛 《溪山雪霽圖》

明代藍(lán)瑛《溪山雪霽圖》整個(gè)畫面中：遠(yuǎn)處是層巒迭嶂，懸崖峭壁，山頂披上雪裝，白雪皚皚，山頂部荒草疏落。中景為亂石連綿，山坡間雜樹叢生，樹木枝干挺拔。近景坡石堤岸下為寬闊的溪流，河中雜有碎石，最下部有幾棵穿天的松柏，松樹闌珊，枝葉茂密。樹下坐著一位身穿紅袍的長者，獨(dú)自在觀賞溪山的雪景，怡然自得。

清 弘仁 《西巖松雪圖》

《西巖松雪圖》是清代弘仁五十二歲時(shí)作，屬晚年精品。畫面上并沒有群峰聳峙，濃墨粗筆，只是用細(xì)筆淡墨勾畫了山體西邊突起的一塊巨大的山巖。石塊根部用淡墨施以松秀的折帶皴，石塊間隙用稍濃墨色或疏或密地穿插松和雜樹的枝干，映襯出山石前后的層次。在巨巖的右邊，露出另一巨巖之一角，僅在下方添幾筆淡淡的皴擦，上面是大塊的空白。落款寫成極小字，十五字寫成四行，每行四字，結(jié)成小塊，融于畫中，既用以調(diào)節(jié)兩塊山巖疏密的對(duì)比，又為巖后的天空留下空間，頗具匠心。弘仁初師宋人畫，重寫真，畫中場(chǎng)景多從黃山寫生而來，讓人感覺特別真實(shí)，后來改學(xué)元人，致力于黃公望、倪瓚而能自出新意。

宋元雪景繪畫精彩紛呈，尤記文徵明曾云：“古之高人逸士多為雪景，蓋欲假此以寄歲寒明潔之意耳?！边@些畫家，很多絕于仕途，志在臨泉，各自筆下特有的黑、白、灰水墨色，所營造出的雪山寒林，映射出清澈空寂、出塵脫俗的氣息，極度契合歷代文人所神往的天人合一、澄懷觀道的意趣。

有關(guān)書畫印的分期，是一個(gè)很有意思的話題。繪畫斷代通常是宋元，印章也是宋元，書法則是元明，印章則是赫赫有名的“明清流派”。說到明代書法，不得不提“吳門書派”，沈周、文徵明等一干人。師承可以成就流派。文徵明的老師是沈周，沈周的老師是吳寬。吳寬書法主學(xué)蘇軾，沈周和文徵明主學(xué)黃庭堅(jiān)。厘清師承關(guān)系，對(duì)于書法創(chuàng)作大有裨益。

明   吳寬  書蘇軾《浣溪沙》三首長卷

吳寬少壯好學(xué)，于書無所不讀，尤喜《左傳》、《漢書》，最嗜蘇軾文章。他學(xué)有根底，詩文和平恬雅，有典則。書法專學(xué)蘇軾，意態(tài)寬和，閑逸清俊。所書《浣溪沙》五首，乃蘇軾在“宋神宗元豐四年（1081年）十二月二日，雨后微雪，徐君猷攜帶酒到臨皋亭探望”所作。這些詞皆以“須”結(jié)尾，分別是黏須、梅須、桓須、髭須、霜須，可以想象得到，蘇軾是一個(gè)快意人生的幽默大師和樂天派。

清  王鐸 《曠襟雖在物》五言詩軸

“吳門書派”的書風(fēng)是明代中期書法的典型狀態(tài)，平和、溫雅和醇正。這種書風(fēng)到了一定程度，難免出現(xiàn)甜美膩人的傾向，甚至?xí)纬设滂?。晚明書風(fēng)丕變，宣揚(yáng)自由解放、獨(dú)抒性靈的“陽明心學(xué)”促進(jìn)了文人的思想觀念發(fā)生轉(zhuǎn)變，無形中迎合了書法變革的需求。晚明書家強(qiáng)調(diào)師“心”，擺脫師“法”，致力于打破經(jīng)典作品固有的創(chuàng)作形式和書寫內(nèi)容，書法本體的形式美得到了空前的解放和表現(xiàn)?！耙肮种馈背霈F(xiàn)了。王鐸就是其中的代表。此豎幅作品寫道：“曠襟雖在物，鸞水靜能尋。即對(duì)漁舟景，猶懷民瘼心。詩書施豈小，朋友望更深。處淡貧何病，匡廬遺遠(yuǎn)音。庚寅季冬廿七日大雪，冷甚，長安風(fēng)高，尤覺刺骨。呵凍書此以贈(zèng)?！贝溯S書于庚寅年，時(shí)在順治七年（1650），王鐸五十九歲，已是極晚筆了。據(jù)其款字而知為歲暮雪窗，寒風(fēng)刺骨，硯水生冰時(shí)所書，故一反平昔飛騰跳蕩之習(xí)，在傾倒欹側(cè)之中，緩緩寫來，筆筆凝重，意態(tài)自然，已進(jìn)入人書俱老，不求好而自好之境。

到了近代，書家的職業(yè)化傾向越來越明顯。盡管如此，從他們身上，依然可以感受到傳統(tǒng)文人的獨(dú)特魅力。

近代  謝玉岑書法  壬申大雪

謝玉岑是大詞人，可惜英年早逝。他和鄧散木的篆書風(fēng)格非常接近。是相互影響還是一人受另一人影響，不得而知。這種不同風(fēng)格篆書的融合以及篆隸結(jié)合，在他們手中獲得極大成功。此作雖為臨作，實(shí)乃自我揮運(yùn)。

近代  蕭退庵題贈(zèng)  鄧散木  廁簡樓，癸未大雪

蕭退庵的“廁簡樓”橫幅，是寫給鄧散木的。兩個(gè)人都很有個(gè)性，一個(gè)要寫，一個(gè)愿寫，有其師必有其徒。鄧散木取此名號(hào)，主要是躲避那些自己不想見的達(dá)官貴人，遠(yuǎn)離各種無聊應(yīng)酬，留點(diǎn)時(shí)間給自己，通過文人獨(dú)有的方式讓很多掮客知難而退。鄧散木不但有此齋號(hào)，也刻有多枚“廁簡樓”印章，堂而皇之地蓋在作品上，買家是愛要不要，他則是愛理不理。

當(dāng)代  鄧散木篆刻   風(fēng)磴吹陰雪云門吼瀑泉，癸巳大雪

鄧散木所刻“風(fēng)磴吹陰雪，云門吼瀑泉”乃杜甫詩句，為鄧氏的典型風(fēng)格，唯一的變化是底邊不太寬厚，且印邊用曲線，殊為罕見?！把┰啤倍止P畫繁多，位于印面正下方，起到了穩(wěn)定整個(gè)印面的作用，“吹、陰、瀑、泉”四字極力應(yīng)變，動(dòng)靜相宜。

近代  王福庵臨《頌鼎》，庚午大雪

近代  王福庵篆刻   雪跡

近代   王福庵篆刻   春愁如雪不能消

鄧散木一生闖蕩，在“海派”和“京派”都有他的身影。王福庵也有在京任職的歷史，歸根結(jié)底屬于“海派”，馬公愚和童大年也是“海派”干將。王福庵在庚午大雪臨《頌鼎》。此時(shí)天氣驟寒，但書家印人須臾不能離筆墨刀石，呵凍為之，喜不自勝。節(jié)臨此金文，以為日課。此臨作為王福庵常見風(fēng)格，用筆干凈明了，字形保留原器樣式，亦古亦我。王福庵過人的本領(lǐng)在于，金文大小不一，錯(cuò)落有致，天頭地腳卻整齊劃一。王氏所刻“春愁如雪不能消”可推為銘心絕品。詞出元倪瓚《竹枝詞二首》。此印除了中心的“雪”字外，每字皆與邊欄粘連，且有的一字中有多筆，然不覺得累贅重復(fù)?！按骸弊钟覀?cè)和“消”字左側(cè)邊欄殘破，形成對(duì)角呼應(yīng)之勢(shì)，乃是印之最妙處。各字安排空間不一，留白處尤其絕妙，大堪玩味。另一方“雪跡”印如果比照來看，更有意思。“春愁如雪不能消”就是歲月有痕，不就是“雪跡”嗎？以小篆入印，正中見奇，上密下疏，“跡”字上方留空與下方留空呼應(yīng)。印文和邊欄無一處不光潔，無一殘破，卻空靈有變。

當(dāng)代   馬公愚篆刻   斷橋殘雪

馬公愚刻“斷橋殘雪”，乃“西湖十景”之一。每逢冬雪時(shí)，遠(yuǎn)觀橋身側(cè)面，一半有雪一般無雪，宛若殘斷。此印用“田”字界格，化用秦印，既有古韻，又見己意，所謂“舊瓶裝新酒”也。印文和邊欄無一處粘連，留出紅邊，使印章空靈生色，四字都在字形內(nèi)部存在殘破，形成局部“塊面”，強(qiáng)化疏密對(duì)比，唯有“雪”字與橫向輔邊有一處粘連，“橋”字這一側(cè)未見粘連，一連一斷，真有“斷橋”之寓意。

近代  童大年篆刻  國之亡民，庚申大雪

童大年刻“國之亡民”，邊款寫道：“上章涒嘆十月又八日，大雪節(jié)大雨，張燈作，此為我之號(hào)焉。心庵。”“上章涒嘆”是太歲紀(jì)年法，時(shí)在庚申（1920）。按照邊款所記，大雪節(jié)氣沒有下雪，但是雨很大。心情沉郁，所以在燈下刻此印文為號(hào)。此名號(hào)未見于童氏常見的文字介紹。雖是一介草民，猶有憂國憂民之心。此印學(xué)漢印而出己意，以隸法改造篆書，運(yùn)刀猛烈卻能含蓄，風(fēng)格蒼茫凝練，可推為代表作。

王福庵、馬公愚和童大年等人，在關(guān)注市場(chǎng)的同時(shí)，仍然有自我個(gè)性。這是一種理想狀態(tài)。相比近代的印人，明清流派的印人，更多了一份自在和樂趣，他們是“余事作印人”，卻又能全身心投入。

明   顧苓篆刻  冰雪為心

明顧苓刻“ 冰雪為心”，語出《鏡花緣》“不惟金玉其質(zhì)，亦且冰雪為心”句。顧印與常見的流派印風(fēng)有所區(qū)別。最根本的區(qū)別是章法處理不是“滿排”，筆畫細(xì)、留紅多，考慮的不是篆法需要，而是無字處的境界。四字按筆畫多少一任自然安排，圓轉(zhuǎn)居多，印面氣息流動(dòng)，呈現(xiàn)陰柔之美。

明   吳晉篆刻   度白雪以方潔干青云而直上

明吳晉所刻“度白雪以方潔，干青云而直上”，出自南北朝孔稚珪《北山移文》。此印極見神韻風(fēng)姿。印文無一處粘連，且著意拉開了距離，邊欄殘破較甚，若有若無，增添了空靈氣息，形散神聚，迥出時(shí)流成一格。

清   陳煉 篆刻  雪點(diǎn)寒梅小院春

清  吳兆杰篆刻   梅花傲雪偏繞吟魂

清陳煉刻“雪點(diǎn)寒梅小院春”點(diǎn)畫密集，并筆殘破較多，朱白對(duì)比強(qiáng)烈，每字中皆有紅點(diǎn)，有的還很多，整體看起來，真有殘雪覆蓋，雖有消融卻仍未盡的感覺。清吳兆杰刻“梅花傲雪，偏繞吟魂”與陳印風(fēng)格接近，宛如出自同一人之手。殘破手段高明，每個(gè)字形皆有殘破，但無一處相同?！把弊謾M畫殘破乃“點(diǎn)睛之筆”，使印面變得跌宕，奇趣乃生。相比之下，董洵的名氣更大一些，“雪海流香”很精彩，且為“浙派”風(fēng)韻，與前幾人有別。刀法雖是“浙派”，但鋒芒收斂。印文借隸法而成，章法別見新意，印文和邊欄粘連，若連若斷，如“流”字三點(diǎn)水旁處，使氣息空靈，“香”字底邊殘破，避免過于沉悶，“?！弊钟覀?cè)殘破最妙，神完氣足。

近代  吳昌碩篆刻  蒿叟，庚申大雪

執(zhí)牛耳者當(dāng)然是吳昌碩，所刻“蒿叟”邊款寫道：“老缶作于滬，庚申大雪節(jié)”。時(shí)在1920年，77歲，屬晚歲精品。此印為典型的吳派篆刻風(fēng)貌，字形寬博，筆畫蒼茫，可見吳氏石鼓風(fēng)神。從印面布局來說，上密下疏，又是秦篆之法，“蒿”字“高”部左右垂筆不對(duì)稱，左側(cè)避讓，使二字團(tuán)成一氣。印文二字與邊欄的粘連的變化處理技法，可見缶廬高超的手段。

從書畫印的歷史來看，都存在波峰、波谷的發(fā)展態(tài)勢(shì)，周而復(fù)始，生生不息。藝術(shù)史的規(guī)律和自然界的規(guī)律，何其相似！

最有名的寫雪文字，莫過于張岱的《湖心亭看雪》：“崇禎五年十二月，余在西湖。大雪三日，湖中人鳥聲俱絕。是日更定矣，余挐一小船，擁毳衣爐火，獨(dú)往湖心亭看雪。霧凇沆碭，天與云與山與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕，湖心亭一點(diǎn)，與余舟一芥，舟中人兩三粒而已”。這幀讓人所看到的幽靜深遠(yuǎn)、潔白廣闊的“雪景圖”，呈現(xiàn)了張岱孤獨(dú)寂寞的心境和淡淡的愁緒。遺世獨(dú)立、卓然不群，故國之思，人生如夢(mèng)。明末戲曲家祁彪佳《古今義列傳序》中評(píng)：“其點(diǎn)染之妙，凡當(dāng)要害，在余子宜一二百言者，宗子能數(shù)十字輒盡情狀，乃窮事際，反若有千百言在筆下?！?nbsp;

讀罷些許文字，獨(dú)立窗前凝望。窗外不僅有雪，也有遠(yuǎn)方，還有一個(gè)個(gè)讓人想起，不因時(shí)光而淡忘的歲月故事，有憂傷，有眷戀，抹不去、道不盡。就像雪花一樣，與這世界溫柔相待，相互接納。雪花落地，可能沒有痕跡，但總有一份韶華和著雪的柔弱，成了思念落筆的地方。無論季節(jié)有多清寒，無論何時(shí)何地，只要心間、眉間有暖，內(nèi)心有光，就可以溫暖自己，也溫暖他人，溫暖著現(xiàn)在，也暖溫著過往，可以讓時(shí)光生暖。對(duì)于書畫印的癖好，貴在堅(jiān)持，貴在單純，愿我們素心若雪，守住內(nèi)心深處最初的萌動(dòng)和欣喜。