影響最大的《紅樓夢(mèng)》版本莫過(guò)于人民文學(xué)出版社出版的《紅樓夢(mèng)》,1965年,時(shí)任人民文學(xué)出版社主編的盧永福在思考誰(shuí)為這部史詩(shī)般巨作題寫時(shí),最終敲定了既是書法家又是紅學(xué)愛(ài)好者的沈尹默。
今年是近代詩(shī)人、學(xué)者、書法家、教育家沈尹默(1883–1971)辭世50周年。黃裳曾記文說(shuō),“直到建國(guó)以后,沈尹默為許多出版物題寫了書名,這就把他的書跡推向了全國(guó)。”近日出版的《筆下云煙——沈尹默先生題簽往事》記錄了二十余段藝壇舊事。本文經(jīng)授權(quán)選摘自該書。
沈尹默 1947年在書房
《紅樓夢(mèng)》?人民文學(xué)出版社
《詩(shī)經(jīng)選》?人民文學(xué)出版社
早期題簽
民國(guó)時(shí)代,沈尹默先生最早題簽的公開(kāi)出版的書刊是哪一件呢?筆者所見(jiàn)沒(méi)有完整的材料可以做出確認(rèn)。
筆者所能見(jiàn)到的最早的一件題簽,寫于民國(guó)十五年(1926),見(jiàn)于這年9月樸社再版的顧頡剛編著的《古史辨》第一冊(cè)(初版也是樸社出版的,時(shí)間是同年的6月)。
《古史辨》?1926年9月再版
“古史辨”是上世紀(jì)20年代初中期開(kāi)始的中國(guó)古史研究領(lǐng)域的一場(chǎng)“地震”。錢玄同、顧頡剛等是主要的發(fā)起人、推動(dòng)人。辨?zhèn)纬跗?,顧頡剛在辨“偽書”和辨“偽事”之間猶豫不決,寫信詢問(wèn)錢玄同先生。錢玄同1921年1月27日復(fù)信《論近人辨?zhèn)我?jiàn)解書》,明確表示:“……我以為二者宜兼及之;而且辨‘偽事’比辨‘偽書’尤為重要。崔東壁、康長(zhǎng)素、崔觶甫師諸人考訂‘偽書’之識(shí)見(jiàn)不為不精,只因被‘偽事’所蔽,盡有他們據(jù)以駁‘偽書’之材料比‘偽書’還要荒唐難信的?!?/p>
樸社也是上世紀(jì)20年代學(xué)人建立的一家出版社,1923年1月成立于上海,發(fā)起人為沈雁冰、鄭振鐸、葉圣陶、胡愈之、顧頡剛、王伯祥、周予同、謝六逸、陳達(dá)夫、常燕生等10人,社名“樸社”由周予同提出來(lái),源自“樸學(xué)”。樸社初成立在上海,未幾移址北京,所以《古史辨》第一冊(cè)是在北京的樸社出版的。筆者見(jiàn)到的這部再版本的封面,從右往左豎排三行字:“古史辨第一冊(cè)?顧頡剛編著?尹默題?!?/p>
《古史辨》?1931年8月版
《古史辨》?1931年8月版
《古史辨》?1931年8月版
不過(guò)這部書印制標(biāo)注出版年份有點(diǎn)兒凌亂。筆者見(jiàn)到《古史辨》第一冊(cè)民國(guó)十五年(1926)9月再版、民國(guó)二十年(1931)8月第六版這兩個(gè)版本,其扉頁(yè)上寫的都是:“中華民國(guó)十五年三月出版”。但民國(guó)二十年這版的版權(quán)頁(yè)上標(biāo)注的則是:“中華民國(guó)十五年六月初版發(fā)行”。當(dāng)然,無(wú)論是3月還是6月,都是民國(guó)十五年(1926)這個(gè)年份,這是沒(méi)有疑義的。封面題簽也均為沈尹默先生,這也是沒(méi)有疑義的。
筆者所能見(jiàn)到的另外一件較早的題簽,則寫于民國(guó)十九年(1930)。這一年1月,《北平北海圖書館月刊》改刊名為《國(guó)立北平圖書館館刊》,新刊第四卷第一號(hào)出版,由沈尹默先生題簽,落款“尹默”,鈐“沈尹默印”章。這一期上發(fā)表的文章有胡適《陸賈新語(yǔ)考》、傅增湘《藏園東游別錄》(《日本帝室圖書寮觀書記》為這個(gè)總名之下的一篇)、劉盼遂《高郵王氏父子著述考》、謝國(guó)楨《晚明流寇史籍考》、趙萬(wàn)里《北平圖書館館藏善本書志》等。胡適、傅增湘是功成名就的大家,劉盼遂、謝國(guó)楨、趙萬(wàn)里則是新露頭角的青年才俊。
北平北海圖書館,原屬中華教育文化基金董事會(huì),1926年3月成立,圖書館在北京北海公園內(nèi)賃屋為館址,稱北京圖書館。1929年9月,北平北海圖書館和原京師圖書館合并組成國(guó)立北平圖書館,則原先的《北平北海圖書館月刊》也就在新的一年里更名為《國(guó)立北平圖書館館刊》,刊物內(nèi)容門類增加,篇幅擴(kuò)大,刊期由月刊改為雙月刊。沈尹默先生以河北省教育廳廳長(zhǎng)的任職,兼有北大教授的學(xué)術(shù)資歷,又有書法聲譽(yù),為這份國(guó)立圖書館學(xué)術(shù)刊物題簽,自然也是順理成章了。
《國(guó)立北平圖書館館刊》第四卷第一號(hào)
《陳曼生先生真跡》
《國(guó)立北平圖書館館刊》,按照今天的說(shuō)法應(yīng)該算是“國(guó)家級(jí)”的正式出版的學(xué)術(shù)出版物。如果不是以這樣的正式出版物作標(biāo)準(zhǔn),則沈尹默先生的第一個(gè)題簽,或許還可以追溯到1909年。這一年,杭州有一本陳曼生的書法作品,題簽即出自沈尹默先生的手筆?!蛾惵壬孥E》,署名沈?qū)?,印章“君墨”。沈尹默,曾署名沈?qū)?、沈中,?hào)君墨。陳曼生,即陳鴻壽,錢塘(今浙江杭州)人,生于清乾隆三十三年(1768),卒于道光二年(1822),清代書畫篆刻名家,“西泠八家”之一,善制紫砂壺,創(chuàng)“曼生十八式”,他的紫砂壺作品開(kāi)啟了紫砂文人時(shí)代。陳曼生曾入浙江巡撫阮元幕府,據(jù)說(shuō)曼生“暇與諸名士刻燭賦詩(shī),群以為不可及”。曼生書法,篆、隸、行、草皆能,而以隸書和行書最為出名,隸書清勁瀟灑,行書清雅不俗。給《陳曼生先生真跡》題簽的1909年,尹默先生27歲。題簽稿酬
人民文學(xué)出版社付給沈尹默先生的稿酬,在當(dāng)時(shí)沈尹默先生的個(gè)人收入里,占了一個(gè)什么樣的位置,有一條材料,或者大致可以作出估算。
書畫家黃苗子先生,曾經(jīng)連續(xù)三屆擔(dān)任全國(guó)政協(xié)委員,他所著的隨筆集《世說(shuō)新篇》,有《沈尹默先生二三事》一文,里面寫道:
一九五〇年以后,沈先生在上海和褚女士住在愚園路,那時(shí)他的書法已經(jīng)馳譽(yù)遐邇,但那時(shí)不興賣字,求書的人送點(diǎn)香煙茅臺(tái),已算客氣。他是全國(guó)政協(xié)委員,那時(shí)委員如果沒(méi)有職務(wù),例送月薪二百元,對(duì)他也就足夠了。
200元月薪,另外收入的5個(gè)月300元稿酬,則相當(dāng)于每月增加了60元,近似原有月薪的三分之一。這也就比較可觀了?!袄驮滦蕉僭?,對(duì)他也就足夠了”,則增加的部分應(yīng)該可以算是“錦上添花”了吧?
黃苗子先生的這篇隨筆尚有語(yǔ)焉不詳之處。沈尹默先生擔(dān)任全國(guó)政協(xié)委員是在1957年3月全國(guó)政協(xié)第三次全會(huì)上,那么1950年到1957年之間,沈尹默先生是不是還有其他的職務(wù)收入呢?其他職務(wù)的收入是多少呢?當(dāng)然,盡管這幾個(gè)問(wèn)題黃苗子先生的文章里沒(méi)有給出明確的說(shuō)明,但他的這篇文章至少讓我們明白了沈尹默先生給人民文學(xué)出版社圖書題簽所得稿酬的分量。
《止菴詩(shī)外集》自印本
《止菴詩(shī)存》(上)(下)、《止菴詩(shī)外集》自印本
《三國(guó)演義》?人民文學(xué)出版社
《白居易詩(shī)選》?人民文學(xué)出版社
順帶說(shuō)一下沈尹默先生滬上住所。黃苗子先生文章里說(shuō)沈尹默1950年以后住在愚園路,黃裳先生文章里則說(shuō)是住在虹口區(qū)。愚園路跨長(zhǎng)寧區(qū)、靜安區(qū)。今日上海還保存的沈尹默故居是在海倫路,海倫路在虹口區(qū)。也許該以黃裳先生的文章為是。
黃裳當(dāng)年訪問(wèn)過(guò)沈尹默先生在上海虹口的寓所,在后來(lái)寫的文章里曾有描述:一座日本式的小樓,布置得很素樸。臥室的墻上是一幅高麗箋小條幅,字寫得飛動(dòng)腴美,是沈尹默先生夫人的手筆。
這應(yīng)該也合乎沈尹默先生的書卷氣質(zhì)。
沈尹默行書
《筆下云煙 沈尹默先生題簽往事》 周維強(qiáng) 著 浙江人民美術(shù)出版社 2021年
(本文標(biāo)題為編者所擬)