《考古中國》：喚回我們的文化記憶

12月14日，國家文物局公布了陜西省西安市白鹿原江村大墓即為漢文帝霸陵。圖為霸陵陵區(qū)外景。

《考古中國——15位考古學家說上下五千年》

何為考古？為何考古？

對于公眾來說，考古這門“無用之學”是一門富于神秘感的學科。它的神秘，在于對未知的過去的好奇?？梢哉f，滿足人類與生俱來的好奇心，就是它最基本也是最大的功用。在考古發(fā)掘中，你不知道下一分鐘會有怎樣的意外收獲?？脊攀且婚T殘酷的學問，新的發(fā)現(xiàn)在時時地完善、訂正甚至顛覆我們既有的認知。這恰恰是考古學最大的魅力所在。從這個意義上講，盡管考古學是研究過去的學科，但卻最不該有因循守舊的特質(zhì)。

盡管考古學是研究過去的學科，但它又是一門全新的學問，是百年前才興起的“舶來品”，屬于近代興起的廣義的科學范疇。它不鉆故紙堆，而是要“上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西”，屬于典型的田野派。

讀到“考古學”（archaeology），國人馬上會聯(lián)想到宋代金石學家呂大臨的《考古圖》，這是“考古”二字最早的中文出處。但用“考古學”對譯archaeology卻是先行接受西方影響又熟諳中國古典文獻的日本學界所為，之后，這個詞又輾轉(zhuǎn)回到中國，國人當然會有親切感。

考古人是一群懷有野心的人，他們要通過物質(zhì)遺存，去探究逝去的人類歷史的方方面面。上限是上古的人類起源，下限則可限定為上一秒。除了近代產(chǎn)業(yè)考古，你還聽說過西方的“垃圾考古學”吧？不看你的身份證，但如果讓我們分析研究你三五天內(nèi)產(chǎn)生的全部垃圾，我們會提交出一份關(guān)于你幾乎全部生活信息的系統(tǒng)報告，包含你各方面的隱私。因而，考古學是一門打通古今的學科。我們像偵探，試圖把支離破碎的材料，通過邏輯推理甚至想象力，盡可能地拼接，最大限度地迫近真實；我們也像是翻譯，把無字地書解讀為大家都能讀懂的書。

考古是一門本源性的學科，它會源源不斷地給其他學科乃至公眾提供靈感和給養(yǎng)?？脊艑W號稱“文科中的理工科”，它具有交叉學科和綜合性學科的特點，多學科合作是其最大的亮點和長處?！翱萍际箍脊挪迳狭顺岚颉?，是我們最愿意說的一句充滿自豪感的話。在本書正文的介紹中，多學科合作實踐所帶來的豐碩收獲比比皆是。

“無用之用，方為大用”，除了豐富你的文化給養(yǎng)，這門“無用之學”還有安頓身心之功效，當我們的視野擴至數(shù)千年乃至數(shù)十萬年，空間上鳥瞰全球乃至更遠的星系，身邊的小事當然就會被看淡，從而有一種釋然曠達的感覺。如果對未來做個預測，那么考古學是否會成為最后才被人工智能取代的行業(yè)之一？考古可以認為就是一種高級智力游戲，所以至少在可以預見的將來，我想它很難被所謂的高新AI技術(shù)所取代。

這就是我作為一個考古老兵對自己學科的一種良好的“自我感覺”。

影響中國歷史的大遺址

說起來，考古是一門研究時空的學問。百年探索，我們已可以初步把握中國古代文明的時空分布和譜系脈絡(luò)。

本書擷取了15處大遺址，請14位親身參與考古工作的考古學家來細致講解，這是一場饕餮盛宴。這里的“大遺址”，主要包括反映中國古代歷史各個發(fā)展階段涉及政治、宗教、軍事、科技、工業(yè)、農(nóng)業(yè)、建筑、交通、水利等方面歷史文化信息，具有規(guī)模宏大、價值重大、影響深遠的大型聚落、城址、宮室、陵寢、墓葬等遺址、遺址群。

有學者對這些“大遺址”的重大意義做了提煉：第一是認知中國文化之源的地位；第二是擁有探索中國國家文明起源的意義；第三是展現(xiàn)中華文明5000多年連續(xù)發(fā)展的最佳例證；第四是中國文化多樣性的生動詮釋；第五是對中國這樣的文明古國、國土大國與文化大國的空間表達；第六是傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明交融共生、相互輝映的典型例證。本書推出的15處大遺址就從各個方面對上述歷史意義做了生動的闡釋。

……

大發(fā)現(xiàn)見證中國考古百年史

今年，正好是中國考古學誕生百年。本書收錄的這15項考古發(fā)現(xiàn)，從1921年發(fā)現(xiàn)的河南澠池仰韶村，到2020年發(fā)現(xiàn)的陜西靖邊清平堡，就是中國考古百年發(fā)現(xiàn)與研究史的縮影；從“50后”到“70后”的14位考古學家，活躍于20世紀80年代直至今日，見證了中國考古學的轉(zhuǎn)型與發(fā)展。

從這些大發(fā)現(xiàn)中，我們可以窺見若干考古學方法技術(shù)的進步，嘉惠學林。譬如，中國考古學之父李濟先生，系第一代“海歸”，他在主持安陽殷墟發(fā)掘工作之初，就開始安排對遺址進行地形測繪，到了發(fā)掘后期的20世紀30年代，殷墟的發(fā)掘方法已經(jīng)由原來局限性較大的窄探溝法改為全面采用大規(guī)模探方法，從而發(fā)現(xiàn)了大量遺跡現(xiàn)象并基本上摸清了其結(jié)構(gòu)和相互關(guān)系。李濟先生對殷墟陶器和青銅器的研究可以看作是中國考古類型學的肇始，而梁思永先生在殷墟發(fā)掘中對“后岡三疊層”的判定，則標志著考古地層學在中國的確立。

同樣是梁思永先生，在總結(jié)了山東章丘城子崖城址和河南安陽小屯建筑基址發(fā)掘經(jīng)驗的基礎(chǔ)上，首次辨識出了夯土這一具有中國特色的文化遺存。到了20世紀60年代二里頭遺址的發(fā)掘，我們的前輩則可以比較從容地全面揭露面積達10000平方米的大型夯土宮室建筑基址了。新興的遙感考古和水下考古，則使得中國考古學進入了“陸海空”全面發(fā)展的新階段。

二里頭銅爵

全球文明史視角下的古代中國

英國藝術(shù)史學家和考古學家、牛津大學教授杰西卡·羅森爵士，是在童恩正教授的半月形文化傳播帶的基礎(chǔ)上，提出了一個特殊的人文地理學概念，她稱之為美麗的“中國弧”。她認為，古代中國的版圖可以從自然和文化的角度分為3個區(qū)域：一是東南的中原地帶；二是西北方的草原地帶；三是在這兩個氣候、經(jīng)濟、文化頗為不同的地理區(qū)域中間的那個彎彎的、像半月形的區(qū)域，就是“中國弧”。

羅森教授認為，在“中國弧”的西側(cè)，中國古代文化發(fā)展的步伐和整個歐亞大陸中心地區(qū)同步；在“中國弧”的東側(cè)，古代中國則是另一種獨特的面貌，與歐亞草原的發(fā)展步伐并不一致。正是這個美麗的“中國弧”，成為東西方交流的紐帶和橋梁?！爸袊　笔抢斫鈿W亞歷史長時段效應的一把鑰匙，是一個“超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)”。更有學者指出，半月形文化帶的形成顯然與青銅時代全球化的出現(xiàn)有很大關(guān)系?？梢哉f，邊地半月形文化傳播帶和“中國弧”，就是我們從歐亞大陸文明史的視角解讀早期中國的一個重要的切入點。

是的，中國從來就不是自外于世界的，它一直是在汲取其他文明體先進要素的基礎(chǔ)上揚棄、創(chuàng)新，生發(fā)出自身特色的。2018年5月28 日，國務(wù)院新聞辦公室召開新聞發(fā)布會，請國家文物局、教育部、科技部有關(guān)負責人介紹了中華文明起源與早期發(fā)展綜合研究成果有關(guān)情況。國家文物局副局長關(guān)強代表項目執(zhí)行專家組在介紹中說，“中華文明在自身發(fā)展過程中，廣泛吸收了外來文明的影響。源自西亞、中亞等地區(qū)的小麥栽培技術(shù)、黃牛和綿羊等家畜的飼養(yǎng)以及青銅冶煉技術(shù)逐步融入中華文明之中，并改造生發(fā)出嶄新的面貌”。這顯現(xiàn)了我們在看待自身文明與其他文明之間關(guān)系上的一種自信。

“只懂中國已經(jīng)搞不清中國了?！痹谘芯恐?，我們常常發(fā)出這樣的慨嘆。

到目前為止，人類已經(jīng)歷了幾波大的文明潮了。第一波大潮，可以上溯到人類走出非洲，在距今10萬年前后。在幾萬年之內(nèi)，人類的足跡就幾乎踏遍了全球陸地的絕大部分，包括我們所在的東亞。這應該就是全球化的開端。

第二波大潮，就是大約10000年前的“農(nóng)業(yè)潮”。在此之前是數(shù)百萬年的攫取經(jīng)濟（狩獵和采集），之后人類馴化動物和植物，定居的農(nóng)耕經(jīng)濟開始。由積蓄到私有財產(chǎn)、人口繁衍、社會分層，人類走向了社會復雜化的階段，出現(xiàn)了國家。

既有的研究表明，彩陶之路是距今5000多年以來形成的以彩陶為代表的中西農(nóng)業(yè)文化之間的交流通道，并以人群的遷徙為主要交流方式。距今約5500年以后中亞的鋸齒紋彩陶等對中國西北地區(qū)的仰韶文化晚期—馬家窯文化存在一定影響，而中國彩陶文化也漸次分南道、北道西行，影響到費爾干納盆地和克什米爾地區(qū)。陜西神木石峁遺址出土的部分石人面形象、銅器以及綿羊、山羊、黃牛等家畜，顯現(xiàn)了與歐亞草原地帶某些考古學文化的聯(lián)系。東亞大陸最早的一批邦國（或古國）就出現(xiàn)于這一階段。

石峁石雕

第三波大潮，即青銅潮。從大約5000年前的歐亞大陸西部開始，這是人類出非洲之后的第一個大十字路口。文字的出現(xiàn)，馬的馴化和馬拉戰(zhàn)車的發(fā)明，與金屬文明的發(fā)生與初步擴散大致同步。西方學者早年編的一部文集叫《世界體系：500年還是5000年？》，考古學者當然認為是5000年。東亞大陸若干地點進入青銅時代，在距今3700年前后。東亞最早的成系統(tǒng)的文書，是距今3300年前后的甲骨文，馬拉戰(zhàn)車與其大體同時出現(xiàn)于殷墟。

具體而言，關(guān)于銅器冶鑄技術(shù)問題，也如不少學者已分析指出的那樣，東亞大陸龍山時代前后用銅遺存的出現(xiàn)，應與接受外來影響關(guān)系密切。考古學觀察到的現(xiàn)象是，出土最早的青銅禮容器的中原地區(qū)，也是東亞大陸最早出現(xiàn)廣域王權(quán)國家的地區(qū)。二里頭文化青銅禮器的出現(xiàn)和當時的中原社會，都經(jīng)歷了文化交流中碰撞與裂變的歷程，其同步性引人遐思。可以認為，是青銅禮器及其鑄造術(shù)，催生了最早的“中國”，而二里頭遺址出土的北方式長身戰(zhàn)斧和環(huán)首刀等，更是這一中原腹地最早的青銅文明與歐亞草原青銅文明文化交流的力證。至于廣漢三星堆文化所見包括受中原地區(qū)影響在內(nèi)的各種外來文化因素，在歐亞大陸區(qū)域文化交流中更是再正常不過的事。

三星堆青銅器

至于后來在殷墟時代最早出現(xiàn)于東亞大陸的家馬與馬拉戰(zhàn)車、帶有多條斜坡墓道的王陵大墓與大規(guī)模的殺殉習俗、顯現(xiàn)出深厚解剖學底蘊的秦始皇陵兵馬俑，甚至在波斯帝國之后興起的秦漢帝國，都應放到歐亞大陸文明交流的大的歷史背景下才能對其有深刻的了解。唐宋時代及其后興盛的陸上絲綢之路和海上絲綢之路沿線的文化遺存，更表明在“哥倫布大交換”前，全球文明間的物品與信息“大交換”早已不絕于途了。

第四波大潮，是從260年前開始的。英國開始的工業(yè)潮、蒸汽機，然后是電氣化、信息化、智能化，隨之而來的是歐洲殖民運動、資本主義、狹義的全球化……中國當然也被裹挾著進入了這個前所未有的全球化時代。

顯然，從狩獵采集時代，到農(nóng)業(yè)時代，到工業(yè)時代，再到互聯(lián)網(wǎng)時代，有一個加速度的趨勢。在這樣的加速度中，我們?nèi)绾巫蕴?？人與自然的關(guān)系，人與人的關(guān)系，人與技術(shù)的關(guān)系，都是我們必須深入嚴峻思考的問題。從這個意義上講，一個考古人跟大家講的10萬年到 500年前的歷史離我們遠嗎？

考古中國，喚回我們共同的文化記憶。在這里，我們15位考古人向您發(fā)出誠摯的邀請，讓我們感知考古學的發(fā)現(xiàn)之美、思辨之美，共享發(fā)現(xiàn)古代中國之美！

（本文摘自《考古中國——15位考古學家說上下五千年》 序，作者許宏系中國社會科學院考古研究所研究員。）

作者許宏