逢年過節(jié)時，總有很多古典詩詞忽而涌上心頭。春節(jié)的“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇”，七夕的“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮”，中秋的“但愿人長久，千里共嬋娟”……它們由來已久，深入人心，在不知不覺間豐富了我們的語言表達。
這或許就是古漢語的生命力。離開了語文課堂，放下了文言文閱讀，不少人以為古漢語已是距離我們相當遙遠的存在，但其實很多源于古代的字、詞、成語、詩句一直活躍在現(xiàn)代漢語中，也出現(xiàn)于我們的日常生活：當我們說到“奇葩”，我們會想起某綜藝節(jié)目，殊不知這是一個古老而優(yōu)美的詞語，司馬相如在《美人賦》中就曾以“奇葩逸麗”表示“奇特而美麗的花朵”；當我們談及“浮云”，幾乎脫口而出：“神馬都是浮云”，殊不知“浮云”一詞也是古已有之，《論語》說：“不義而富且貴，于我如浮云。”杜甫《丹青引贈曹將軍霸》也寫：“丹青不知老將至，富貴于我如浮云?！?/p>
還有一些古字，正以意想不到的方式在網(wǎng)絡(luò)時代重?zé)ㄉ鷻C。比如本義為“光明”的“囧”（jiǒng）從大約2008年活躍至今，自成漢字表情包，被冠以“21世紀最風(fēng)行的單個漢字”之一；“梅”的異體字“槑”（méi）被網(wǎng)友理解為“呆呆”，常用來形容人天真可愛；本義同“天”的“兲”（tiān）字被網(wǎng)友從上往下拆分念，以此衍生出“兲才”、“我的兲啊”、“叫兲兲不應(yīng)”種種用法；原義為“光明”的“烎”（yín）字在2009年突然流行，那年一只自稱“烎隊”的戰(zhàn)隊向知名DOTA戰(zhàn)隊發(fā)起了挑戰(zhàn)，在無意間帶動起一陣“烎文化”：“烎你沒商量！”“男人，重要的不是帥，是烎！”
那么，如何評價古漢語在網(wǎng)絡(luò)時代的“復(fù)活”？如何看待古字詞在時光長河中的原義變化與褒貶更迭？又如何重拾漢語之美？
近日，澎湃新聞記者專訪了上海復(fù)旦五浦匯實驗學(xué)校校長黃玉峰、上海民辦建平遠翔學(xué)校語文老師蔣雯鴿、復(fù)旦大學(xué)中文系教授楊焄、華東師范大學(xué)中文系副教授徐默凡、《思南文學(xué)選刊》副主編黃德海，請他們從中學(xué)語文老師、大學(xué)中文系老師、文學(xué)刊物編輯等一線語言工作者的角度，談?wù)劯髯詫Α肮艥h語的生命力”的理解。
活躍在現(xiàn)代漢語里的古漢語
“學(xué)習(xí)”“不恥下問”“逍遙”“養(yǎng)生”“大千世界”“歡喜”“靈丹妙藥”“窈窕淑女”“執(zhí)子之手與子偕老”“愴然淚下”“幾度夕陽紅”……談及活躍至今的古漢語，黃德海一下想到了很多例子。蔣雯鴿特別提到了“砥”——它在古漢語中是“磨刀石”的意思，“我們現(xiàn)在雖然不會說‘我買了塊砥’這樣的語言，但‘坦蕩如砥’‘砥礪’這樣的詞語仍然是現(xiàn)代漢語的常用詞語。”
“實際上，古漢語和我們當下的生活依然發(fā)生著各種各樣的聯(lián)系，只是我們不知道它們的由來?！睏顭[告訴澎湃新聞記者，比如《中國詩詞大會》的飛花令深受喜愛，現(xiàn)在很多地方都在玩，那是源于古代酒席上的文人酒令而加以改造簡化?！俺烧Z就更普遍了，比如《莊子》里的越俎代庖、朝三暮四、游刃有余、相濡以沫、白駒過隙等等，都沿用至今。還有翻譯，古漢語在翻譯中也有獨特的功用，美國女作家賽珍珠就曾借用《論語·顏淵篇》中的‘四海之內(nèi)皆兄弟’將《水滸傳》的書名譯作All Men are Brothers。”
黃玉峰認為，古漢語往往具有莊重、簡潔、有力的特點，尤其是四字句，所以在嚴肅的場合，或者典雅的場合，多有接近文言文的語言?！氨热纾罱C布的《中華人民共和國家庭教育促進法》目錄主體部分都是四字句：家庭責(zé)任，國家支持，社會協(xié)同，法律責(zé)任。總則第二條：本法所稱……對其實施的道德品質(zhì)、身體素質(zhì)、生活技能，文化修養(yǎng)、行為習(xí)慣等方面的培育、引導(dǎo)和影響。這里‘本法’‘所稱’‘對其’都留有明顯的文言痕跡。至于其中的用語：‘予以’‘不得’‘及其’‘以上’‘及有關(guān)部門’‘從業(yè)’‘截留’等等，都與文言有千絲萬縷的關(guān)系?！?/p>
他表示，現(xiàn)代文就是從古文脫胎而來的，離開文言文，現(xiàn)代文成為無本質(zhì)之本，只是大多數(shù)人不自覺而已。
在徐默凡看來，一方面古漢語與現(xiàn)代漢語是一脈相承的，很多現(xiàn)代漢語的字詞都是從古代沿襲下來的，并不存在完全的對立關(guān)系，詞典里標<書>的書面語詞都來自古漢語，“我們使用現(xiàn)代漢語本就是在繼承、發(fā)展古漢語。”另一方面，現(xiàn)在的中小學(xué)語文教材中涉及到的古代篇目是比較多的，社會語言生活如書法、戲曲、對聯(lián)中的古代漢語元素也不少，甚至流行文化中還有大量的古典劇集、古風(fēng)歌曲，“我覺得古漢語的魅力是滲透進中國人血脈的，隨著國民教育程度的不斷提高，能夠欣賞古典之美的人會越來越多?！?/p>
最好的懷舊就是使用？
近年來，在最受年輕人追捧的網(wǎng)絡(luò)用語里，也出現(xiàn)了不少古漢語的蹤跡，比如“囧”“槑”“兲”“嘂”“浮云”“奇葩”等。有學(xué)者認為，因網(wǎng)絡(luò)而“復(fù)活”的古漢語雖然活躍，但多已和字詞本身的原義相距甚遠，原本古雅的漢語表達在網(wǎng)絡(luò)環(huán)境中“被異化”了。
讓徐默凡印象最深的是“奇葩”這個詞的復(fù)活?！斑@是一個很古老的詞語，在司馬相如的《美人賦》就有‘奇葩逸麗’這樣的說法，表示‘奇特而美麗的花朵’，是個很美、很雅的褒義詞。我們讀書的時候，還老是要念錯，念成‘bā’?，F(xiàn)在這個詞演變成了一個貶義詞，經(jīng)常用來指不合常理的人和物。這種褒貶更迭是個很有意思的現(xiàn)象?！?/p>
“作為一個專業(yè)工作者，我會本能地去捍衛(wèi)語言的純潔性，當然也會接受一些比較尊重原詞的意思又用得比較生動的語言，如‘浮云’等?！笔Y雯鴿表示，“囧”“槑”“兲”“嘂”其實分別是“冏”“梅”“天”“叫”的異體字，隨著時間的流逝，這些字因各種原因退出了常用字的范疇?！霸诰W(wǎng)絡(luò)上，人們使用這些字更多地是‘望字形生義’，等于是簡單肢解了這些字的寫法，與這些字的本義相去甚遠。我感覺現(xiàn)在的人真的生活在很多平行的時空里，像上述這些字，有些只在游戲玩家中流行，局外人是完全不了解的?！?/p>
徐默凡也注意到了“望字形生義”這一現(xiàn)象：“網(wǎng)絡(luò)語言里這些生僻字的復(fù)活往往是從字形去拼湊字義，而不管其造詞理據(jù)和詞源意義。這些復(fù)活性的使用只是一種語言游戲，網(wǎng)絡(luò)語言里的語言游戲很多，包括‘火星文’‘諧音梗’等?！彼虼苏J為，古字復(fù)活只是個別的語言現(xiàn)象，對于古漢語生命力的延續(xù)不會有太大影響。
在黃德?？磥?，“囧”“槑”“兲”“嘂”等字在古代也偏僻，因此沒有被過去的文人用舊，保持了自己的新鮮感，再翻出來結(jié)合新的時代又有新的意義產(chǎn)生。“原義的變化在任何語言里大概都是常見的，其間的利弊很難說，不過用舊字表新意，總體應(yīng)該還是好的吧。我是認同‘最好的懷舊往往就是使用’這個說法的，就像說斷而不傳的，不叫傳統(tǒng)。傳統(tǒng)就是還在起作用的那些。當然，把那些中斷或遺忘的東西在新時代煥發(fā)出新的生機，也是豐富了文化生態(tài)吧?！?/p>
徐默凡和蔣雯鴿也認同“最好的懷舊往往就是使用”，但他們認為這里的“使用”應(yīng)該還是指溯源性的正確使用?！笆褂脩?yīng)該建立在正確理解字詞本義的基礎(chǔ)上。當然，如果這些字借助網(wǎng)絡(luò)被更多人認識了，好學(xué)的人們?nèi)ゲ橐徊樗鼈冊瓉淼囊馑?，了解一些漢字知識，那就是‘喜聞樂見’的理想境界了?！笔Y雯鴿說。
最好的檢驗就是時間
對于網(wǎng)絡(luò)用語里的古漢語，黃玉峰直言自己很少留意，但反對生造字義：“有些字《說文解字》里都沒有。有的是書法作品中出現(xiàn)的異體字，是某些古人生造的，有的是隨意的解釋。比如武則天造一個‘曌’字。而且，即使在某一領(lǐng)域用，生命力也是短暫的?！?/p>
他還表示，之所以產(chǎn)生這樣的現(xiàn)象，一是大家缺乏應(yīng)有的語言修養(yǎng)，缺乏對古漢語的學(xué)習(xí)了解；二是缺少對語言的敬畏感；三是這個時代人們不能在某些方面“標新立異”，于是在文字上弄花樣，“這從側(cè)面反映出時代的浮躁?！?/p>
“其實，‘囧’‘槑’等用法在網(wǎng)絡(luò)語境中都有著特定的使用范圍，類似于各行各業(yè)里的‘秘語行話’，大家對它們的所指與能指都心領(lǐng)神會，不需要再做更多的解釋。而語言本身就是一個約定俗成的東西?！睏顭[說，另一方面，像“槑”這樣的異體字在歷史上也不是從方便交流的角度來使用的，更多地出現(xiàn)在碑刻、篆刻、書法等特殊場合，“兲”這樣的生僻字也遠不如“天”更便于使用，“也就是說，從應(yīng)用的角度來講，有的漢字在很大程度上已經(jīng)喪失了實用性，現(xiàn)在賦予它新的含義，反而激活了它，又可以承擔(dān)起一些新的功能。”
楊焄特別提到，意義的轉(zhuǎn)換與改變其實在語言應(yīng)用的過程中十分常見，我們今天耳熟能詳?shù)牟簧俪烧Z也與原本的含義差別很大?！氨热纭薰粕健F(xiàn)在都認為它強調(diào)征服自然，不懈奮斗，但這個成語出自《列子》，就學(xué)術(shù)淵源而言屬于道家，而道家的主旨是追求與自然和諧共處，怎么可能讓人征服自然？所以它原來是借此批評只顧及眼前利益的俗士常情，而強調(diào)放開眼界，消融人我之間差別；再比如出自《莊子》的‘呆若木雞’，我們現(xiàn)在經(jīng)常把它作為一個貶義詞來講，形容一個人傻傻愣愣的，但最早它是形容那只雞氣定神閑，以至于別的雞都不敢與它爭斗；還有‘重于泰山，輕于鴻毛’，現(xiàn)在都認為‘重于泰山’好，‘輕于鴻毛’不好，但在司馬遷那里二者并沒有好壞優(yōu)劣的差別，它就是客觀地講在不同情況下應(yīng)該如何對待自己的生命?！?/p>
“從語言學(xué)的角度來講，所有的語言都是符號，它本身沒有意義，只不過是大家在使用過程中約定俗成，都接受用這個符號來指代社會生活中的某一個東西?！睏顭[說，他因此并不排斥新的語言現(xiàn)象，“最好的檢驗就是時間。很多用法過了一段時間就慢慢被淘汰了，那么現(xiàn)在你何必去禁止它？”
“當然，這里依然有一個度的問題，如果破壞了大家的語言規(guī)范，比如寫錯字、白字，那是不對的，但這并不屬于我們前面說到的情況?！?/p>
重拾興趣，重建“古漢語之美”
對于古漢語，不少人的接觸是從學(xué)生時代的語文課開始的。但一旦結(jié)束學(xué)生時代，古漢語的相關(guān)知識就被丟下了。即使在網(wǎng)絡(luò)語境中使用“囧”“槑”“浮云”等等流行語，很多人也根本意識不到那些字詞有著古漢語的根基。有學(xué)者悲觀地認為，現(xiàn)代人漸漸失去了對古漢語發(fā)自內(nèi)心的欣賞力。
“作為一個長期堅守一線的語文老師，我覺得我們首先要調(diào)動起青少年學(xué)習(xí)古代文化的熱情，在對古代經(jīng)典的誦讀中領(lǐng)略中國語言文字之美?！睂Υ耍Y雯鴿回應(yīng)道，“我們常常會教文言文，教文言文時不能只關(guān)注古代漢語的語法，更應(yīng)該把那些經(jīng)典作為美文來教，引導(dǎo)學(xué)生去體會漢字之美、文章之美。當然，學(xué)校也可以開展豐富多彩的活動，如《中國詩詞大會》那樣的活動，我們搞過‘飛花令’，學(xué)生都很有興趣，還有比如經(jīng)典吟誦、書法比賽等。調(diào)動更多的青少年學(xué)生參與進來，古漢語、古代經(jīng)典才會有持續(xù)不斷的生命力。”
就在今年十月，楊焄還與黃德海做客上海古籍書店，二人從呂叔湘先生的《筆記文選讀》出發(fā)，展開一場有關(guān)“趣讀古文”的對談，當時臺下反應(yīng)熱烈，還有讀者積極提問。
“呂叔湘先生編纂《筆記文選讀》的初衷就是給中學(xué)生看，里面的解讀和當時的語文教育非常密切。今天的學(xué)生對文言文望而生畏，其實那時候的學(xué)生也是如此，甚至因為剛經(jīng)歷新文化運動，學(xué)校正大力推廣白話文而對文言文更加抵觸。所以呂先生在編《筆記文選讀》時非常注意趣味性。筆記文按傳統(tǒng)來說都不是正兒八經(jīng)的大文章，每一則就一兩百字，有關(guān)生活細節(jié)或歷史軼事，但讀起來非常有意思。”
楊焄稱，今天的語文教育也在做這樣的努力，比如不少高校開設(shè)了系列通識課程。他也在復(fù)旦開設(shè)了一門《陶淵明精讀》，來上課的主要是理工科專業(yè)的學(xué)生。每次上課，他都選一首詩或一篇文章引導(dǎo)學(xué)生細讀，有些作品都是中學(xué)時代學(xué)過的，但楊焄會做出新的解讀，比如《五柳先生傳》到底是不是陶淵明的自傳、“五柳先生”這一名號從何而來、《桃花源記》里“男女衣著，悉如外人”的真實意思是什么，等等?！八麄兌家詾樽约簩W(xué)過，但中學(xué)時代的解讀都還只停留在字面，所以一旦揭示文本背后更深層和更復(fù)雜的內(nèi)涵，他們也很有興趣?！?/p>
黃德海認為，大部分發(fā)自內(nèi)心的欣賞力緣于熟悉，而學(xué)習(xí)古漢語確實存在一個小小的門檻，那就是憑借注釋較為自如閱讀古漢語的能力?！斑@個沒有辦法，需要憑借某種自我的有效的強制來完成。其實這跟任何一個領(lǐng)域一樣，開始學(xué)習(xí)時總歸會有一個門檻，這需要學(xué)習(xí)的興趣，學(xué)習(xí)的動力，學(xué)習(xí)的方法。一旦走進這個門檻，我們會自主地領(lǐng)略到古漢語驚心動魄的美?！?/p>
對于重建“古漢語之美”的方式，黃德海愿意引用金克木在《“書讀完了”》里說的話：“現(xiàn)在迫切需要的是生動活潑，篇幅不長，能讓孩子和青少年看懂并發(fā)生興趣的入門講話，加上原書的編、選、注。原書要標點，點不斷的存疑，別硬斷或去考證；不要句句譯成白話去代替；不要注得太多；不要求處處都懂，那是辦不到的，章太炎、王國維都自己說有一部分不懂；有問題更好，能啟發(fā)讀者，不必忙下結(jié)論?！?/p>
“我的《詩經(jīng)消息》和《世間文章》，包括《書到今生讀已遲》的部分文章，都是想實踐這種可能，至于效果，我很難推測，但事情一旦開始，總會有一點種子留下來生根發(fā)芽，這或許已經(jīng)足夠了。通向欣賞古漢語的大門，其實就是跨過對古漢語畏難的門檻，稍微花上一點時間，古漢語會親切地向我們招手?！秉S德海說。
海報設(shè)計 王璐瑤
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 