蘇慧廉與胡適

《尋找·蘇慧廉》，沈迦著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2021年5月版，537頁，88.00元

結(jié)束為期三個月的各地調(diào)查以后，庚款代表團(tuán)于 1926年5月中旬匯聚北京，撰寫書面報告。報告書完結(jié)后，英方成員相繼離開中國。顧問委員會定于當(dāng)年 8 月在倫敦舉行全體委員會議，屆時他們將再次聚首。

據(jù)胡適記載，“六月十八日安德生女士起程回國。六月十九日衛(wèi)靈敦團(tuán)長也離開北京回國了。王景春先生七月出國，經(jīng)美國到倫敦開會。蘇狄爾教授留在北京，七月里在哈爾濱和我會齊，同搭西伯利亞鐵路去英國開會?！碑?dāng)時丁文江已接受孫傳芳的委派，擔(dān)任淞滬商埠督辦公署總辦，所以沒有同行。

關(guān)于胡適與蘇慧廉的交往，目前沒有找到更多的材料能證明他倆早在英國庚款代表團(tuán)訪華前就已認(rèn)識。蘇慧廉比胡適整整大了三十歲，應(yīng)算他的長輩。因此，就年齡而言，比胡適大六歲的謝福蕓更容易與胡適交上朋友。

我發(fā)現(xiàn)胡適與蘇慧廉的關(guān)系，也源自讀到謝福蕓的第一本中國題材的小說《中國淑女》。記得剛拿到書時，隨手一翻就看見了胡適的照片。盡管沒有文字說明這是胡適，但適之先生儒雅的形象，我們畢竟熟悉。

火車上的訪談

這張插圖所在的第二十一章取名《哲學(xué)之門》，謝福蕓筆下的胡適是個邏輯學(xué)教授。她詳細(xì)記下與這位博學(xué)的教授在火車上的對話?！吨袊缗芬粫?1929 年初版于倫敦，因此這些發(fā)生于火車上的訪談，應(yīng)發(fā)生在她隨庚款代表團(tuán)訪問各地的時候。

我們第一次認(rèn)識是在火車上，窗外一派田園風(fēng)光。果園正開花，果樹精心修理過，雖然不夠科學(xué)?？床灰娨豢秒s草，每一列每一行都筆直筆直的。響起布谷鳥的叫聲。

“聽！”他說?！澳阒浪诮惺裁磫?？‘布谷，布谷！’傳說里講，從前有個懶惰的農(nóng)夫，任憑土地荒蕪下去。他死后，遭到天譴，每年春天回來，化作布谷鳥，呼喚農(nóng)人不要學(xué)他的樣子！”

“這個故事太迷人了，”我說。

“是啊，”他回答，“像我們所有的傳說一樣，很實際，很唯物。你們的詩人稱布谷鳥為‘漫游的聲音’，而這個聲音給我們實在的建議。我們之間的區(qū)別就在這里。我們中國人特別唯物。西方向東方尋求所謂神秘主義和靈性純屬瞎鬧。印度人甚至比我們更缺少精神靈性。”

“哦，不是吧？”我認(rèn)為他在談話中掩蓋真情，以中國的方式表示禮貌 的謙虛，就反對道?！斑€有祭祖呢。一個如此徹底相信死亡沒有終結(jié)人類生命的民族肯定不怎么唯物?！?/p>

但他不以為然?！澳愫芮宄?，”他回答，“我們的鬼魂是最唯物的。他們要吃喝，要有錢花 ；死前要是塵世的富人，還要有汽車仆人，這些都是紙做的，燒了送過去。祖先一樣俗：如果他們的棺木埋的方向不對，或時間不對，或者葬禮儀式不合適，他們會回到人間，出沒于子孫居住的屋子， 破壞他們的事兒。所以，在死人的事情上，我們中國人毫無精神性可言?！?/p>

我問他：我在為一家英國報紙寫描述中國人生活的文章，能不能引用它？

“當(dāng)然可以，”他說，“這類東西我在書里講過二十遍，你顯然沒看過。但你最好正兒八經(jīng)地寫一篇我的訪談錄?！?/p>

那可是新鮮的經(jīng)歷，我肯定地說。我挺感興趣的。

“很好，”他命令道?！皢栁覇栴}吧。中國和美國的報紙跟我做過無數(shù)次訪談?！焙髞恚跉W洲也接受過訪談。

“關(guān)于中國唯物的問題？”我怯怯地問。“我想您忘記了基督徒。您知道，1900 年時，一萬名教徒寧愿死，也不放棄信仰。這不怎么唯物，您說是吧？”

“宗教，”他強(qiáng)調(diào)說，“是人民的鴉片。這話有人說過，我重復(fù)一遍，堅信它是對的。大煙鬼什么都做得出來。所有宗教的基礎(chǔ)都是神話?？纯础秳?chuàng)世記》！”

“宗教是人民的鴉片”這句后來被中國人不斷引用的馬克思名言，沒想到在胡適的年代便已流行。

謝福蕓是基督徒，對圣經(jīng)《創(chuàng)世記》耳熟能詳，她于是與胡適展開了激烈的辯論。

他接著說，上帝存在的概率太小了，為了實際目的，不值得考量。

“我是無神論者，不是不可知論者，”他強(qiáng)調(diào)說?！拔也挥咸摶玫臇|西。我不是說我不知道上帝是否存在，而是說我相信上帝不存在。只有物質(zhì)生活，沒有精神生活?！?/p>

當(dāng)這兩個年輕人在為有無上帝激烈辯論時，蘇慧廉正好經(jīng)過他們的身邊。他聽到這些對話后，便把手放到胡適的肩上，盯著坐在那里的他。謝福蕓說他父親的眼睛是“那么真誠，那么蒼白，幾乎要透出光亮”。

“親愛的伙計，”爸爸親切地說，“看到你的人都不會相信你是物質(zhì)的。你本人就不符合你的理論?！?/p>

教授笑了。他沒有感到不快，這不合邏輯。但生活不是邏輯的，而是生物的。生活中總有不可預(yù)知的東西，總有生長的因子。沒有人能夠為任何人或任何民族說明未來生活的情形。用最科學(xué)的方法培育出來的玫瑰花， 誰能在開花之前畫出它的精確圖畫呢？我于是和他爭論起來。

胡適是個寬容的人，但也不是個容易被說服的人。

“婦人之論！”他表示不屑?！暗P(guān)于宗教，謝天謝地，我永遠(yuǎn)拋棄了教堂之類的迷信。我最后一次進(jìn)教堂是在十年前，我再也不想去那個地方了?！?/p>

胡適說自己最后一次進(jìn)教堂是在十年前，那時他還在美國讀大學(xué)。其實，在美國就學(xué)期間，胡適還差點入教，成為一個基督教徒。后來有段時間，他還熱衷收集各種版本的《圣經(jīng)》。

有人告訴我們，他之所以在宗教面前披起厚厚的甲殼，是因為一段痛苦經(jīng)歷：他的一個西方基督徒朋友結(jié)果證明是偽君子。任何青年的信仰都會因此動搖，不管是對朋友還是對朋友創(chuàng)造者的信仰。但教授不乏公正。他在英國時，報紙上正在熱烈爭論傳教使團(tuán)的價值。其中一方宣稱，中國的一切麻煩都肇始于傳教使團(tuán)。我們的教授竟然寫文章為傳教使團(tuán)辯護(hù)！ 作為無神論者，他無補(bǔ)于他們的信條 ；但作為愛國者，他宣布，傳教使團(tuán)對中國進(jìn)步的貢獻(xiàn)超過任何團(tuán)體。

“但是，感謝上天，”他激動地沖我叫嚷，“我可以說，我從未受過傳教團(tuán)的影響，我不虧欠任何教會、任何宗教一個大子、一個小時的教育！”

接受謝福蕓的采訪時，胡適還只有三十五歲。謝福蕓直接記下的這些內(nèi)容，不經(jīng)意間保留了年輕胡適的真實思想。海峽兩岸對這位“譽(yù)滿天下，謗亦隨之”的偉人的研究已經(jīng)汗牛充棟，這篇英文采訪稿，或許能為胡適思想研究，特別是他的宗教觀研究，提供第一手的材料。

胡適除了在美國讀大學(xué)時有過一回入教的沖動外，一直都是個堅定的無神論者。晚年在臺灣，看見梅貽琦的夫人為病中的梅先生做禱告、唱贊美詩，還覺得不可理喻?！八€沒有死，一屋子愚蠢的女人在唱著歌祈禱，希望升天堂?！@些愚蠢的女人！?！?/p>

謝福蕓還記錄了胡適的家庭生活：

他告訴我，他父親是鄉(xiāng)官，家境還算寬裕。

“我的母親，”他接著說，因為現(xiàn)實主義者必須袒露全部事實，尤其是讓他感到苦澀的事實，“我的母親是個純樸的村姑，當(dāng)時十八歲。父親娶她時已經(jīng)老了，我出生后不久他就去世了?！彼胱屛抑?，是這樣的婚姻致使他身體不怎么強(qiáng)壯。但好的結(jié)果是教授腦力超人，他的身體也不是弱不禁風(fēng)，否則他無法完成那么多工作。他年輕時早早地訂了婚，那個村姑他沒有見過。當(dāng)他留美回國，榮歸鄉(xiāng)里時，履行了長輩們以他的名義訂下的婚約。他不應(yīng)該違反傳統(tǒng)的制度和家族的承諾。他心地純潔，操行嚴(yán)謹(jǐn)。學(xué)問是他真正的妻子。至于大利拉的妖魅伎倆，他像金剛石一般不為所動。和她一起待上五分鐘，他就會煩得要命，盡管她翩翩而來。

胡適的父親叫胡傳，字鐵花，胡適的生母叫馮順弟。胡適侍母極孝，可能源自這段家史。

蘇慧廉也許帶謝福蕓拜訪過胡適在北京的家，因為謝福蕓說自己在北京見過胡適的太太江冬秀。

一個和善的家庭婦女，個頭不高。她大約發(fā)現(xiàn)她杰出的丈夫?qū)嵲诼闊＠?，中國社交界對明星的要求非常?；教授一天內(nèi)會收到六份晚宴邀請， 拒絕哪一家都不禮貌，甚至是侮辱！

“同樣，我的一個名人朋友受邀擔(dān)任十二所大學(xué)的校長，情面難卻，他不能不答應(yīng)。但他最近不顧得罪人，發(fā)了封公開信，宣布他從此以后不再接受校長頭銜。光上海就有四十所所謂大學(xué)，這中間肯定有不合格的，朋友發(fā)誓說他不會參與支持它們。按照老規(guī)矩，你給大學(xué)者寫過一封信，從此永遠(yuǎn)就可以自稱他的學(xué)生?！苯淌诮忉屨f。

“但您一天晚上不能吃六頓飯！可憐的胃！”我建議說。

“當(dāng)然不能了，”他回答。“我在一家宴會上夾一筷子，就趕到下一家。邀請的主旨在于談話。我待一陣子，談一會兒。盡管這樣，還是不利于消化。我太太說我的胃像牛一樣，我認(rèn)為確實如此?！?/p>

“他是活受罪，”教授夫人告訴我，這大概不差?！八把绺暗煤芾郏驗槊恳患叶枷Ｍl(fā)表談話，有意思的談話 ；回到家后他還要伏案寫作， 直到凌晨三點。他說只有這段時間電話鈴不響。”

教授聰明地說：“到了英國，我就待在大英博物館，那里沒人打擾。”

他說，他結(jié)婚時已經(jīng)告訴了新娘，他的家里不允許任何宗教教義和儀式，新年敬鬼也不準(zhǔn)。他們有三個兒子。他認(rèn)為孩子有獨立思想的權(quán)利， 不應(yīng)該先入為主地接受任何宗教教條。孩子年輕時灌輸宗教偏見非常不妥當(dāng)。如果他們長大了愿意信仰，那是他們自己的事。

“在這方面，應(yīng)該說，我太太給了我很大支持，”他補(bǔ)充說?！拔疫€想說，我立下規(guī)矩時，她毫無怨言地接受了，這讓我感到吃驚。”

胡適在坊間有怕老婆的傳聞，是不是這樣，無從考證。胡適與江冬秀育有三個孩子，次女素斐早夭，留下兩個兒子，胡祖望與胡思杜。

謝福蕓對胡適的神學(xué)觀點很感興趣，而胡適認(rèn)為對他的采訪不應(yīng)該僅問他對《創(chuàng)世記》和唯物主義的看法?！澳銘?yīng)該問，我寫了多少本書，書的內(nèi)容是什么？”胡適直接提示謝福蕓。謝福蕓于是轉(zhuǎn)了個話題：

“如果紅軍占領(lǐng)中國呢？”我問?！澳f不定是受害者?！?/p>

“那也好，”他表示同意?！爸灰芡苿訃疫M(jìn)步，我心甘情愿。”他認(rèn)為，俄國的紅色恐怖被大大夸大了。對講求實際的東方人來說，這類情感沒有被證實就是不真實的。

那時還僅是二十年代，沒有多少人相信紅軍真會占領(lǐng)中國。謝福蕓在這一章，寫下了她對胡適的欣賞：

教授在一本英文新書里——這一作品肯定耗盡了他血管中的每一滴血——徹底拋掉了驕傲，書里的話一定會讓他的許多同胞驚駭莫名。不是因為他們認(rèn)為不真實，而是太真實了，毀滅性的真實，不能說出來。教授寫道：

“我認(rèn)為，現(xiàn)在需要的是宗教懺悔般的深刻體認(rèn)，即我們中國百事不如人，世界上每一個現(xiàn)代國家都比我們好上許多。我們必須承認(rèn)，我們貧窮得可怕，我們的百姓災(zāi)難深重 ；文明的民族應(yīng)當(dāng)為此感到驚詫?！?/p>

但接著往下讀 ：

“我們的家庭大多是罪惡的淵藪，充斥著壓迫和不公，私刑和自殺?！?/p>

“這一切只有責(zé)備我們自己。我們女人裹腳裹了一千年，抽鴉片抽了幾百年，結(jié)果民族虛弱，道德敗壞……我們只是吞下我們的祖先和我們自己罪過的果實?！?/p>

他最后寫道：“我們再不要欺騙自己了，得意洋洋地說帝國主義列強(qiáng)阻礙了我們民族的進(jìn)步。讀一讀日本現(xiàn)代史吧，讓我們在羞慚和懺悔中永遠(yuǎn)丟掉自負(fù)和自欺。

“然后，當(dāng)我們徹底地、誠心地懺悔了，讓我們莊嚴(yán)虔敬地下定決心： 我們必須做小學(xué)生?！?/p>

教授寫下這些話勇氣可嘉。滿懷清教徒般的熱情，像崇拜上帝一樣崇拜真理的思想家不會錯到哪里去 ；他的話對他那一代人不無益處，他們最好聽一聽。如果有個上帝要求犧牲和服務(wù)的話，那就是真理的上帝 ；從長遠(yuǎn)看，真理的上帝賞罰公正。

這里是施洗者約翰的呼喚，盡管他沒有衣獸皮，居荒野。他的叫喊是以赫胥黎為名義的懺悔，他的福音書是達(dá)爾文的進(jìn)化論。

近來的動蕩和喧囂中，他思索著，權(quán)衡著。他認(rèn)定，赫胥黎和達(dá)爾文更偉大，更永恒：這是靈魂做出的重大抉擇。

莫斯科插曲

蘇慧廉在哈爾濱與胡適會齊，“七月二十二日，兩人同搭西伯利亞的鐵路前往英國”。 西伯利亞鐵路上個世紀(jì)初開通后，是亞洲前往歐洲的最快捷路線。

蘇慧廉在哈爾濱時也沒閑著，由他英譯的佛學(xué)名著《妙法蓮華經(jīng)》就是這年在哈爾濱定的稿。

從哈爾濱到倫敦，中間要經(jīng)過莫斯科。7 月 30 日胡適抵達(dá)莫斯科，并停留了三天。其間，參觀了蘇聯(lián)的革命博物館和監(jiān)獄，并到中山大學(xué)演講， 盛贊蘇聯(lián) 1917 年革命的成功。這三天的行程，胡適自認(rèn)為很受教育。這在當(dāng)時他寫給好友張慰慈的信中可看出：

此間的人正是我前日信中所說的有理想與有理想主義的政治家，他們的理想也許有我們愛自由的人不能完全贊同的，但他們的意見的專篤，卻是我們不能不十分頂禮佩服的。他們在此做一個空前的偉大政治的新試驗， 他們有理想、有計劃、有絕對的信心，只此三項已足使我們愧死。我們這個醉生夢死的民族怎配批評蘇聯(lián)。

胡適一生中僅這一次到訪蘇聯(lián)，蘇聯(lián)當(dāng)時的現(xiàn)實還一度改變他的思想，他甚至認(rèn)為可以容忍犧牲一點自由以圖專政治國。

不過，徐志摩即提醒他注意，因為胡適當(dāng)時只看到蘇俄的國家統(tǒng)一與貌似強(qiáng)大。徐志摩這個在許多人的眼里只懂得談情說愛的浪漫詩人，其實目光如炬。他的所思所想與“左翼”相悖，一直不合革命潮流。胡適后來對這段經(jīng)歷有所反思。

看胡適思想史上的這段插曲，我有時不免胡思亂想。那幾天胡適下車去莫斯科，如果主張漸進(jìn)改良而非革命性變革的蘇慧廉也同行，那又會是個怎樣的結(jié)果？ 胡適臨離開蘇聯(lián)時，還意外地與共產(chǎn)黨理論家蔡和森邂逅，那一刻蘇慧廉如果也在場，這三個人又將有怎樣的思想碰撞？

歷史就這樣，在不經(jīng)意間叉開了軌道。

倫敦迎接胡適

蘇慧廉可能是另有要事，所以胡適經(jīng)停蘇聯(lián)時，他沒有下車。也因此，他比胡適早幾日抵達(dá)英國。

1926 年8月4日，星期三。這一天的傍晚，胡適抵達(dá)倫敦。胡適以為沒人知道他是今天到達(dá)，沒想到的是，當(dāng)走下火車，蘇慧廉、安德生及王景春已在車站迎候。故友重逢，他很開心?！盎仞^，與兆熙同餐，談甚久。與 Soothill 談?！?/p>

1926年8月6日，星期五。胡適在日記中寫道：“Soothill（肖塞爾）來邀我同去外部與 Gwatkin（瓜特金）同去，見著 Mounsey（莫塞）君。一點半，到 Willingdon（惠靈頓）家吃午飯，談甚久?！蹦疵⑽?，另一位外方委員，時任英國外交部遠(yuǎn)東事務(wù)局局長。瓜特金則是庚款委員會的秘書， 著有《和服》《再見》等日文小說。

10月5 日，庚款委員會召開第二次會。6 日，召開第三次會。當(dāng)天蘇慧廉邀飯，并談甚久?？赡苁且猹q未盡，第二日，胡適還早起，去看望蘇慧廉夫婦和謝福蕓。

經(jīng)過幾輪會議，咨詢委員會于 10 月 18 日提出最后報告，建議如下：

一、解散咨詢委員會，另組一基金委員會，設(shè)于中國?；饡墒蝗私M成，中國六人，英國五人，初由中國政府任命，但必得英政府之同意，以后由委員推選，任期三年，可連選連任，主席中英均可擔(dān)任，由該委員會推選。中英人數(shù)之比，至 1945 年為止。以后可以華員代替英員。每年向中英兩國提出財務(wù)報告，同時中英兩國亦可派觀察員與會。

二、庚款基金：每年支十五萬至三十五萬英鎊作為補(bǔ)助之用，余款作為基金，共可得三百五十萬至五百萬英鎊，作為生利之用。

三、庚款用途：1. 補(bǔ)助農(nóng)業(yè)、教育及農(nóng)業(yè)改良，其中農(nóng)業(yè)方面 30%， 科學(xué)研究 23%，醫(yī)務(wù)與公共衛(wèi)生 17%，教育事業(yè) 30%。2. 投資方面。鐵路，完成粵漢鐵路未完成之部分，約計二百八十里，約需五百萬鎊，如有困難，則用之于水利；河務(wù)工程，直隸水利，約需三百二十萬英鎊；導(dǎo)淮水利，約需兩百萬鎊。

但中國政局變化的速度，遠(yuǎn)快于庚款委員的會議討論。此報告完成后僅月余，國民革命軍即開始北伐，中國局勢大變，因此，該計劃未能立即付諸實施。

牛津地陪

倫敦會后，胡適于 11 月 21 日至 24 日訪問牛津并講學(xué)。蘇慧廉作為牛津漢學(xué)教授，自然要盡地主之誼。在胡適日記中，可見蘇氏的接待記錄。

11月21 日，星期天。

早十點十分，去 Oxford [牛津]，十一點半到。Prof. W. E. Soothill [ W. E. 肖塞爾教授 ] 在站上接我，因天氣甚好，他帶我去看All Souls’ College [心靈學(xué)院]、Magdalene College [ 瑪格拉林學(xué)院]、Christ’Church[ 基督教堂 ]。到他家，見著 Mrs. Soothill & Lady Hosie [肖塞爾夫人和霍西里女士]。

蘇慧廉帶胡適參觀牛津的線路，與一年前接待徐樹錚的幾乎一樣。這個導(dǎo)游有點“死板”。

晚上到 Trinity College [三一學(xué)院]會餐，見著院長Bluckistone [布魯克斯東]。

這是蘇慧廉任教的學(xué)院。

飯后到New College [新學(xué)院] 赴Oxford Philosophical Society [ 牛津哲學(xué)社] 旁聽。Prof.  L. I. Russell（of Birmingham）[ L.I. 羅素教授（來自伯明翰）] 讀一篇論文，題為Value & Existence [《價值和生存》]，淺直的很，已可駭詫。隨后到會諸人（全數(shù) 11 人，連我與Soothill [ 肖塞爾] 在內(nèi)）有討論的，我始終不曾開口。討論的有Lindsay（Master of Balliol）[林賽（巴勒特學(xué)院院長）]，Rose（Aristotelian Scholar）and I. A. Smith[ 羅斯（亞里士多德研究學(xué)者）和I.A. 史密斯]，但大體很無聊，Smith尤為武斷，很失望。（F.C.S. Schieler [F.C.S. 舍勒 ] 不曾來；他還在美國。）

11 月 22 日，星期一。

Prof. Soothill [肖塞爾教授] 帶我去看Bodleian Library [鮑德列恩圖書館]。這是一個很有名Library，但他的Catalogues [目錄] 實在不高明，比起美國的Library Catalogues [圖書館目錄]來，這里真是上古時代了。

此間的中國書部更是大笑話！Soothill自己動手編了一個書目，不知費(fèi)了多少年月，僅成一小小部分。我偶一翻看，其中錯誤大可駭人聽聞！《花間集》目云：“這是一冊日本詩歌，廣政十年在 kyoto[ 西京 ] 印的?！保ㄔ氖怯⑽模┪覇査?，怎么知道是 Kyot o（西京）印的？他也莫名其妙。翻開一看，書上明寫著“大蜀歐陽炯敘”！

下面兩片是我替他改換之后偶然丟在外套袋里的：

一是《三國演義》片的下半：A late reprint of the edition of 瑞圣嘆Jui Sheng-T’an of the 金dynasty with commentary by 毛宗岡 Mao Zong-kang [本版新印本，金朝人，瑞圣嘆作，毛宗岡評注。]“金人瑞圣嘆”變成了“金朝人，姓瑞，名圣嘆”！

二是《宋文鑒》片：

D179  4 cases 24 vol. 宋文鑒

Sung Wen Chien

Aminor of Sung literature first imperially published in 1179 with a preface by 周 必 大 Chou Pi-ta, Other Prefaces in 1504 by 胡淳安 and 胡韶識。

[ D179  4函24卷 宋文鑒

宋文鑒，一一七九年奉詔初刊，周必大序，一五〇四年胡淳安和胡韶識又序。]

與此片同類的是《楚辭》片上寫著注者名王逸上！

館中的書以“中國學(xué)大家”Backhouse [柏克候斯] 收藏的為基本。Backhouse是一個大渾人，他所收的寶貝有一卷王羲之的字，上面有王詵的跋，文理的荒謬已可笑了，還有謝惠連的一跋。

最可笑的是一部黃震的《古今紀(jì)要》，裝潢甚精，題為“宋本”！Backhouse 跋云：“此書的是宋本，其中稱‘太祖’，則其該當(dāng)在九七五年之后 ；而‘煦’字不缺筆，則其刻當(dāng)在一〇六三年之前，真可寶貴也。”這種人之荒謬不通，真不可恕！他竟不查一查黃震生于什么時代，也不看看書中內(nèi)容！

這是段很有趣的記錄，被胡適稱為“中國學(xué)大家”的 Backhouse 就是前文已提到的北京隱士巴克斯。他的捐獻(xiàn)至今仍是“飽蠹樓”的重器。每逢有貴賓光臨，牛津都要拿出來“秀”一下。胡適比蔡元培更長于版本考據(jù)，他今天著實在老外面前賣弄了一番。估計當(dāng)時蘇慧廉會有些臉紅。

下午 Prof. Soothill [肖塞爾教授 ] 家中開茶會，歡迎我，其意甚可感。來賓幾十人，多有甚知名之士。

是夜在 University College [大學(xué)學(xué)院 ] 會餐，主人為院長Sir Michael Sadler [邁克爾·塞勒爵士]，此人甚可愛敬。

當(dāng)天下午，為胡適的到來召開的茶話會是在蘇慧廉家中舉行，英國人邀請客人至家中喝下午茶是個隆重的禮節(jié)。當(dāng)晚，“甚可愛敬”的塞勒爵士就是此前蔡元培游說的沙爾特，他也曾請徐樹錚喝茶。

第三天，11 月 23 日，星期二：

Mr. G. F. Hudson [G.F. 赫德森先生] 請我吃早飯。此君年僅二十三歲， 現(xiàn)為 All Souls College Fellow [心靈學(xué)院研究員]，此為 Oxford [牛津] 最高的榮譽(yù)。他有志研究中國文字，可惜不得良師益友。

下午，到 Examination Schools [考試院] 講演“The Chinese Renaissance”[中國之文藝復(fù)興 ]，聽眾大多是白發(fā)老人，少年人甚少。此因 Soothill  [肖塞爾]不曾廣告之故；他僅在 Oxford Gazette [牛津大學(xué)校報] 上登了一條布告。然今天的聽眾，據(jù) Prof. I.A. Smith [I.A. 史密斯教授 ] 說，要算 Oxford [牛津] 最多的聽眾了?。ㄆ鋵嵅贿^百余人。）

晚上，到 New College [新學(xué)院] 會餐，院長 Dr. Fisher [菲希爾博士] 作主人。此君為有名的史學(xué)家，曾作教育總長，其人甚可愛敬，略如Sadler [塞勒] ”

下午來聽講演的人不多，胡適多少有點埋怨蘇慧廉的意思。胡適在這天的日記本中附貼了一張《牛津大學(xué)校報》的剪報，其上刊登有此次演講的英文公告。胡適在牛津所做的《中國之文藝復(fù)興》演講，后發(fā)表在《國際問題學(xué)會年報》。

胡適在牛津停留了四天，11 月 24 日中午離開。之后去了利物浦、伯明翰等地，直至 1926 年 12 月 31 日啟程離英。

1926 年最后一天的日記中，他這樣寫道：

早起，寫信與 Prof. Soothill & Lady Hosie（肖塞爾教授和霍西女士），與冬秀、與 ROSE（羅斯）。

到使館辭行。

從胡適的日記可看出，蘇慧廉是他在英國的重要朋友。

胡適告別蘇慧廉后直接去了美國，他沒有馬上回中國。1927年，中國正亂云飛渡。

本文摘自沈迦著《尋找·蘇慧廉》。