自我的邊界：楊樹達(dá)日記的“耀斑”與“暗痕”

【按】新近出版的《楊樹達(dá)日記（1948-1954）》，是重新理解《積微翁回憶錄》的一劑強(qiáng)心針。對(duì)照閱讀《楊樹達(dá)日記》和《積微翁回憶錄》，我們可以發(fā)現(xiàn)楊樹達(dá)如何將《日記》轉(zhuǎn)化為《回憶錄》，同時(shí)也能看見《日記》與《回憶錄》的共同關(guān)注及有意遮蔽之處。本文為對(duì)讀《日記》與《回憶錄》的札記，分為《以日記為自傳：楊樹達(dá)如何寫回憶錄》《自我的邊界：楊樹達(dá)日記的“耀斑”與“暗痕”》兩部分。

一、獎(jiǎng)勵(lì)語(yǔ)與聘書：夸耀的記載

盡管《回憶錄》和《日記》存在諸多差異，但在某些方面，例如自負(fù)性的自夸等方面，兩個(gè)文本卻表現(xiàn)出驚人的一致。王元化已經(jīng)注意到楊樹達(dá)在《回憶錄》中“偶或也流露出一些自負(fù)的口吻”，不過(guò)王先生認(rèn)為“但這絕不是毫無(wú)自知之明的輕薄妄語(yǔ)”。在日記中不斷夸贊自己，并不鮮見。但在準(zhǔn)備公開的《回憶錄》中，楊樹達(dá)不斷掩飾，卻又始終不忘夸飾自己?！痘貞涗洝泛汀度沼洝返囊恍┕餐攸c(diǎn)是楊樹達(dá)表達(dá)自我的一種重要方式。

就中最引人注目的是楊樹達(dá)對(duì)于獎(jiǎng)勵(lì)話語(yǔ)的記載及對(duì)各機(jī)構(gòu)聘書的關(guān)切。此類記載在日記中顯得十分突出，仿佛太陽(yáng)的耀斑，給人留下深刻印象。如1952年11月25日，于省吾認(rèn)為楊樹達(dá)《金文說(shuō)》“勝義繽紛，自孫籀庼、王觀堂以后，一人而已，其他皆自鄶以下，何足數(shù)也。”楊樹達(dá)在日記中記載此言之后，略微謙遜地補(bǔ)充道：“故人阿好過(guò)譽(yù)，非余所能當(dāng)。姑記之，懸以為努力之標(biāo)的耳?！薄痘貞涗洝穼?duì)《日記》中這段話照錄不誤。

魯迅《集外集》載有《楊樹達(dá)君的襲來(lái)》，對(duì)楊樹達(dá)頗有微詞

此外，楊樹達(dá)日記還頻繁記載各處機(jī)構(gòu)對(duì)于他發(fā)來(lái)的各類聘書和邀請(qǐng)。綜合《積微翁回憶錄》，先后對(duì)他發(fā)來(lái)聘書的機(jī)構(gòu)計(jì)有清華大學(xué)、北平師范大學(xué)、中央大學(xué)、金陵大學(xué)、中山大學(xué)、湖南文史館等等。在楊樹達(dá)記載日記之時(shí)，這些聘書對(duì)他而言十分重要。在民國(guó)年間許多學(xué)者的回憶錄中，通常都能看到在學(xué)期結(jié)束前后，他們對(duì)聘書的熱切關(guān)注。對(duì)身處不安時(shí)代的學(xué)者而言，一份穩(wěn)定的教職對(duì)維持他們家計(jì)而言十分重要。對(duì)楊樹達(dá)而言，聘書同樣與生計(jì)掛鉤，不過(guò)越來(lái)越多的聘書的到來(lái)，意味著他的職業(yè)生涯存在新的機(jī)遇，同時(shí)也表明他在學(xué)界享有廣泛聲譽(yù)。然而對(duì)于寫作回憶錄時(shí)期的楊樹達(dá)來(lái)說(shuō)，這些聘書已然褪去生存層面的色彩。楊樹達(dá)選擇在《回憶錄》中保留這些記載，恐怕主要出于有意無(wú)意的夸耀心理。

對(duì)于晚近以來(lái)的文人學(xué)者而言，他們獲得榮耀的機(jī)會(huì)與前人并無(wú)多大的區(qū)別。在清代文人學(xué)者的日記中，同樣可以看到許多夸耀自我的記載。那些來(lái)自他人的夸耀文辭，主要集中在對(duì)于詩(shī)文及其他著述的夸贊，此外，則是對(duì)其人道德人格的稱譽(yù)。對(duì)于20世紀(jì)20年代以后的文人學(xué)者而言，來(lái)自同行的評(píng)議顯然更為重要，這既關(guān)系文人聲譽(yù)，也同樣關(guān)系教職和生計(jì)。如果說(shuō)清代學(xué)者的同行評(píng)議更多地指向一種“純粹的”學(xué)術(shù)共同體，20世紀(jì)20年代以后的同行評(píng)議則更多地指向了機(jī)構(gòu)的聘書。明乎此，或許不難理解楊樹達(dá)日記中為何如此執(zhí)著于言說(shuō)這些內(nèi)容。只不過(guò)，日記頻繁記載這些夸耀性詞語(yǔ)可能令今天的讀者感到不適。

楊樹達(dá)的《日記》與《回憶錄》不斷“富集”那些炫耀性的贊語(yǔ)和經(jīng)歷，可能與楊樹達(dá)聲名漸隆有關(guān)。畢竟，名人日記之所以有許多令人不適宜的地方，例如不斷夸飾自己的成就，就在于名人不斷匯集、倍增、散播自己的成就。一旦個(gè)人名聲建立以后，一旦日記作者意識(shí)到他的日記成為他生前身后名聲的一部分之后，原來(lái)散落的，存在于私人信件和口頭交談中的夸飾，逐步富集到日記之中。日記在忠實(shí)記載那些贊美的同時(shí)，也一并讓日記作者深陷其中，不斷凝視這類話語(yǔ)。而這，很可能限定他們認(rèn)識(shí)自我的界限。在此，日記作為書寫自我的載體，不斷給作者塑造了“必要的幻覺”，而那些榮耀自我、夸飾自我的詞句于是不自覺地流露其中。盡管楊樹達(dá)在回憶錄自序中聲明：“至獎(jiǎng)藉之語(yǔ)，友人既在勵(lì)余，余便姑取以自勵(lì)；故卷中存者頗多。阿好之辭，自多溢美，非語(yǔ)語(yǔ)信為誠(chéng)然也?！北砻魉麑?duì)那些獎(jiǎng)藉之辭有清醒認(rèn)識(shí)，但楊樹達(dá)不斷在日記和回憶錄中記載這些溢美之辭，卻暴露了他在許多時(shí)候也不能不被這些話語(yǔ)感染的真相。這些溢美之詞部分的確是事實(shí)，然而也可能純是客套語(yǔ)，對(duì)此，楊樹達(dá)選擇照單全收，雖說(shuō)是藉以自勉，卻也表明楊樹達(dá)在與這些陳詞濫調(diào)的斗爭(zhēng)中沒有完全取勝，他恐怕被日記的修辭給迷惑了。

有時(shí)，楊樹達(dá)也意識(shí)到這一點(diǎn)，故在《回憶錄》中有意將一些自得之語(yǔ)刪除。如1949年6月11日日記載自撰《中（虘又）盤銘》后，“自謂頗精確”，《回憶錄》即刪除此句。1953年3月11日批評(píng)王先謙校書過(guò)于機(jī)械，“而余能心知其意”，《回憶錄》則僅說(shuō)王氏“不能心知其意，往往為此”，自我夸贊的話還是刪除了。有時(shí)，楊樹達(dá)還將日記中并不存在的謙遜之言，補(bǔ)充到《回憶錄》中。如1953年5月19日，于省吾寫信夸贊楊樹達(dá)《甲文說(shuō)》“海內(nèi)研契專家無(wú)此精詣”，“《殷契雜釋》之謬誤只可付之一笑，豈足道哉”?！痘貞涗洝穭h掉了“謬誤”一句，而增添“友生過(guò)獎(jiǎng)，令人慚忸”。

楊樹達(dá)偶爾的自謙策略，是中國(guó)文人深厚的“謙文化”心理的客觀寫照。不過(guò)楊樹達(dá)時(shí)不時(shí)有意地如此表示謙虛，似又超越簡(jiǎn)單的自謙，而更像是一種以退為進(jìn)，使得讀者更想進(jìn)入他的修辭，起到引人入勝的效果。實(shí)際上，今人讀《積微翁回憶錄》便很容易不自覺地被這些所吸引。楊樹達(dá)于《日記》和《回憶錄》偶爾的自謙自嘲的效果，看來(lái)很奏效。從某種程度來(lái)說(shuō)，楊樹達(dá)的這種自夸策略借助的是“他者的引入”。通過(guò)引入他者，楊樹達(dá)的學(xué)術(shù)成就得以凸顯。陳寅恪、于省吾等人在私人信件中的贊語(yǔ)，被楊樹達(dá)廣泛采納，獲得有限度的公開，這足以讓那些不利于楊樹達(dá)的懷疑得到消解。

對(duì)于榮耀自我的話語(yǔ)，楊樹達(dá)不吝筆墨，對(duì)于他所厭惡的人事，同樣不厭其煩記載。喜歡臧否人物的楊樹達(dá)與人交往時(shí)，往往起初便形成刻板印象，終生不改。如他筆下的朱希祖，《回憶錄》1924年11月指責(zé)朱希祖“于教授外，以賣書為副業(yè)，收入頗豐。后在南京，以經(jīng)售偽古物為士林所譏”。關(guān)于朱希祖此段公案，20世紀(jì)30年代各界業(yè)已澄清。朱希祖并非如此不堪，朱樂川《辨析<積微翁回憶錄>中有關(guān)朱希祖的記述》（《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)》2007年第4期）已詳舉證其事，但在撰寫《回憶錄》時(shí)，楊樹達(dá)并沒有改動(dòng)這段記載，連語(yǔ)氣也不曾輕饒。

對(duì)因新文化運(yùn)動(dòng)崛起的人，哪怕也是研究古典學(xué)問者，也被楊樹達(dá)在《回憶錄》有意過(guò)濾，如浦江清、朱自清、嚴(yán)學(xué)宭等人。這種刻板印象，或主要由于這些與楊樹達(dá)學(xué)術(shù)理念不合。據(jù)《回憶錄》可知，浦江清獲得楊樹達(dá)認(rèn)可，乃在于他推算殷歷取得成就以后。至于朱自清，則兩人雖為同事，卻僅有不咸不淡的交往。朱自清1931年5月10日日記云：“午應(yīng)楊遇夫招，在大美，雖均同行，無(wú)甚可記，因未說(shuō)什么話也?！睏顦溥_(dá)招飲朱自清，卻無(wú)話可說(shuō)，令人感到吃驚。自然，這樣的故事也沒有出現(xiàn)在《積微翁回憶錄》中。

總的來(lái)說(shuō)，相較于《日記》，由于《回憶錄》中作者和面對(duì)日記文本的主體相重合的關(guān)系，作者可以更為強(qiáng)烈抒發(fā)胸臆。利用日記，《回憶錄》一方面有助于楊樹達(dá)剪裁歷史資料。另一方面，也可以更好揭示日記的觀念并強(qiáng)化某些觀念的發(fā)展變化過(guò)程，甚至能給楊樹達(dá)自己造成宣泄和釋放情感的空間。通過(guò)剪裁日記成為回憶錄，可能使楊樹達(dá)被自己的情感所迷惑。故《回憶錄》相對(duì)《日記》而言，時(shí)常存在不斷深化某些記載，不斷強(qiáng)化某些情緒的現(xiàn)象。我們可以審慎推測(cè)：《回憶錄》強(qiáng)化了楊樹達(dá)此時(shí)內(nèi)心最直接、最響亮的聲音。

楊樹達(dá)的這類寫作應(yīng)當(dāng)是成功的。通過(guò)《日記》和《回憶錄》，楊樹達(dá)不斷提純并塑造了自身小學(xué)家和純粹學(xué)者的面目。以致于王元化在讀完《積微翁回憶錄》之后，感嘆道，“遇夫每日日記，均不離文字訓(xùn)詁之學(xué)。前人讀書之勤，令人佩服?！保ㄍ踉?992年7月24日日記）楊樹達(dá)這種寫作方式及其對(duì)某類事物的強(qiáng)烈關(guān)注，是解讀《積微居日記》體例生成的重要窗口。

從楊樹達(dá)對(duì)于獎(jiǎng)藉之語(yǔ)的不斷記載，對(duì)聘書的持續(xù)性關(guān)注和記載來(lái)看，《積微居日記》可視作累積性書寫的日記典范，是楊樹達(dá)層累的人生的產(chǎn)物。層累的聘書記載和夸飾之語(yǔ)，表明楊樹達(dá)對(duì)這兩件事集中的關(guān)注。這種關(guān)注從起初的無(wú)意識(shí)最終走向自覺記載，并逐步成長(zhǎng)為《積微居日記》必須記載的事項(xiàng)。這一事項(xiàng)的最終成型，是日記不斷書寫，不斷長(zhǎng)成日記文體特質(zhì)的一個(gè)寫照。如楊樹達(dá)日記揭示的那樣，日記一旦開始書寫，最終一定會(huì)不斷生成它獨(dú)特的書寫體例。

在研究日記過(guò)程中，人們常常關(guān)注日記作者在歲末年初自訂的日記書例，這種成熟的寫作體例盡管塑造了許多日記的寫作形態(tài)，但并非一成不變，并非教條。許多日記作者最終都紛紛打破書例，例如不愿臧否人物的郭曾炘，最終依然在日記中品評(píng)人物。不愿談?wù)蔚臈顦溥_(dá)，最終也開始關(guān)注政治事件。這種從打破到重新確立書例的過(guò)程，實(shí)際上蘊(yùn)涵了日記內(nèi)部寫作規(guī)則的生成。它提醒人們始終注意一個(gè)事實(shí)：日記的書寫體例是不斷生成，它最初是基于日常生活瑣碎而無(wú)序的記載，但最終被書寫者在回顧時(shí)發(fā)現(xiàn)，于是一種新的關(guān)切產(chǎn)生，一個(gè)重復(fù)的寫作點(diǎn)一再觸發(fā)，一個(gè)新的日記事項(xiàng)也就誕生了。而日記的體例也在這一過(guò)程中逐步有了清晰的輪廓。

如果將對(duì)日常生活轉(zhuǎn)化為日記記載，看成是作者對(duì)人生的“粗加工”，那么，這種有意識(shí)的加工意味著日記的生產(chǎn)逐步有了內(nèi)部的流程和規(guī)序。進(jìn)一步地，從《日記》到《回憶錄》，可視為作者對(duì)日記的“深度加工”，同時(shí)也是對(duì)人生的“深加工”。可以說(shuō)，《日記》是楊樹達(dá)人生的初級(jí)產(chǎn)品，而《回憶錄》則是他人生的精耕細(xì)作的產(chǎn)物。

二、被遮蔽的湘人、湘事與湘學(xué)及其他

《回憶錄》與《日記》的價(jià)值各有千秋，但相較《日記》而言，《回憶錄》最大的問題在于遮蔽了許多有價(jià)值的信息，包括湘人、湘事、湘學(xué)等內(nèi)容。這些內(nèi)容是理解楊樹達(dá)豐富而立體的生活的必備元素，卻在《日記》轉(zhuǎn)化為《回憶錄》過(guò)程中被有意遮蔽了，成為需要爬梳尋繹的“暗痕”。

楊樹達(dá)盡管是一位全國(guó)性學(xué)者，但其日記有地域重心，這個(gè)重心便是湖南。湘人、湘事、湘學(xué)是楊樹達(dá)日記中于學(xué)術(shù)之外最為關(guān)切的核心領(lǐng)域。日記所提及葉德輝（關(guān)于楊樹達(dá)對(duì)葉德輝態(tài)度，及《日記》與《回憶錄》關(guān)于此事的異同，見曉遐《楊樹達(dá)和他老師葉德輝的恩恩怨怨》，微信公眾號(hào)“學(xué)衡”2021年12月20日）久已成為研究者關(guān)注重心，此外一些記載湖南區(qū)域性人物和地方事務(wù)也頗為值得關(guān)注。

楊樹達(dá)日記中頗為狂放一面，與近代湖南人的普遍姿態(tài)有關(guān)。楊樹達(dá)的老師葉德輝為人即頗為狂放，廣義而言也算葉德輝弟子的陳子展，同樣十分狂傲。楊樹達(dá)與葉德輝師生二人情感很深。在許多序言中，葉德輝都表達(dá)了對(duì)楊樹達(dá)的獎(jiǎng)飾。如葉德輝為楊樹達(dá)《韓詩(shī)外傳疏證》所作序指出：“門人楊生遇夫近撰《韓詩(shī)外傳疏證》十卷……得遇夫發(fā)揮而光大之，吾知《韓詩(shī)》藉《外傳》而得傳，《外傳》藉遇夫之《疏證》而益?zhèn)??！痹跒闂顦溥_(dá)《新序集證》所作序中，葉德輝高度評(píng)價(jià)楊樹達(dá)著述之勤勉，闡發(fā)師生之情，并高標(biāo)治學(xué)之目的?！坝龇蚝脤W(xué)之勤，著書之勇，今日之士，誠(chéng)不多見。”并深情回憶往昔：“憶昔童子時(shí)，偕其令兄薌詒受業(yè)于余門，余于制藝外授以《說(shuō)文解字》、《漢書·藝文志》、《四庫(kù)全書提要》、劉知幾《史通》、劉勰《文心雕龍》等書，令其每書下句讀，日必四五紙。及門中多不如程課，惟遇夫及縣人劉廉生、寶森兄弟為之。余固知他日三子之成就，必在諸生上也。今寶森早夭……惟遇夫客居京師，日治經(jīng)史諸子百家，心有所獲，輒筆之所讀書上下兩端，亦或間詁行間，朱墨雜糅，一皆可以理董。久而札迻為《疏證》，為《集證》，連篇累冊(cè)，不知客中之岑寂、人世之亂離，其天君泰然，固有足覘其學(xué)養(yǎng)者。辛酉仲夏，余重來(lái)都中，遇夫數(shù)日一過(guò)從，時(shí)挾其著書，殷殷請(qǐng)教，其成者必索一序，蓋猶承平時(shí)在余家園問字時(shí)光景也?！边@段文情并茂的追憶式序言，道盡師徒之情。

松崎鶴雄所撰《葉德輝傳略》，后附同門楊樹達(dá)1927年4月29日來(lái)信。

楊樹達(dá)此信見于鳳凰出版社2021年出版的《葉德輝致松崎鶴雄書札》

楊樹達(dá)早年得江標(biāo)、葉德輝等人提攜。及至1920年入北京，在京師學(xué)界立足，也得益于湖南人的提攜。彼時(shí)的京師，盡管江浙人勢(shì)力甚大，但也存在湖南人的學(xué)術(shù)圈子。楊樹達(dá)初登講壇即因教育部長(zhǎng)范源濂（1875-1927）幫助。在京師之外，湘人群體也是十分強(qiáng)大的群體。在中南地區(qū)，湖南人勢(shì)力甚盛大。不過(guò)楊樹達(dá)屬于湖湘舊派，黎錦熙則屬于新派，兩人爭(zhēng)議頗大。在楊樹達(dá)的交游圈子中，余嘉錫、張舜徽等人純是湖湘舊派人物。而他所積極提攜的后輩如魯實(shí)先等人也都是文化保守主義者。從這方面來(lái)看，楊樹達(dá)承接了近代湘學(xué)的保守一脈，是近世湘學(xué)發(fā)展的重要一環(huán)。

頻繁見于《楊樹達(dá)日記》的曹典球、張舜徽、劉永湘等人，在曹典球創(chuàng)辦的湖南文藝中學(xué)中也是同事，可略見湖南保守派文人的“同盟”。圖為抗戰(zhàn)期間湖南文藝中學(xué)教員表，堯育飛復(fù)印自湖南省檔案館。

在理解湖南地方事務(wù)中，楊樹達(dá)日記也有諸多價(jià)值。例如關(guān)于湖南文史館成立初期的人事動(dòng)向，楊樹達(dá)日記提供了無(wú)與倫比的一手資料。此期大部分老一輩文人均沒有收入來(lái)源，如能進(jìn)入文史館，對(duì)生計(jì)不無(wú)小補(bǔ)。楊樹達(dá)1953年2月7日日記載：“今日發(fā)薪，館員來(lái)者紛紛?！?953年12月12日，楊樹達(dá)日記談及為“館員年終救濟(jì)費(fèi)事”操心。就是這份看起來(lái)并不如意的工作，楊樹達(dá)仍然面臨“以求者多而額太少之苦”。可見，文史館在當(dāng)時(shí)文化老人心中，地位頗為重要。從現(xiàn)存日記看來(lái)，鐘叔河先生的父親鐘佩箴為了進(jìn)文史館，曾經(jīng)向楊樹達(dá)求情（1953年3月7日）。鐘佩箴最終于1953年6月獲聘為湖南文史館館員?！痘貞涗洝窙]有提及請(qǐng)托一事，可見行文的掩飾。即便是《日記》，對(duì)此也有保留。譬如，日記沒有透露鐘佩箴與楊樹達(dá)本是時(shí)務(wù)學(xué)堂的同學(xué)。最終鐘佩箴成功補(bǔ)選入文史館館員名單，楊樹達(dá)應(yīng)該起了一定作用。關(guān)于楊樹達(dá)與鐘佩箴同學(xué)的經(jīng)歷，鐘叔河先生曾回憶云：“父親一生宅傺，曾教我曰：‘人不可不立志。我碌碌無(wú)為，比同學(xué)少年，武如蔡艮寅（鍔），文如范源濂，作學(xué)問如楊樹達(dá)，搞政法如章世釗，都不啻云泥……汝當(dāng)以我為戒’?！保ㄒ姟洞猴L(fēng)大雅能容物——記著名出版家鐘叔河》）

主編《走向世界叢書》的鐘叔河先生

而楊樹達(dá)在文史館提名增選的一位則為田星六。據(jù)《積微翁回憶錄》所載，兩人在抗戰(zhàn)后期相識(shí)于湘西。1944年2月27日日記云，“飲席遇鳳皇田星六，年六十九矣，甚健，能詩(shī)，有《晚秋堂詩(shī)集》。聞?dòng)嘤小墩撜Z(yǔ)疏證》，欲得之一讀，當(dāng)即贈(zèng)之?！蓖?月27日記“田星六贈(zèng)所著《晚秋堂詩(shī)集》來(lái)”?！度沼洝穼?duì)于湘人湘事的連續(xù)性記載，有助于理解貌似平平無(wú)奇的人事變化。

對(duì)湖南省文史館早期的功能，楊樹達(dá)日記也提供了諸多一手資料。擔(dān)任湖南文史館館長(zhǎng)的楊樹達(dá)覺得館長(zhǎng)一職在可否之間，日記中頗存一種逍遙姿態(tài)。1953年1月14日日記認(rèn)為擔(dān)任館長(zhǎng)，“本無(wú)事可做，事務(wù)則由方副館長(zhǎng)叔章任之，余亦不致大礙學(xué)業(yè)，可謂公私兩便耳?！薄痘貞涗洝冯m然也不避諱談文史館長(zhǎng)為虛職，但把這段話刪除。此外，1953年1月17日的日記還提及文史館“館址在省府備屋一間，簡(jiǎn)陋殊甚。此本閑冗機(jī)構(gòu)，故政府不重視也。幸余自來(lái)不以此事為意，否則將失望也”，這段話《回憶錄》亦不載。

從日記看來(lái)，楊樹達(dá)喜讀筆記，但《回憶錄》對(duì)此有意遮蔽。楊樹達(dá)所閱筆記，1953年3月有龍紱瑞《武溪雜憶錄》，6月：石醉六《六十年的我》，《長(zhǎng)沙瞿氏叢刊》，陳渠珍《艽野塵夢(mèng)》、顧頡剛《浪口村隨筆》、柴萼《梵天廬從錄》，7月：柴萼《梵天廬從錄》、謝章鋌筆記、王士禛《池北偶談》、龍璋《小學(xué)蒐佚》；8月：朱一新《無(wú)邪堂答問》、張爾岐《蒿庵閑話》、孫志祖《讀書脞錄》、喬松年《蘿藦?fù)ぴ洝贰?954年3月：梅焯憲輯《珠泉草廬師友錄》、陸繼輅《合肥學(xué)舍札記》等等。凡此可見，楊樹達(dá)喜讀雜書，但《回憶錄》對(duì)此甚少提及。

龍紱瑞《武溪雜憶錄》，收入《龍萸溪先生遺書》中

此外，楊樹達(dá)《回憶錄》還有意遮蔽的一些人、事。如對(duì)嚴(yán)學(xué)宭而言，日記于是廣州中山大學(xué)期間，往來(lái)頻密，但至于《回憶錄》，出現(xiàn)頻次寥寥。當(dāng)然，這可能反映兩人并無(wú)深交。這種情況的出現(xiàn)，表明以日記研究某人交游情況，恐不能全憑日記中出現(xiàn)頻次做統(tǒng)計(jì)。對(duì)于復(fù)雜的社會(huì)交往而言，日記盡管記載較為詳細(xì)，然而也仍是世界較小的投影，對(duì)理解世界而言它仍是十分有限的。

民國(guó)年間長(zhǎng)沙天心閣，牛金波 巖瀧多磨氏攝

再有，1950年代，楊樹達(dá)盡管在日記中不斷是聲稱生活拮據(jù)，但是通過(guò)另外的數(shù)據(jù)，比如到酒樓吃飯的次數(shù)等，可推斷楊樹達(dá)的生活狀況應(yīng)當(dāng)比日記公開聲稱的要好不少?！稐顦溥_(dá)日記》記載他在長(zhǎng)沙各酒樓用餐情況如下：金谷春酒家（1948.11.1/11.2）、味腴齋(1949.7.11，進(jìn)麥條)、德園（1949.8.29，用點(diǎn)，1953.8.19，晚飯）、瀟湘酒家（1952.11.30，公祝疏安七十初度，1954.2.24）、奇峰閣（1952.12.15，進(jìn)粉條）、萬(wàn)盛園（1952.12.16，晚飯）、沙利文（1952.12.18，與曹典球午飯）、大雅樓（1952.12.21，用點(diǎn)）、小桃源（1953.2.23，水餃、春卷，1953.4.25，鍋貼，1953.10.9，蒸餃，1953.12.10.面）、徐長(zhǎng)興（1953.2.23，烤鴨）、奇珍閣（1953.7.17，午飯，1954.2.10，鐘佩箴之約，與曹典球一道）、大華樓（1953.9.6，蒸餃、腦卷）。從這個(gè)粗略而不完整的統(tǒng)計(jì)來(lái)看，在楊樹達(dá)擔(dān)任湖南文史館館長(zhǎng)之后，他的應(yīng)酬明顯增加。

三、《楊樹達(dá)日記》標(biāo)注小議

隨著日記出版物的日趨增加，各界越來(lái)越強(qiáng)調(diào)日記的深度整理，在這方面，《楊樹達(dá)日記》對(duì)大量人名做了注釋。其貢獻(xiàn)，如整理者在“整理說(shuō)明”中所言：“注了，整部日記就鮮活起來(lái)了”。尤其是，關(guān)于楊樹達(dá)的家人、家事，整理者提供了大量外人無(wú)法置喙的材料。由此，這部日記成為研究楊樹達(dá)的重要參考。然而，關(guān)于如何注釋日記，學(xué)界目前尚無(wú)成熟的處理辦法。日記與經(jīng)部、集部及史部的其他門類等文獻(xiàn)存在較大差異。如何?？比沼洝⒆⑨屓沼?，似還有諸多需要探索的地方。

本書的注釋對(duì)人名十分關(guān)注，也更正了諸版本《回憶錄》中沿襲的一些訛誤。如《回憶錄》曾誤鐘叔河先生的父親“鐘佩箴”為“鐘佩藏”（2017年1月筆者曾在《溫州讀書報(bào)》第236期上發(fā)表《<積微翁回憶錄>中的一處人名差錯(cuò)》，指出這一問題，后《湘聲報(bào)》2017年3月27日予以轉(zhuǎn)載），今《楊樹達(dá)日記》已更正。

不過(guò)，注書工作量甚大，難免百密一疏。以筆者閱讀所見，本書的一些注釋、標(biāo)點(diǎn)尚有值得商量之處。例如，注釋存在一些明顯訛誤的情況：

第61頁(yè)，注釋易祖洛（1914-2002）云“1949年畢業(yè)于湖南大學(xué)中文系”，其中“1949”當(dāng)為“1939”。

第65頁(yè)，注釋“任凱南”，整理者據(jù)楊樹達(dá)日記，認(rèn)為任凱南生年為1885年，更正此前各類傳記標(biāo)為1884年之誤。查楊樹達(dá)日記1949年7月20日云：“天隱與任皆乙酉生，與余同庚也”，記載十分詳細(xì)，當(dāng)日日記還提及“任戇忱于前夜逝世于大麓中學(xué)”。據(jù)此可知任凱南1949年7月18日夜間去世，而此前諸家記載都訛為1949年6月21日去世，這可能是因?yàn)橐?月21日任凱南下葬于岳麓山之故（楊樹達(dá)日記1949年7月21日），故傳記訛7月21日為6月21日。但對(duì)日記中出現(xiàn)的另一人物劉善澤（字腴深，晚號(hào)天隱），整理者將其生卒年仍標(biāo)為“1884-1949”（第2頁(yè)），實(shí)則前引日記已證劉善澤為光緒乙酉年出生，當(dāng)為1885年。楊樹達(dá)所撰《劉天隱傳》云：“先生以一八八五年農(nóng)歷乙酉二月二十一日生，春秋六十有四”（據(jù)《積微居文鈔》據(jù)劉天隱先生家屬供稿），可為旁證。

任凱南，湖南湘陰人，經(jīng)濟(jì)學(xué)家，著名藏書家，是任弼時(shí)的堂叔

另外，日記存在一些應(yīng)注而未注、或者注釋稍嫌簡(jiǎn)略的情況：

如1949年1月17日，《日記》記楊樹達(dá)與嶺南大學(xué)校長(zhǎng)陳序經(jīng)交談，提及陳序經(jīng)“知余曾受業(yè)于梁任公師，戲言當(dāng)向余索還此債，并當(dāng)索利子。余云，兩手空空，無(wú)可還矣。奈何，奈何！”此處陳序經(jīng)得知楊樹達(dá)為梁?jiǎn)⒊茏?，隨即開了一個(gè)玩笑，但所謂“還債”云云，未知何意。

又如1953年2月11日，《日記》記載“方則之來(lái)談買龍書事”，未出注。未知此處“龍書”是否指龍伯堅(jiān)藏書。本年龍伯堅(jiān)調(diào)往武漢工作，其藏書或有出售計(jì)劃？

再如注釋“葉定侯”，則頗嫌簡(jiǎn)略(184頁(yè))。葉定侯本名葉啟勛，所著有《拾經(jīng)樓紬書錄》等。又，整理者引《積微翁回憶錄》1945年11月4日相關(guān)記載證兩人交往，稍嫌過(guò)晚，查《積微翁回憶錄》1937年6月5日即記載沈兆奎（1885-1955）來(lái)長(zhǎng)沙，欲觀葉啟勛藏書，即由楊樹達(dá)導(dǎo)往參觀。

葉啟勛承葉德輝余緒，為湖南現(xiàn)代著名藏書家，所藏書受到傅增湘認(rèn)可，圖為傅增湘抄錄《長(zhǎng)沙葉定侯家藏書紀(jì)略》，藏于北京大學(xué)圖書館，堯育飛攝

注釋過(guò)于簡(jiǎn)略的情況在“陳浴新”的注釋中也有體現(xiàn)。1953年1月17日，楊樹達(dá)到省府開會(huì)，“與會(huì)六人：胡真（文化事務(wù)局）、鄧愛如（統(tǒng)戰(zhàn)部）、陳浴新（文委會(huì)）、叔章及余，決議年六十以上文物委員轉(zhuǎn)入文史館，凡百人；年不合格或雖合格而與文史無(wú)涉者改為軍政會(huì)諮政等?！保?12頁(yè)）整理者注“陳浴新”，僅提及“1949年參與程潛、陳明仁起義，時(shí)任湖南省政府委員”，稍嫌簡(jiǎn)略。如將此時(shí)陳浴新任“湖南省文物管理委員會(huì)副主任”一職注出，有助于理解楊樹達(dá)日記所載事。此時(shí)湖南準(zhǔn)備裁撤“文管會(huì)”，能夠進(jìn)入文史館，對(duì)大多數(shù)文化老人而言，算是很好地去處。注明陳浴新?lián)未寺?，有助于理解他何以出席此次?huì)議。

陳浴新《登南岳》詩(shī)，載于《教導(dǎo)周刊》1933年第5卷第8期

另外，本書編制的人名索引頗便讀者，不過(guò)可能由于一些技術(shù)性緣故，索引中的一些人名存在失檢或訛誤的情況。如1953年3月15日日記提及“閱龍萸溪《武溪回憶錄》”，但“龍紱瑞”一條索引失檢。關(guān)于“鐘佩箴”的索引也有誤，如將1953年6月23日誤為1953年6月26日等。

本書的一些標(biāo)點(diǎn)，也有可商之處。如第15頁(yè)，楊樹達(dá)1948年12月6日日記云：“趙榮光、王詠祥來(lái)。趙，昔年燕京同學(xué)；王著有中國(guó)文法，曾介周叔夏，請(qǐng)余署首?！闭碚咦⑨尅霸橹苁逑摹睘椤霸?jīng)介紹周叔夏到湖南大學(xué)文法學(xué)院任教授”，然后介紹周叔夏其人。實(shí)則“王著……”句斷句當(dāng)為：“王著有《中國(guó)文法》，曾介周叔夏請(qǐng)余署首”，意思為王詠祥著有《中國(guó)文法》（此書名或是簡(jiǎn)稱，尚未檢得）一書，通過(guò)周枬（1908-2004，字叔夏）引介，請(qǐng)楊樹達(dá)題寫書名。

與《楊樹達(dá)日記》所做的大量有價(jià)值的注釋相比，本文所指出的注釋疏失只占很小一部分。這是需要特別說(shuō)明的。另外，關(guān)于注釋的原則，整理者在“整理說(shuō)明”中已有交代：“十分著名的人物不注”、“較為著名的人物”“或簡(jiǎn)注”“或詳注”，一些沒有線索的“付之闕如”。據(jù)此也可見，本文的指摘在很多方面過(guò)于吹毛求疵。

不過(guò)經(jīng)由《楊樹達(dá)日記》的注釋工作，卻有助于我們一道探討日記注釋的基本體例和方法。在注釋日記之中，存在一些明顯不同于經(jīng)典的箋釋方式。對(duì)篇幅較為龐大的日記而言，人、事繁多，哪些當(dāng)注，哪些不必注？關(guān)于日記中的人名注釋，是否非著名人物便可少注？這些都有待進(jìn)一步探究。此外，有時(shí)注釋人名，僅僅簡(jiǎn)單注釋人物的生卒年、籍貫、生平突出事跡，可能被并不夠。更為理想的注釋應(yīng)考慮到人物所處的日記情境，使注釋有助于理解日記中的事情。即，要使注釋內(nèi)容成為日記的有機(jī)部分，而不是為了機(jī)械地出注。此外，日記人名注釋究竟置于頁(yè)下，還是在附錄中制作“日記所見人物情況一覽”，更方便讀者閱讀？諸種問題，都有待進(jìn)一步探索。

四、日記能反映人生的基本框架嗎

近代涌現(xiàn)出數(shù)量、篇幅均十分可觀的學(xué)人日記，如夏承燾、顧頡剛、夏鼐、竺可楨等人均有皇皇日記存世?！稐顦溥_(dá)日記》作為最新披露的一種，盡管只是一小部分，已顯示它非凡的魅力。誠(chéng)如丁東所言：“學(xué)人日記的系統(tǒng)出版，有可能改變中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上的許多問題。有些是學(xué)術(shù)問題，有些可能是政治問題。日記，是中國(guó)知識(shí)分子表達(dá)對(duì)社會(huì)人生見解的一個(gè)重要方式。”（《思想操練：丁東、謝泳、高增德、趙誠(chéng)、智效民人文對(duì)話錄》，廣東人民出版社，2004年，第8頁(yè)）

當(dāng)學(xué)人們以日記為基本材料，創(chuàng)造其他衍生性文獻(xiàn)如回憶錄時(shí)，日記就更有價(jià)值了。從日記與回憶錄等衍生性文獻(xiàn)的比對(duì)中，可管窺作者思想與生命的成長(zhǎng)。以楊樹達(dá)的《日記》和《回憶錄》為例，可見隨著時(shí)間推移，楊樹達(dá)對(duì)自身的認(rèn)識(shí)發(fā)生變化，日記中的觀念也有所改變。當(dāng)他寫作《回憶錄》時(shí)，他對(duì)早年的《日記》也發(fā)生了重新介入與修改的沖動(dòng)。日記和基于日記衍生的其他文獻(xiàn)的差異，讓我們懷疑：日記究竟能多大程度反映生活與社會(huì)的真實(shí)情況？是否存在“元日記”，來(lái)記錄那些令我們可以確信的東西呢？如果日記是真實(shí)可信的，哪一個(gè)才是真實(shí)的日記？究竟日記更為真實(shí)，還是經(jīng)過(guò)“校正”之后的回憶錄更為真實(shí)呢？

無(wú)可非議的是，日記作者對(duì)此擁有絕對(duì)的主導(dǎo)權(quán)。正如伊馮娜·格里格斯（Yvonne Griggs）在《文學(xué)改編指南》中所言，“有權(quán)力敘述自己的故事對(duì)生存的至關(guān)重要的”。通過(guò)書寫《積微翁回憶錄》，楊樹達(dá)試圖牢牢把握自己的人生，把握自己人生的敘事，確保對(duì)自己的根本性的話語(yǔ)權(quán)力。這樣的敘事并非建立在遙不可及、日漸模糊的大腦記憶，而是植根于早期較為確定性的材料——日記之上。在楊樹達(dá)看來(lái)，為了完整敘述早年的人生故事，日記是必需的，但是早年的日記是沒有修飾和剪裁的原始記憶，是觀照人生的基礎(chǔ)，但本身并不構(gòu)成他所認(rèn)可的人生回憶。尤其是，在1950年代重新敘事時(shí)，原先日記中忠實(shí)記錄生活的形態(tài)，無(wú)法滿足如今的時(shí)事。那些日記記載之時(shí)，楊樹達(dá)的人生還充滿許多可能，日記中因而存在太多“雜音”，當(dāng)他執(zhí)筆寫作回憶錄時(shí)，他希望以一種確定性的聲音為自己的一生畫上完美的句號(hào)。由此，《積微翁回憶錄》傳遞出未來(lái)塑造楊樹達(dá)聲名的確定性腔調(diào)，而《積微居日記》則眾聲喧嘩，保留了更為豐富的各類聲音。

《文學(xué)改編指南》，中國(guó)華僑出版社，2021年

對(duì)讀者而言，《楊樹達(dá)日記》所呈現(xiàn)的多元而復(fù)雜的生活世界，多數(shù)時(shí)候是亂糟糟的。盡管日記也是作者有意為之的結(jié)果，卻是較短時(shí)期的寫作狀態(tài)，記憶的短時(shí)性，令它不可能呈現(xiàn)較為精巧的秩序。從這方面看來(lái)，日記展示的多元而復(fù)雜的聲音，有時(shí)類似于“噪音”的現(xiàn)場(chǎng)，并且保留了這些聲音所存在的“聲景”（soundscape）。而《回憶錄》則注意營(yíng)造自身的形象，有意識(shí)凸顯打造一個(gè)專屬自己的言說(shuō)空間。通過(guò)一些標(biāo)志性的詞語(yǔ)和言說(shuō)方式，例如聘書和夸贊之語(yǔ)的強(qiáng)調(diào)，楊樹達(dá)有意無(wú)意地扭轉(zhuǎn)了日記中的“類噪音”環(huán)境，形成獨(dú)特的追憶場(chǎng)所。在《回憶錄》中，那些看起來(lái)相同的文字經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的修改，已經(jīng)變換了原來(lái)的語(yǔ)境。換言之，回憶錄改變了日記的寫作方式，將其轉(zhuǎn)化為記憶的表達(dá)樣態(tài)。

對(duì)于人生記憶而言，日記是記錄日常事務(wù)的龐大信息庫(kù)，耳聞目見，心理感覺等內(nèi)容均囊括其中。此時(shí)，即便作者擬定明確的日記體例，也存在無(wú)法掌控的因素。而回憶錄的記憶是通過(guò)計(jì)劃和行為加以控制的記憶，表現(xiàn)為一種“后見之明”，因而可對(duì)整個(gè)人生記憶展開確定性的追溯。當(dāng)然，在這些不同點(diǎn)之外，日記與回憶錄也存在一些相同點(diǎn)，即它們都必須借助于有明確時(shí)間標(biāo)記的文本來(lái)呈現(xiàn)。同時(shí)兩者也并非截然區(qū)分的，在一些精心設(shè)計(jì)的日記中，也存在回憶錄式的記載。即《日記》總是流露這樣的情緒：作者希望表現(xiàn)自己對(duì)人生鳥瞰式的掌握，不斷高標(biāo)自己的先見之明，而那些先見之明最終被證明不過(guò)是一些后見之明。

通過(guò)寫作《日記》，楊樹達(dá)對(duì)于人生有了更為清楚的認(rèn)識(shí)。而通過(guò)創(chuàng)作《回憶錄》，楊樹達(dá)實(shí)現(xiàn)了人生原初的一些夢(mèng)想，升華了自己的人生。如果說(shuō)《日記》講述了許多楊樹達(dá)生命中出現(xiàn)的人的故事，那么《回憶錄》主要講述了他自己的故事。

《回憶錄》這類與《日記》密切關(guān)聯(lián)的類型文獻(xiàn)的出現(xiàn)，有助于我們重新認(rèn)識(shí)“日記”的可能性。時(shí)代越晚，對(duì)作者而言，“日記”具有的可能性就越多。日記的功能看起來(lái)在不斷擴(kuò)張，但它也不是那么堅(jiān)固?！痘貞涗洝凡粩嘈揎棥度沼洝罚@示了楊樹達(dá)對(duì)于自己一手造就文獻(xiàn)的絕對(duì)主導(dǎo)權(quán)，如果有必要，那些看起來(lái)最為原始的人生記錄的“日記”，也可以被潤(rùn)色，甚至修改。對(duì)一個(gè)不斷產(chǎn)出各類文獻(xiàn)（包括日記）的作者而言，關(guān)于它的“日記”的定義需要被修改，甚至重新定義。如果日記可以被不加限制地修飾，無(wú)論從紙質(zhì)形態(tài)的銷毀，還是最終的可以進(jìn)行消弭時(shí)空的文字剪裁，那么日記在個(gè)人所有的文獻(xiàn)序列中究竟占據(jù)什么位置呢？日記的確提供了作者生活的第一手記錄，但是作者如果在此后不加節(jié)制，不斷侵入日記文本，對(duì)其不斷再造，日記還是原來(lái)的日記嗎？日記還能起到日記應(yīng)有的作用嗎？

通常，人們是在這樣一個(gè)維度上理解日記：日記反映人生的基本框架，盡管或多或少有一些修飾，但是日記本身“限制”了研究者對(duì)作者的過(guò)度解讀，當(dāng)然實(shí)際上也“限制”了日記作者對(duì)自身生活的過(guò)度虛構(gòu)。但是如果作者可以不顧“日記”的規(guī)定性，而對(duì)其進(jìn)行修改，那么日記的“限定性”文獻(xiàn)制約力就被大大削減了。換言之，日記的可信性在文獻(xiàn)內(nèi)部層面就自我削弱了。對(duì)于那些在其他文獻(xiàn)中引日記為生產(chǎn)原料的作者，且其中制造許多偏差的作者，我們應(yīng)該重新評(píng)估他們?nèi)沼浀挠行浴?/p>

[本文系國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目“中國(guó)近代日記文獻(xiàn)敘錄、整理與研究”（18ZDA259）階段性成果。]