真容重光
據(jù)陜西省考古研究院2021年12月初發(fā)布的消息,該院于當(dāng)年5月在陜西省咸陽市渭城區(qū)北杜街道成任村東南發(fā)掘了一處東漢晚期家族墓地。這處家族墓地包括編號為M3014~M3020的六座墓葬,均為平面呈“十”字形的斜坡墓道洞室墓。成任墓地所在的位置南距漢長安城約十五點(diǎn)七公里,東南距漢惠帝安陵約七點(diǎn)八公里,東漢時(shí)屬于司隸校尉部右扶風(fēng)安陵縣境內(nèi)。根據(jù)墓葬形制及隨葬品情況,發(fā)掘者判斷墓主人應(yīng)屬東漢安陵縣或長安縣的中級官員或地主,有一定的社會地位或經(jīng)濟(jì)實(shí)力。
成任墓地出土文物中,以M3015出土的兩件金銅佛像最引人矚目。兩件造像一經(jīng)公布,立即在關(guān)注佛教考古、佛教藝術(shù)的人群中引起了巨大反響。正如發(fā)布會所言,這兩件佛像是目前國內(nèi)考古出土的時(shí)代最早的金銅佛像。
由公布的圖文可知,兩件佛像出土于M3015主墓室西北角的地面上。其中一件單體佛像赤足立于覆蓮座上,身著通肩袈裟,左手屈肘上舉,持袈裟一角,上舉的右手略殘,但仍可辨識出手印為無畏印;另一件則由五身坐佛構(gòu)成,佛像皆以兩腿交疊的跏趺坐姿坐于仰蓮座上,雙手交疊、手掌向上結(jié)禪定印,身后有桃形首光與背光。兩件佛像均為青銅材質(zhì),尺寸較?。ǜ叨确謩e為十點(diǎn)五和十五點(diǎn)八厘米)且呈片狀,應(yīng)當(dāng)是以范鑄法制成。立佛像背后還鑄出一鈕,實(shí)用中可能是附著于其他物品上。
成任墓地M3015出土的兩件金銅佛像
既然說M3015出土的兩件佛像是迄今為止考古發(fā)現(xiàn)最早的金銅佛像,就先來談?wù)労蝸怼白钤纭?。對考古工作者來說,判斷墓葬的年代并非只能依靠帶有紀(jì)年信息的出土器物。斷代往往是以一些有紀(jì)年信息的墓葬為標(biāo)準(zhǔn)參照,根據(jù)一定地域和時(shí)段內(nèi)墓葬的結(jié)構(gòu)、隨葬品的形制及組合方式等信息,總結(jié)出墓葬的時(shí)代特征。在積累的樣本量足夠大的基礎(chǔ)上,對一些沒有明確紀(jì)年的墓葬也能做出相對準(zhǔn)確的斷代。
以關(guān)中核心地區(qū)漢墓考古資料數(shù)量之巨,對新發(fā)現(xiàn)墓葬的年代做出較為準(zhǔn)確的判斷其實(shí)并非難事。M3014~M3020從南向北呈平行式并列分布,朝向完全相同,結(jié)構(gòu)、規(guī)模相似,應(yīng)是經(jīng)過一定的統(tǒng)籌規(guī)劃,發(fā)掘者因此判斷它們屬一組家族墓地。這組墓葬出土的器物以陶器和釉陶器為主,還有銅錢、銅鏡、弩機(jī)等銅器,器形特點(diǎn)和組合方式均符合關(guān)中地區(qū)東漢晚期(一般指殤帝至獻(xiàn)帝間的百余年時(shí)段)墓葬的特征。M3019還出土了一件陶罐,罐上的朱書文字中有漢桓帝“延熹元年”(公元158年)紀(jì)年,也進(jìn)一步證實(shí)了這處家族墓地營建于東漢晚期。
從航拍圖龕成任墓地M3014~M3020六座墓葬的布局
當(dāng)然,朝代更替、政權(quán)更迭的政治劇變會影響社會生活,但這種影響往往具有一定的滯后性,對不同的領(lǐng)域的影響程度亦有所區(qū)別。以東漢末年為例,雖然城頭大王旗不斷變換,但從黃巾起義到司馬炎稱帝其實(shí)只有八十年光陰。具體到出土佛像的M3015,雖有東漢晚期這個(gè)時(shí)間尺度,但畢竟缺少明確紀(jì)年,沒人敢保證這座墓葬的修建及下葬時(shí)間不會跨入三國甚至西晉。但即便如此,由于此前所知最早的紀(jì)年金銅佛像是十六國前趙時(shí)期的,也不影響這兩件佛像是最早的金銅造像這一判斷。
事實(shí)上,另一個(gè)因素對造像斷代影響的更為直接——與許多古代墓葬一樣,M3015曾經(jīng)遭到盜掘。由于發(fā)布會披露的信息有限,目前尚不清楚M3015盜洞位置、盜掘?qū)δ乖醿?nèi)部擾動程度的詳細(xì)情況。依常理分析,發(fā)掘者在清理墓葬時(shí)能夠根據(jù)埋藏學(xué)信息判斷墓內(nèi)的文物是否有盜掘時(shí)混入的晚期器物之嫌。若兩件佛像真的存在因盜擾而進(jìn)入墓內(nèi)、實(shí)際晚于M3015本身的可能,相信發(fā)掘者會持謹(jǐn)慎態(tài)度,不會貿(mào)然將其公布為“最早的金銅佛像”。當(dāng)然,這一問題也值得我們在更為詳盡的發(fā)掘資料公布后繼續(xù)關(guān)注。
舊金山亞洲藝術(shù)博物館藏后趙建武四年(公元338年)鎏金銅佛坐像是現(xiàn)存最早有明確紀(jì)年的金銅佛像,但其早年即流失海外,背景信息語焉不詳,甚至被懷疑是清末民初的偽作。
所謂金銅佛像,是指以銅為主要材料制成的佛像。早期以青銅為主,元代之后則常見黃銅、紅銅等材質(zhì),部分造像還會在銅胎表面鎏金。與石刻、泥塑相比,金銅佛像存世量少,且體量普遍很小,這主要是因?yàn)殂~像能夠被熔融為金屬再利用,因此在歷次官方毀佛及戰(zhàn)亂中常被重點(diǎn)關(guān)注,許多金銅佛像可能因此而完全滅失。以往被視為最早的幾件金銅佛像均被認(rèn)為是十六國時(shí)期的,但這批造像有相當(dāng)比例不是考古發(fā)掘出土的,有早年被盜而流散于市場者,亦有文博機(jī)構(gòu)從民間征集,或群眾意外尋獲后主動上交的,其背景信息大多含混不清,甚至有贗品混跡其中,給研究造成了很大障礙。而因?yàn)槭墙?jīng)科學(xué)發(fā)掘出土,M3015兩件金銅佛像的“身份”就更顯珍貴,它們蘊(yùn)含的豐富歷史信息是其他非考古出土的金銅造像難以比擬的。有了考古資料的支撐,它們的年代信息及研究價(jià)值在一定程度上甚至超過那些有明確紀(jì)年文字、但“出身成謎”的造像。
佛法何方來
漢明帝永平十年(公元67年),天竺僧人攝摩騰、竺法蘭在漢使蔡愔、秦景的陪同下,攜帶用白馬馱載的佛經(jīng)、佛像由中亞的貴霜帝國來到洛陽,漢明帝于次年為他們在洛陽西雍門外興建白馬寺一事一直被視為佛教傳入漢地的標(biāo)志性事件。但標(biāo)志性并不等于最早,從種種跡象來看,佛教在永平十年之前就已經(jīng)傳入漢地。而在我國新疆,由于地近信奉佛法的貴霜帝國,西域應(yīng)當(dāng)在比漢地更早的公元前一世紀(jì)左右即接觸到了佛教。
漢朝對西域影響力的不斷提升構(gòu)成了佛教沿絲路傳入中原的基礎(chǔ)?!逗鬂h書》中記載了漢明帝在永平八年(公元65年)示諭楚王英的詔書內(nèi)容,其中有“(楚王)誦黃老之微言,尚浮屠之仁祠,潔齋三月,與神為誓,何嫌何疑,當(dāng)有悔吝?其還贖,以助伊蒲塞、桑門之盛饌”的內(nèi)容。文中的“浮屠”指佛塔,佛教傳入中國之初也被稱為浮屠教;“伊蒲塞”“桑門”即在家信的居士與出家的僧侶,后世常譯作“優(yōu)婆塞”“沙門”。《三國志·魏書·東夷傳》的裴松之注中還有漢哀帝元壽元年(公元前2年)博士弟子景廬(《魏書·釋老志》作秦景憲)受大月氏王使伊存口授《浮屠經(jīng)》的記載,但史家對這則史料多持保留態(tài)度。
明帝詔書中不僅指明楚王英信奉佛教,還揭示出楚王在崇佛的同時(shí)也信奉早期道教(“黃老”)。同樣在《后漢書》中,襄楷在延熹九年(公元166年)向漢桓帝上書時(shí)提到宮中“立黃老浮屠之祠”,再次證明了漢代貴族常將佛道同作為崇拜對象。事實(shí)上,佛教在傳入之初的確只是漢代眾多信仰中的一支,佛也只被視為眾多神祇之一,其在漢地的影響力并不足以脫離其他信仰而成為獨(dú)立的體系。
除了中亞到中原的陸上途徑,佛教經(jīng)海路傳入中國南方的可能性同樣值得注意。地瀕黃海的連云港孔望山摩崖造像曾一度被認(rèn)為是佛教題材,進(jìn)而被視為是佛教由海路傳入的實(shí)證。事實(shí)上,孔望山摩崖造像的確有鮮明的漢代風(fēng)格,但其內(nèi)容和人物形象并未出現(xiàn)明確的佛教元素,同時(shí)也缺乏文字佐證,將其視為佛教造像并無實(shí)據(jù)。但基于漢代海上絲路繁榮程度不亞于陸上的事實(shí),佛教由天竺經(jīng)安南傳入徐聞、合浦等重要港口的可能性完全存在,進(jìn)而引出一種推論:早期佛教或非單由中亞傳來,中國南方的佛教可能自南亞獨(dú)立傳入。
盡管海路傳入的情況尚不明朗,但就結(jié)果而言,佛教在南方的傳播頗為順利。《三國志》中記載了東漢末年下邳相笮融在領(lǐng)內(nèi)大興佛事的情形:“(笮融)大起浮屠寺,上累金盤,下為重樓,又堂閣周回,可容三千許人,作黃金涂像,衣以錦彩。每浴佛,輒多設(shè)飲飯,布席于路,其有就食及觀者且萬余人?!比龂鴷r(shí),康僧會、支謙等出身中亞的僧人亦受到東吳君主的禮遇,是為六朝江南佛法盛景的先聲。
襄陽市樊城區(qū)蔡越三國大型磚室墓出土的釉陶樓,漢地常見明器陶樓與佛塔塔剎的結(jié)合反映了早期佛塔可能的形制。
至于霍去病北擊匈奴所虜獲的祭天金人是佛像、張騫出使西域是為前往大月氏追尋佛法的傳說,以及《四十二章經(jīng)》《法句經(jīng)》等漢譯佛經(jīng)早在漢代即已出現(xiàn)等說法,則是后世佛道之爭中佛教徒為與道教度長絜大、試圖將佛教入華時(shí)間提前而編造出的不經(jīng)之談。
張騫出使西域圖壁畫,莫高窟初唐323窟
因此,成任墓地出土的兩件佛造像若確為東漢晚期的作品,則其出現(xiàn)時(shí)間雖早,但也已是佛教傳入中國至少百年后,與史實(shí)并不抵牾。兩件佛像的發(fā)現(xiàn)提示我們,佛教造像藝術(shù)在中國發(fā)端的時(shí)間比我們以往認(rèn)識的更早,甚至有理由相信,當(dāng)時(shí)的中國已存在相當(dāng)數(shù)量的佛造像,若還有M3015這樣年深日久而仍未湮滅者,未來就仍可能有新的發(fā)現(xiàn)。
但希望很可能無法寄托于M3015所在的洪瀆塬上了。發(fā)布會上,有點(diǎn)評專家稱成任墓地的考古成果很可能“后無來者”,這其實(shí)并非稱贊,而是表達(dá)了悲觀與無奈。本次洪瀆塬發(fā)掘的墓葬竟然能編為數(shù)千號,足證短時(shí)間內(nèi)發(fā)掘范圍之廣、墓葬數(shù)量之多,這在全國的考古工作中都是極為罕見的。洪瀆塬上的大片區(qū)域未來將用于基本建設(shè),在被動收獲了井噴式發(fā)掘成果的同時(shí),這一延續(xù)千年的古代墓葬核心分布區(qū)在被樓宇、機(jī)場覆蓋后,未來很難再有新的考古發(fā)現(xiàn)。
最初的佛教藝術(shù)
作為亞歷山大東征的遺產(chǎn),中亞地區(qū)一度存在過多個(gè)希臘化城邦,希臘化的雕塑藝術(shù)風(fēng)格也隨之傳入。之后的公元前三世紀(jì),孔雀王朝的阿育王在開疆拓土的同時(shí)大力弘揚(yáng)佛法,使佛教一掃自釋迦牟尼涅槃后的長期沉寂,重新獲得了蓬勃的生命力。信仰的擴(kuò)散往往會催生出偶像崇拜的需求。佛教傳播至中亞后,敏銳意識到將希臘式雕塑技藝應(yīng)用于佛經(jīng)內(nèi)容具象化的潛力,其初期成果又與印度本土雕塑風(fēng)格相結(jié)合,對周邊影響深遠(yuǎn)的犍陀羅造像藝術(shù)終于貴霜帝國時(shí)期趨于成熟。
日本畫家平山郁夫收藏的公元二至三世紀(jì)石雕佛立像。鼻梁高挺且長,波浪形卷發(fā)、頂束發(fā)髻,頭后有背光;衣著寬大、衣褶多由左肩下垂,為典型的犍陀羅風(fēng)格造像。
M3015出土造像的工藝水平顯然離“精美”二字尚有不小的差距,但其造型風(fēng)格卻體現(xiàn)出了犍陀羅藝術(shù)的鮮明影響。由于鑄造水平有限,兩件造像的頭部未表現(xiàn)出波浪形卷發(fā),但頭頂均有凸出的發(fā)髻;面部呈長方形,鼻梁高挺;衣著寬松,立佛的衣紋從左肩向右肩呈放射狀分布,衣紋波谷在右胸和右臂之間;坐佛的衣紋則呈圓土棱狀。與身體塑造精準(zhǔn)、面容刻畫俊美的犍陀羅頂尖作品相比,這兩件造像的確難以望其項(xiàng)背,但其追摹犍陀羅風(fēng)格的意圖也顯而易見。
與坐佛組合像相比,單體佛立像出現(xiàn)的意義要更顯重大。在漢晉時(shí)期的中國南方,佛的形象實(shí)際上屢見不鮮。巴蜀地區(qū)的漢代崖墓墓壁多有浮雕佛像,漢墓出土的青銅搖錢樹上及陶質(zhì)底座中也常出現(xiàn)佛像,佛像亦是長江以南三國兩晉墓中出土的青瓷貼塑魂瓶上的常見元素。但在這些實(shí)例中,佛像無論在墓室中還是器物上都只是裝飾元素之一,幾乎從未被置于核心位置或獨(dú)立出現(xiàn)。M3015單體佛立像的出現(xiàn),正是佛脫離漢代繁雜的神祇體系、被單獨(dú)制作為宗教偶像以供崇拜的標(biāo)志。當(dāng)佛教作為獨(dú)立的宗教被信仰、佛像作為獨(dú)立的偶像受到朝拜,才標(biāo)志著佛教在中國的傳播有了重大進(jìn)展、真正開始在中國落地生根。
樂山麻浩崖墓1號墓門楣處的佛像浮雕
如前文所言,佛教在早期常常與道教一起出現(xiàn)。有趣的是,在有“延熹元年”紀(jì)年的M3019中,部分隨葬陶器內(nèi)裝有各類天然及人工煉制的礦物,很可能是道教所謂的“五精石”。在一組家族墓地的不同墓葬中分別出土了與佛教、道教有關(guān)的陪葬品,造像中又出現(xiàn)了單體佛像,正暗合漢晉時(shí)期佛道兩教從雜糅走向分野的過度歷程。
另一個(gè)問題也十分關(guān)鍵,即這兩件佛像是在本土制造,還是以成品直接從他處攜來。從發(fā)布會披露的信息來看,發(fā)掘者根據(jù)佛像的造型特征、制作工藝和金屬成分,初步判定其為本土制作。若確能證實(shí)它們是本土作品,則意味著犍陀羅藝術(shù)在其發(fā)展的高峰時(shí)段就已傳入中國、并對中國本土的雕塑風(fēng)格產(chǎn)生影響,這一切發(fā)生的時(shí)間要遠(yuǎn)早于此前認(rèn)為的十六國時(shí)期;犍陀羅風(fēng)格造像對中原的影響可能也更為直接,而非以往認(rèn)知中的經(jīng)由西北進(jìn)行了長時(shí)間、多地段的中介傳播。若將視野進(jìn)一步放大,它甚至能給東漢雕塑造型技術(shù)較前代有飛躍式提升的原因以提示。
當(dāng)然,討論這些問題之前,有必要對兩件造像本身進(jìn)行更為謹(jǐn)慎、全面的研究。雖然研究的進(jìn)程才剛剛開始,但毋庸置疑的是,它們已經(jīng)是刷新中國佛教藝術(shù)史乃至整個(gè)佛教史的重要發(fā)現(xiàn)。若以M3019的公元165年為時(shí)間節(jié)點(diǎn),此時(shí)的貴霜帝國正處于迦膩色伽二世治下,看似強(qiáng)大的迦膩色伽王朝也與東漢一樣,表面的強(qiáng)盛下正醞釀著巨大的危機(jī)。正與暗流中醞釀的混亂與動蕩,將在未來化為更適于佛教傳播的土壤。
成任墓地兩件金銅佛像的發(fā)現(xiàn)也再度證明了現(xiàn)代考古學(xué)所不斷揭示的一個(gè)事實(shí):古人在思想文化交流互動中所跨地域之廣、時(shí)效之高,均遠(yuǎn)超我們的想象。當(dāng)迦膩色伽二世在他富樓沙城(今巴基斯坦白沙瓦)的宮殿中低聲吟誦佛典時(shí),長安城中一些我們的漢朝先輩或許正向佛像款款下拜。在這低吟聲中,佛教及其藝術(shù)的中國化歷程也早已悄然開始。