茶館是蘇州的特色之一,淪陷以后蘇州的茶館依然盛行,甚至繁榮更勝戰(zhàn)前。當(dāng)代學(xué)者王笛以四川成都為例的茶館研究,已經(jīng)說(shuō)明茶館是中國(guó)城市內(nèi)“街頭文化”的代表之一,也是一個(gè)不受階級(jí)限制可以議論時(shí)政的場(chǎng)所,同時(shí)又是一個(gè)提供勞動(dòng)力的自由市場(chǎng)。不僅如此,茶館也是重要的商業(yè)交易談判所、社會(huì)糾紛協(xié)調(diào)所。四川成都在抗戰(zhàn)時(shí)期位于大后方,當(dāng)?shù)夭桊^的政治文化發(fā)展到極高峰,尤其是將抵抗的政治文化帶到茶館之中。各種社會(huì)集團(tuán)和政府官員都以茶館作為宣傳愛(ài)國(guó)和抗日之地,茶館儼然成了救國(guó)的舞臺(tái)。但同時(shí)政府對(duì)茶館的管控也愈來(lái)愈嚴(yán),特別是壓制對(duì)政府不滿的言論和其他活動(dòng),政府如此大規(guī)模的舉動(dòng)可謂史無(wú)前例。淪陷下蘇州茶館盛行的情況,和四川成都的情況非常類似,但是蘇州處于淪陷區(qū),正好可對(duì)比大后方的成都。
茶館的經(jīng)營(yíng)與發(fā)展
蘇州淪陷之后的茶館業(yè)逐漸復(fù)業(yè),相對(duì)淪陷初百業(yè)蕭條的景象,包括茶館業(yè)在內(nèi)的娛樂(lè)休閑業(yè)則是畸型存在。1938年的雜志形容當(dāng)時(shí)各類商店已無(wú)貨可賣之時(shí),茶館、茶肆、菜館的生意還能照常營(yíng)業(yè),如觀同興、吳苑、桂芳閣、品芳、同和等家,依然門庭若市。不過(guò),某些附屬有書場(chǎng)的茶館,雖然觀賞彈詞評(píng)話的價(jià)格已經(jīng)十足平民化,但是營(yíng)業(yè)仍是清淡不堪。蘇州社會(huì)秩序穩(wěn)定后,茶館的數(shù)量并沒(méi)有減少,尤其到1940年以后,反而有增長(zhǎng)的趨勢(shì)。據(jù)1941年的報(bào)紙形容,蘇州的茶館仍是“五步一家、十步一肆,魚貫而立、項(xiàng)背相望”的程度。一說(shuō)蘇州城廂內(nèi)外,估計(jì)有茶館200余家。
據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)刈钪牟桊^,屬太監(jiān)弄的“吳苑”茶館。吳苑茶館在戰(zhàn)前就已聞名,淪陷后仍是蘇州最好的茶館,上至鄉(xiāng)紳名流,下到販夫走卒,莫不趨之若鶩。吳苑可以算是蘇州茶館的典型,其內(nèi)部的陳設(shè)有瘦竹點(diǎn)綴的天井、假山布置的園林,以及四面廳、方廳、愛(ài)竹居、正廳與書場(chǎng)等等,分布在各部分,若不是老茶客,簡(jiǎn)直摸不清門路。又據(jù)說(shuō)內(nèi)部空間可以容納一千人。戰(zhàn)前吳苑深處的茶館廣告,已可見(jiàn)其標(biāo)榜內(nèi)部有園林陳設(shè)之外,顧客層又鎖定在“士人學(xué)子”與“閨閣名秀”,亦即包括婦女在內(nèi)的上層階級(jí)。吳苑之所以維持不墜不僅是因?yàn)樵摬桊^建筑陳設(shè)高人一等,其匠心獨(dú)運(yùn)之處乃在于泡茶的水質(zhì),因?yàn)楫?dāng)?shù)厝狈ψ詠?lái)水,而河水或井水也不夠清潔,所以該茶館業(yè)者特別聘請(qǐng)人到胥門外的大河挑水進(jìn)城烹茶,于是頗受好評(píng)。
除了吳苑,另一個(gè)著名的茶館是梅園,座落上東中市附近的湯家巷,一切和吳苑相仿,雖然門口設(shè)置許多烘餅的大爐,烏煙瘴氣中走進(jìn)這茶客樂(lè)園后,眼前見(jiàn)到的是明亮的客廳。觀前街與觀內(nèi)一帶,還有許多著名的老茶館,如桂舫閣、三萬(wàn)昌、汪瑞玉、品芳等。玄妙觀內(nèi)的茶館有春苑茶社,曾經(jīng)發(fā)生茶房鋸樹(shù)不慎,傾毀屋瓦,以致茶客驚逃之事。不過(guò),另外兩處戰(zhàn)前茶館聚集之地,即閶門外與臨頓路的茶館,到淪陷后似乎沒(méi)有看到持續(xù)或新的發(fā)展。
蘇州茶館依顧客的層級(jí)而有高低之別。像三萬(wàn)昌是投機(jī)者的聚集地,吳苑深處是公務(wù)員的憩息地,梅園是商人的集中點(diǎn)?!暗榷轮钡牟桊^也都有他們的老主顧。在江蘇其他的縣城里也可以看到茶館顧客的階級(jí)性,如常熟縣內(nèi)茶館依消費(fèi)群之不同,空間分布也有別。其消費(fèi)階層大致可分為三大類:紳士、商人、勞工階層。城西石梅的四大茶館,位在虞山山麓,用附近的水煮茶,味甘而美,顧客主要是紳士與知識(shí)階層。南門外臺(tái)上的茶館則是商人討論商情的聚集處,該地區(qū)其實(shí)也是常熟縣的商業(yè)中心。至于西門內(nèi)城隍廟附近也有一批茶館林立,但房子低矮、設(shè)備簡(jiǎn)陋,當(dāng)然茶價(jià)也最便宜,主要是勞工聚集消費(fèi)處,尤其以瓦匠與木匠占大多數(shù)。
從蘇州的廣告上也可以看到一些茶館轉(zhuǎn)讓經(jīng)營(yíng)權(quán),或是生意清淡的例子;甚至最著名的老牌茶館——桂舫閣和記茶社的股東也無(wú)意經(jīng)營(yíng),而讓與老正興酒樓,這反映了茶館經(jīng)營(yíng)方面的難處。淪陷后蘇州茶館在經(jīng)營(yíng)上獲利上面臨最大的變量,和菜館一樣,就是原料價(jià)格的飛漲。蘇州在淪陷時(shí)茶葉主要由鄰近安徽與杭州一帶銷入,供應(yīng)量與價(jià)格受到稅收高低、運(yùn)輸順暢與否的影響。尤其是1940年之后,安徽一帶因?yàn)楫?dāng)局要加稅,茶商要求減稅,以致僵持不下,貨產(chǎn)堆積如山卻難以運(yùn)出,因而影響市面價(jià)格甚巨。
茶葉價(jià)格的上漲也許對(duì)茶葉商有利,但茶館業(yè)者卻被迫不得不漲價(jià)。從1941年以后茶館業(yè)者就曾公告將漲價(jià)。如1941年3月,業(yè)者就以茶葉與燃料價(jià)格大漲為由,決定每壺增價(jià)二分,又如吳苑茶館已漲到每壺二角。到了1942年之后,茶葉原料輸入的價(jià)格更高,蘇州城內(nèi)本地茶商不愿高價(jià)購(gòu)買,使得市場(chǎng)清淡。到1942年底,蘇州茶葉供不應(yīng)求,價(jià)高仍有業(yè)者要買,所以茶價(jià)上漲趨勢(shì)難以遏止。到1943年時(shí),蘇州茶葉供不應(yīng)求的情況更加吃緊,甚至有執(zhí)貨不賣者,市場(chǎng)上的茶葉價(jià)格居高不下。
至于茶館賣茶的價(jià)格也是愈來(lái)愈高,漲了70%,而且還有小費(fèi),即使汪偽政府有限價(jià),仍然形同具文,蘇州仍有大批消費(fèi)者光顧。1944年有一位讀者投稿報(bào)紙的文章里提到,吳苑一碗茶就要價(jià)5元,而且堂倌還要1元小費(fèi)。他回想起數(shù)年前一壺只不過(guò)幾分錢,而且也無(wú)小費(fèi)。即使是去年底茶價(jià)亦在3元左右,一轉(zhuǎn)瞬間就漲了70%。汪偽政府曾規(guī)定每壺不得超過(guò)3元5角,蘇州其他的茶館售價(jià)還是只有三四元,也沒(méi)有小費(fèi)之說(shuō);但汪偽政府的限價(jià)命令,似乎對(duì)吳苑這些高檔茶館是無(wú)效的。雖然如此昂貴,但是很多人仍樂(lè)此不疲,許多的茶館營(yíng)業(yè)依然興盛。
當(dāng)然在戰(zhàn)時(shí)蘇州人仍然熱衷在茶館消磨時(shí)光,這樣的風(fēng)氣難免令外人質(zhì)疑。當(dāng)時(shí)雜志上有一篇《蘇州的回憶》,對(duì)此給出了解釋:
茶食精潔,布置簡(jiǎn)易,沒(méi)有洋派氣味,固已很好,而吃茶的人那么多,有的像是祖母老太太,帶領(lǐng)家人婦子,圍著方桌,悠悠的享用,看了很有意思。性急的人要說(shuō),在戰(zhàn)時(shí)這種態(tài)度行么?我想,此刻現(xiàn)在,這里的人這么做是并沒(méi)有什么錯(cuò)的。大抵中國(guó)人多受孟子思想的影響,他的態(tài)度不會(huì)得一時(shí)急變,若是因戰(zhàn)時(shí)而面粉白糖漸漸不見(jiàn)了,被迫得沒(méi)有點(diǎn)心吃,出于被動(dòng)的事那是可能的??傊谔K州,至少是那時(shí)候,見(jiàn)了物資充裕,生活安適,由我們看慣了北方困窮的情形的人看去,實(shí)在是值得稱贊與羨慕。
蘇州人在淪陷后還能留連在茶館里,反映當(dāng)?shù)剌^戰(zhàn)時(shí)其他地區(qū)“物資充裕”“生活安適”。
雖然蘇州的茶館在淪陷后依然興盛,但是茶客的心理并不如想象中的適意。當(dāng)時(shí)就有作家指出,蘇州人稱上茶館叫“孵茶館”,看似徒耗光陰,但這也是蘇州人孵茶館的理由之一,即認(rèn)為世界上沒(méi)有真是急要的事。不過(guò),到了淪陷后蘇州人孵茶館的原因,并不只是如此單純了:
蘇州人確是特別懂得樂(lè)天安命,只顧個(gè)人享受,對(duì)于一團(tuán)糟的國(guó)事漠不關(guān)心。看蘇州人好像福氣大,其實(shí)不然,只是蘇州人雖在極度苦悶之中亦能自尋樂(lè)趣而已。
事實(shí)的背后,反映的是一種集體的社會(huì)心理,也就是在“極度苦悶中”找出路,這和蘇州人熱衷其他休閑消費(fèi)的原因一致,事實(shí)上這也是當(dāng)時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期常見(jiàn)的現(xiàn)象。
淪陷時(shí)期蘇州的報(bào)紙文章中,充斥著討論現(xiàn)實(shí)與享樂(lè)的議題,反映出戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期因?yàn)閷?duì)未來(lái)的不確定感,大眾的社會(huì)心理充滿著苦悶,遂試圖在休閑娛樂(lè)方面找到暫時(shí)的慰藉。如筆名小可的《抓住現(xiàn)實(shí)》一文就指出抓住現(xiàn)實(shí),“這真是一般年青人的苦悶,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)實(shí)在是不容易抓住的,你雖然發(fā)出悲切的哀鳴,期望解除現(xiàn)實(shí)的痛苦,可是結(jié)果也許連一點(diǎn)點(diǎn)的稀飯都不會(huì)落到你口里”。比矛所撰《現(xiàn)實(shí)的安慰》一文,形容現(xiàn)實(shí)使人感到煩惱與苦痛,于是他找到飲酒作為慰藉,自嘲是“醉生夢(mèng)死”之流。雖然文中透露作者其實(shí)是一位縣政府的公務(wù)人員,但此文暗示對(duì)當(dāng)時(shí)局勢(shì)的不確定感。金軍《享樂(lè)》一文就說(shuō):“從今,我決不再刻薄自己了,交交神氣朋友,有了錢盡管用,今天米賣二百,明天又許漲到二百五,前途茫然,我要努力把握黃金般的青年時(shí)代?!边€有一篇名為《不是享樂(lè)的時(shí)代》的社論,也提及當(dāng)時(shí)的蘇州青年生在不應(yīng)享樂(lè)的時(shí)代與國(guó)度里,“而實(shí)際上卻在拼命地享樂(lè),哪一處娛樂(lè)場(chǎng)所里不充斥著青年人的足跡,想以享樂(lè)來(lái)掩飾悲觀,想以享樂(lè)來(lái)麻醉神經(jīng)”。這些報(bào)紙的文章都反映了當(dāng)時(shí)蘇州的知識(shí)分子、青年人,甚至是公務(wù)人員的社會(huì)心理——在極度苦悶中找出路,這也可以解釋像茶館及接下來(lái)的三館之所以在淪陷時(shí)期更為興旺的原因。
茶館的多元功能
當(dāng)時(shí)報(bào)紙上刊登一篇《茶在蘇州》的文章,就指出吃茶在蘇州原本是躲避現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn),但其效果已經(jīng)超出“解渴”的需求了,閑談可以上茶苑;聯(lián)歡可以上吳苑;做交易、談契約,甚至相新人龍虎會(huì)無(wú)不可上茶苑。以下分別略述茶館的社會(huì)與娛樂(lè)兩大功能。
茶館的社會(huì)功能
在茶館里由來(lái)已久的“茶會(huì)”在當(dāng)時(shí)發(fā)揮很重要的作用。許多同業(yè)會(huì)在上午聚集在茶館談?wù)撌袌?chǎng)價(jià)格與市場(chǎng)動(dòng)向,領(lǐng)略商情,當(dāng)?shù)厝朔Q之為“茶會(huì)”。各行各業(yè)都有其特定聚會(huì)的茶館,在當(dāng)?shù)卣J(rèn)為跑茶會(huì)還算是干正經(jīng)事者。在茶館里常見(jiàn)的對(duì)話如下:
“老兄,這行的事有了一點(diǎn)眉目了吧?”
“好,吃碗茶再細(xì)談?wù)劇!?/p>
“某老板,貨色可以脫手了吧?”
“等一下茶館里談了價(jià)錢再說(shuō)?!?/p>
當(dāng)時(shí)蘇州比較大的而著名的茶會(huì),如五洋業(yè)茶會(huì)、雜貨業(yè)茶會(huì)、錫箔業(yè)茶會(huì)、綾綢業(yè)茶會(huì)等,如就各業(yè)方面統(tǒng)計(jì)起來(lái),蘇州大小茶會(huì)應(yīng)該有七八十處以上。有一部分由于從業(yè)員稀少,或是貨物交易順暢,遂不怎樣為人所知。像上述五洋、雜貨等業(yè)的茶會(huì),非但從業(yè)店號(hào)必須排日躬逢其盛,即使是業(yè)外囤戶也必須不差分秒地準(zhǔn)時(shí)參加。這種情況到了淪陷后期,在汪偽政府眼中成了操縱居奇、哄抬物價(jià)的罪魁禍?zhǔn)祝獾酱驂骸?/p>
到了午茶時(shí)間,茶館的風(fēng)光和早上是兩個(gè)樣。因?yàn)樵缟显S多茶會(huì)已經(jīng)散場(chǎng),茶館的客人就換成另一批衣冠楚楚的有閑分子。他們談?wù)摃r(shí)局的進(jìn)展、地方的瑣聞、菜館的好壞、商場(chǎng)的榮衰,以及古董的優(yōu)劣等話題。到了淪陷時(shí)期,蘇州茶館里的人最注意的信息又是哪些呢?以下是報(bào)紙上一則茶館里喧嘩的記錄,其中一個(gè)引人注目的焦點(diǎn)是“××長(zhǎng)發(fā)表了”:
老兄,××是不是真的發(fā)表了嗎?我早在一個(gè)月以前說(shuō)過(guò)了,諸位,這不是瞎吹的!
老兄的消息果然靈,看來(lái)和××長(zhǎng)總有些淵源吧!恭喜,這一次又得高升了。
倒不是嗎?××是我×位姨太太的兄弟,與我是換過(guò)帖的,他如今少不了要上臺(tái),那末還會(huì)沒(méi)有我的份兒吧?哈哈!不夸,個(gè)把科長(zhǎng)是拿穩(wěn)的。
由是看來(lái),在政府官場(chǎng)里的人事現(xiàn)象,往往是人們?cè)诓桊^探聽(tīng)訊息的焦點(diǎn)。此外,因?yàn)槲镔Y的管制與缺乏,所以“什么東西好囤囤啊”也是另一個(gè)熱門話題:
老五,你看現(xiàn)在有什么好囤囤???
由于電力的減少,各種電力制成品的上漲,那是必然的趨勢(shì),小陳你道對(duì)也不對(duì)?
淪陷后期,蘇州茶館內(nèi)又形成新興的活動(dòng),其中引人注目之一,即是變相的典當(dāng)交易。據(jù)報(bào)紙上的報(bào)道,有一稍具資本者安坐茶館中,待一般需款無(wú)著或等候食米待炊者攜物前去押款。因?yàn)榇朔N交易多是在雙方熟識(shí)的情況下,或是由中間人撮合成交,當(dāng)面言明抵押數(shù)目及時(shí)效,只有以口頭為信,并無(wú)書面單據(jù)。其抵押期限大抵異常短促,且利息亦不在一般典當(dāng)業(yè)之下,無(wú)異高利貸。所以官方已開(kāi)始注意這類活動(dòng),派人前往搜捕。
在下層社會(huì)里常見(jiàn)到一種現(xiàn)象,就是一些民事糾紛習(xí)慣在茶館評(píng)理,即所謂的“吃講茶”“講斥頭”。作家陸文夫(1927-2005)回憶1940年代初蘇州茶館時(shí),有很生動(dòng)的描述:
雙方擺開(kāi)陣勢(shì),各自陳述理由,讓茶客們?cè)u(píng)理,最后由一位較有權(quán)勢(shì)的人裁判。此種裁判具有很大的社會(huì)約束力,失敗者即使再上訴法庭,轉(zhuǎn)敗為勝,社會(huì)輿論也不承認(rèn),說(shuō)他是買通了衙門。對(duì)門有人吃講茶時(shí),我都要去聽(tīng),那儼然是個(gè)法庭,雙方都請(qǐng)了能說(shuō)會(huì)道的人申述理由,和現(xiàn)在的律師差不多。那位有權(quán)勢(shì)的地方上的頭面人物坐在正中的一張茶桌上,像個(gè)法官,那些孵茶館的老茶客就是陪審團(tuán)。不過(guò),茶館到底不是法庭,缺少威嚴(yán),動(dòng)不動(dòng)就大罵山門,大打出手,打得茶壺茶杯亂飛,板凳桌子斷腿。這時(shí)候,茶館店的老板站在旁邊不動(dòng)聲色,反正一切損失都有人賠,敗訴的一方承擔(dān)一切費(fèi)用,包括那些老茶客們一天的茶錢。
就如同作者所言,茶館吃講茶評(píng)理時(shí)常見(jiàn)兩方各邀其老頭子、小兄弟到來(lái),以壯聲勢(shì);有時(shí)唇槍舌劍,互不相讓之下,即訴諸武力,茶杯椅凳齊飛,傷人流血。據(jù)說(shuō)此風(fēng)上海最盛,蘇州稍遜,最為茶館業(yè)者所深恨。從報(bào)紙上的新聞常??吹竭@種吃講茶的例子,舉凡夫妻的失和、債務(wù)的糾紛、同業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的糾紛、勞資之間的薪資糾紛等,都會(huì)約在茶館見(jiàn)面評(píng)理,往往一言不合而發(fā)生全武行的事件,例如有一小販朱德林,本為杭州人,在蘇州為生,妻朱陸氏頗有姿色,以代人洗衣補(bǔ)貼家計(jì);然朱德林懷疑其妻與丁阿榮有染,不但與妻爭(zhēng)吵,還約丁阿榮到大觀園茶館評(píng)理,繼又毆打丁,因之扭報(bào)警局成訟。又如一起案件是沙福坤向沙義隆討債,二人約在勝陽(yáng)樓吃講茶,未料沙義隆帶多人前來(lái),毆打沙福坤,福坤之妻周氏前來(lái)勸架亦遭打傷;此案有勝陽(yáng)樓茶館堂倌作證人,確定是毆人事件而報(bào)警拘究。有時(shí)吃講茶甚至?xí)劤删郾姅?shù)百人的集體斗毆事件。
茶館的娛樂(lè)功能
彈詞說(shuō)書是蘇州的“鄉(xiāng)土劇”,所以蘇州的茶館大部分都設(shè)有書場(chǎng),光裕社與普余社是最著名的兩大陣營(yíng),以“說(shuō)、噱、彈、唱”吸引顧客,每個(gè)角兒都憑著色或藝而擁有一部分的聽(tīng)客。在戰(zhàn)前,這兩大社之間還有競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系,聽(tīng)說(shuō)普余社的場(chǎng)子結(jié)束后,光裕社的人就不愿接。戰(zhàn)前的書場(chǎng)與茶館之間,也有過(guò)業(yè)務(wù)糾紛,如1927年茶業(yè)公所與說(shuō)書業(yè)者光裕社之間,因誤會(huì)而發(fā)生過(guò)停頓說(shuō)書的情形,經(jīng)調(diào)解后才順利開(kāi)始年常會(huì)書。淪陷后,茶館業(yè)與書場(chǎng)業(yè)已如唇齒相依而不可分了,所以合組同業(yè)公會(huì)。
蘇州鄉(xiāng)間的茶館書場(chǎng)
在茶館聽(tīng)說(shuō)書的花費(fèi)有限,但卻可以坐上大半天,所以茶館成了蘇州人休閑的重要場(chǎng)所。當(dāng)時(shí)的報(bào)紙上即有人為文指出——茶館書場(chǎng)隨處都是客人滿座,由是批評(píng)蘇州的“閑人”很多:
天堂畢竟是天堂,即使在淪陷后的蘇州,生活壓力讓人透不過(guò)氣的當(dāng)下,怡然自得的人依舊故我,生活舒適與從前毫無(wú)二致。
上述報(bào)紙的文章又提及,在蘇州每一家像樣的茶館書場(chǎng)都擁有一批老顧客,其實(shí)彈詞家說(shuō)書的內(nèi)容對(duì)他們而言早已熟稔,只是聽(tīng)不膩,故成為老顧客。
在茶館里還有許多穿梭客方之間的小販,出售許多“消閑”的商品,有吃的如綠豆糕、花生米、菜梅、牛肉、香煙、饅頭等,還有玩的如古董、圖章、耳挖子、皮鞋帶等,穿的有衣服、皮鞋,看的有小報(bào)。總之是五光十色,簡(jiǎn)直就是一家變相的百貨商場(chǎng)。再者,隨著“海派”風(fēng)氣的傳來(lái),原來(lái)蘇州的舊茶館又添了許多新事物,如擦皮鞋的服務(wù)。隨著物價(jià)的上漲,以老牌皮鞋油為號(hào)召的“擦工”工資也不斷漲價(jià)。還有剪影也是一種吸引人的小玩意,五分鐘就可以剪出客人的側(cè)影,頗受歡迎。
蘇州的茶館和上海茶館最大的差別,在于蘇州茶館是賣清茶、不賣點(diǎn)心,不像上海茶館還兼賣點(diǎn)心,所以上海茶館并不歡迎只喝清茶的客人。然而,蘇州茶館附近也大多附有饅頭餅攤,以應(yīng)茶客的需求。茶館中的顧客有很多是棋迷,他們常借茶館作為手談的地方,所以茶館也成了棋迷聚集地。戰(zhàn)前最著名的棋迷聚集處是春園茶館,淪陷后便轉(zhuǎn)移到梅園了。此外,小巷里的茶館還開(kāi)設(shè)戒煙所,更有聚賭抽頭者,這類茶館通常是社會(huì)下階層的人聚集之所。接下來(lái)我們將會(huì)看到,這類在茶館聚賭的活動(dòng)雖被政府嚴(yán)厲禁止,但往往暗地里仍在進(jìn)行,甚至有因賭博而引起的暴力糾紛。
淪陷后期蘇州的茶館為求生存與營(yíng)利,逐漸開(kāi)始轉(zhuǎn)型,提供新的娛樂(lè)與服務(wù)。大約從1942年開(kāi)始,有些商人看到上海茶室鼎盛,認(rèn)為有利可圖,于是依樣畫葫蘆,在蘇州觀前街一帶開(kāi)設(shè)幾家茶室。這種茶室與傳統(tǒng)茶館不同,首先可以看到茶室通常兼營(yíng)西菜,包括像紅寶茶室、大東茶室、百樂(lè)茶室、錦江茶室、金星花園茶室等,都有廣告聲稱開(kāi)設(shè)中菜或西餐部,而且標(biāo)榜講究衛(wèi)生。其中如紅寶、百樂(lè)、大東茶室又開(kāi)設(shè)咖啡廳,形成茶館、菜館、咖啡廳三合一的情形。這種情況和下一章蘇州菜館業(yè)的發(fā)展相似,所以像紅寶、大東等茶室其實(shí)與菜館已無(wú)太大的差別,只是名稱上有茶室二字,大東茶室后來(lái)又在名稱后加上酒樓二字,全名為“大東茶室酒樓”。
其次,這些茶室從上海請(qǐng)來(lái)樂(lè)隊(duì)與歌女,提供新型娛樂(lè),于是“怡情清趣的茶室到這時(shí)候便成變相的聲色場(chǎng)所了”,蘇州城里一輩醉翁之意不在酒的茶客,都蜂擁到有歌女的茶室,爭(zhēng)風(fēng)吃醋、甚至全武行的情況時(shí)有所見(jiàn)。到了1944年,還流行露天的酒樓與茶室,同時(shí)聘樂(lè)隊(duì)歌女,被視為影響社會(huì)風(fēng)氣,又不顧衛(wèi)生與否;且夜間營(yíng)業(yè)甚晚,后因違反夜間防空規(guī)范而遭停業(yè)。
此外,受到上海的影響,蘇州茶館也開(kāi)始聘用女茶房或女招待、女侍,如護(hù)龍街怡園茶部就有報(bào)紙廣告,聲稱有女招待,顯然是為了吸引客人。最醒目的是那些附設(shè)咖啡廳的茶室,往往有招聘女招待的廣告,如位在北局蘇州新市場(chǎng)的新華茶室咖啡廳,要聘的女侍與女職員之條件是:小學(xué)畢業(yè)以上,品貌端正,年齡在17至25歲之間。其中最著名者,當(dāng)屬紅寶茶室所附設(shè)的咖啡廳。根據(jù)王笛關(guān)于成都茶館的研究,他也發(fā)現(xiàn)1937年出現(xiàn)女茶房是一個(gè)新的現(xiàn)象,在成都代表著一個(gè)重大的進(jìn)步,改變了婦女的公共角色和性別關(guān)系。而成都茶館興起女招待的直接原因,是由于戰(zhàn)爭(zhēng)難民的涌入。這些難民帶來(lái)沿海城市相對(duì)開(kāi)放的文化和觀念,使成都人對(duì)婦女進(jìn)入公共場(chǎng)所工作轉(zhuǎn)向較開(kāi)明的態(tài)度。而成都茶館的女招待大多數(shù)是來(lái)自下層沒(méi)有受過(guò)教育的已婚婦女。相對(duì)于成都,我們對(duì)蘇州茶館的女招待背景所知甚少,是否像成都一樣大多是外地的難民就不得而知了。
同業(yè)組織的成立與轉(zhuǎn)型
第一章已提到蘇州茶館業(yè)在戰(zhàn)前已成立茶館業(yè)同業(yè)公會(huì)與職工公會(huì),在戰(zhàn)前所發(fā)生的茶館業(yè)勞資糾紛事件中,扮演居中協(xié)商的重要角色。整體看來(lái),戰(zhàn)前茶館業(yè)的勞資糾紛并不算嚴(yán)重。淪陷后的蘇州茶館業(yè)同業(yè)組織或茶館業(yè)職工公會(huì),在性質(zhì)上則有了很大的變化。
茶館業(yè)同業(yè)公會(huì):由自治到國(guó)家控制
在蘇州涉及茶業(yè)的同業(yè)公會(huì),包括茶葉商與茶行組成的茶業(yè)同業(yè)公會(huì)、制造茶食糖果業(yè)的同業(yè)公會(huì),以及與茶館有關(guān)業(yè)者所組成的茶館書場(chǎng)業(yè)同業(yè)公會(huì)與茶館水灶業(yè)同業(yè)公會(huì)。茶館業(yè)同業(yè)公會(huì)雖然在戰(zhàn)前就已成立,但淪陷后就停頓了;1938年時(shí)曾有一部分會(huì)員想恢復(fù)原組織,但以營(yíng)業(yè)未復(fù)舊觀,且會(huì)員意見(jiàn)不一,終無(wú)結(jié)果。直至1941年才由吳苑深處茶館發(fā)起,再經(jīng)社會(huì)運(yùn)動(dòng)指導(dǎo)委員會(huì)江蘇省分會(huì)核發(fā)證書,成立了吳縣茶館書場(chǎng)業(yè)同業(yè)公會(huì)。
至于茶館水灶業(yè)的同業(yè)公會(huì)則是在政府的要求下成立的。1943年3月25日,汪偽政府公布“工商業(yè)同業(yè)公會(huì)暫行條例”,該條例強(qiáng)調(diào)此后同業(yè)公會(huì)的組織已不像過(guò)去是以謀同業(yè)福利為目標(biāo),而是以協(xié)助當(dāng)局推行經(jīng)濟(jì)政策為主旨。此說(shuō)明了汪偽政府對(duì)茶館業(yè)在內(nèi)的飲食相關(guān)行業(yè)的組織管控更加強(qiáng)化。于是在1943年6月,蘇州的偽省政府召集城內(nèi)水灶、茶館業(yè)者負(fù)責(zé)人談話,商討成立新的同業(yè)公會(huì);在偽省政府糧食局命令下,強(qiáng)迫蘇州所有的茶館等業(yè)都成立同業(yè)公會(huì),蘇州的茶館水灶業(yè)同業(yè)公會(huì)遂于1943年8月5日正式成立。
茶館書場(chǎng)業(yè)與茶館水灶業(yè)這兩個(gè)同業(yè)公會(huì)成立有先后,組成分子中的茶館業(yè)者是重疊的,但未見(jiàn)兩者有任何繼承與統(tǒng)屬關(guān)系。再細(xì)觀此二同業(yè)公會(huì)的活動(dòng),充分反映了由自治到國(guó)家控制的過(guò)程。由民間自組的茶館書場(chǎng)業(yè)同業(yè)公會(huì)與官方主導(dǎo)的茶館水灶業(yè)同業(yè)公會(huì),在職能上有很大的差異。前者的活動(dòng)最醒目的是公告聯(lián)合漲價(jià)。如1941年底至1942年初同業(yè)公會(huì)公告因?yàn)椴枞~價(jià)格不斷上漲,尤其燃料已幾乎是戰(zhàn)前百倍,而且還有斷絕之虞,于是公告再度漲價(jià)。
當(dāng)局強(qiáng)迫成立的茶館水灶業(yè)同業(yè)公會(huì),其用意之一是與管制衛(wèi)生有關(guān)。因?yàn)楫?dāng)?shù)刎溬u飲水的老虎灶業(yè)者,往往用不潔之河水,或?qū)⑽粗蠓兄u給茶館,以致引起傳染病。偽省政府要求業(yè)者成立同業(yè)公會(huì),以利管控衛(wèi)生。此外,淪陷后期汪偽政府對(duì)通膨與物價(jià)的控制更趨積極,茶水價(jià)格也是他們要控管的范圍。如1944年1月“省糧食局”即透過(guò)茶館水灶業(yè)同業(yè)公會(huì)公告售茶的統(tǒng)一價(jià)格,規(guī)定茶館售價(jià)每壺儲(chǔ)幣3元。不僅是茶館水灶業(yè)同業(yè)公會(huì),即使是像茶食糖果業(yè)同業(yè)公會(huì)也得服從當(dāng)局的金融管制,且被當(dāng)局要求交易使用中儲(chǔ)券。茶葉業(yè)同業(yè)公會(huì)則要求上呈成本售價(jià)表給當(dāng)局,經(jīng)當(dāng)局核準(zhǔn)限價(jià)。
雖然無(wú)法確定上述這兩個(gè)同業(yè)公會(huì)是否有矛盾的情況,但是的確也曾發(fā)生同業(yè)公會(huì)與當(dāng)局之間的價(jià)格爭(zhēng)奪戰(zhàn)。1944年11月間,蘇州茶水業(yè)者因?yàn)槌杀具^(guò)高,已無(wú)力負(fù)荷,故不得已漲價(jià),“省建設(shè)廳”卻又命令降價(jià),茶館水灶業(yè)同業(yè)公會(huì)雖然向上陳情,但“為擁護(hù)政府,平抑物價(jià)起見(jiàn)”,也只能忍痛恢復(fù)原價(jià)。也有茶館愿意配合降價(jià),如蘇州的大東茶室在報(bào)紙廣告上說(shuō)明配合“新國(guó)民運(yùn)動(dòng)”的節(jié)約政策,而愿意降價(jià),但這些是少數(shù)。
茶館業(yè)者在面臨當(dāng)局征收稅捐的問(wèn)題時(shí),同業(yè)公會(huì)的角色也很重要。第一章已提及戰(zhàn)前的蘇州茶館書場(chǎng)業(yè)同業(yè)公會(huì)力抗縣政府征收臺(tái)子、書場(chǎng)捐的事例,可以看到當(dāng)時(shí)公會(huì)的力量。到了淪陷后期,如第二章所提及的,汪偽政府還征收消費(fèi)特稅,茶館水灶業(yè)者亦需要繳交,于是兩業(yè)同業(yè)公會(huì)呈請(qǐng)商會(huì)轉(zhuǎn)呈當(dāng)局,請(qǐng)求豁免特稅。但偽江蘇省戰(zhàn)時(shí)消費(fèi)特稅處吳縣分處回復(fù):據(jù)規(guī)定茶室皆應(yīng)稅,礙難照準(zhǔn),但水灶業(yè)若只賣茶水不兼營(yíng)茶館則得免征。
茶水業(yè)職業(yè)工會(huì)
蘇州淪陷以后,據(jù)報(bào)紙記載,到1943年年底,蘇州才開(kāi)始籌組茶館職工的工會(huì)。當(dāng)時(shí)有吳縣茶館水灶書場(chǎng)業(yè)的工人,以謀工友福利與勞資合作為由,經(jīng)“省社會(huì)福利局”核準(zhǔn)設(shè)立吳縣茶水業(yè)職業(yè)工會(huì)。再?gòu)钠淇窃趫?bào)紙的征求會(huì)員廣告來(lái)看,舉凡茶館、水灶、書場(chǎng)及游藝場(chǎng)所從事茶水業(yè)的職工,都需加入工會(huì),帶有半強(qiáng)迫的性質(zhì)。不過(guò),據(jù)報(bào)紙新聞聲稱加入者非常踴躍。
令人驚訝的是,在淪陷期間,蘇州的茶館似乎未發(fā)生勞資糾紛,反而是茶食糖果業(yè)職工、茶板箱職工都曾有過(guò)勞資糾紛,而且還不只一次。如1942年初,蘇州茶食業(yè)職工發(fā)生集體罷工事件,后來(lái)經(jīng)當(dāng)局協(xié)調(diào)而結(jié)束。又于1942年舊歷新年時(shí),茶食糖果業(yè)者循照舊例解雇職工,引起工會(huì)的關(guān)注,經(jīng)職業(yè)工會(huì)與同業(yè)公會(huì)理事協(xié)調(diào)后,解決被解雇工人的救濟(jì)問(wèn)題。1942年7月,又發(fā)生茶食業(yè)工友300多人集體以物價(jià)上漲,而薪資每月僅四五十元,無(wú)法維生為由,通過(guò)工會(huì)要求業(yè)主加薪,并以中儲(chǔ)券支薪。1943年則陸續(xù)發(fā)生多次要求加薪的事件,而且僵持了近半年,才在年底經(jīng)工會(huì)交涉下達(dá)成和解。另一是茶板箱業(yè)的工人,在1943年7月間也曾發(fā)生要求加薪的勞資糾紛,最后是經(jīng)工會(huì)協(xié)調(diào)而達(dá)成和解,結(jié)束工潮。由此說(shuō)明了淪陷后茶館業(yè)的畸形繁榮更勝過(guò)戰(zhàn)前;再?gòu)那笆霾桊^收小費(fèi)的情況可知,茶館業(yè)職工在收入上確實(shí)要比一般工人好。
偽政府對(duì)茶館的控制
戰(zhàn)前蘇州人到茶館喝茶的風(fēng)氣太盛,成了蘇州人普遍的嗜好,當(dāng)時(shí)曾引起省主席葉楚傖(1887-1946)的注意,批評(píng)此為社會(huì)惰性之表現(xiàn),并欲加取締。在報(bào)紙上著實(shí)可以見(jiàn)到警局調(diào)查茶館、要求茶館回報(bào)訊息,以及逮捕吃講茶或聚賭群眾的零星例子。
淪陷后偽政府更進(jìn)一步控制蘇州茶館,首先是1940年3月,吳縣警局公布取締茶館的暫行規(guī)則,強(qiáng)制茶館開(kāi)業(yè)需領(lǐng)有執(zhí)照,共分四等收費(fèi),并明文規(guī)定不得在茶館內(nèi)聚賭與吃講茶評(píng)理,又茶具需衛(wèi)生清潔。1941年5月“省警局”所發(fā)布的《江蘇省會(huì)警察局修訂管理茶館暫行規(guī)則》中,詳細(xì)列出26條規(guī)定,包括營(yíng)業(yè)申請(qǐng)與執(zhí)照的核發(fā)、茶館業(yè)主相關(guān)資料的登記、茶館桌椅擺設(shè)的空間限制、需用清潔河水或自流井水并煮沸、茶葉不得用偽品、規(guī)范殘雜剩水的傾倒處、茶具需要清潔衛(wèi)生、不得在館內(nèi)聚賭、附設(shè)書場(chǎng)與游戲場(chǎng)需符合規(guī)定、茶客爭(zhēng)吵斗毆需報(bào)警、患傳染病與精神病者不許入內(nèi)、攜帶危險(xiǎn)品與違禁品行跡可疑者不許入內(nèi)、不得在館內(nèi)兜售違禁品、不得附設(shè)鴉片戒煙所,以及茶館的等級(jí)等都有規(guī)定。這樣詳細(xì)的規(guī)定,在戰(zhàn)前的蘇州幾乎看不到。以下將從三方面來(lái)看偽政府對(duì)茶館的控制。
對(duì)社會(huì)暴力事件的控制
蘇州的茶館里往往會(huì)發(fā)生社會(huì)暴力的事件,從報(bào)紙上的記載看來(lái),發(fā)生斗毆的情況最多,而斗毆的原因最常見(jiàn)有兩種,一就是前述在茶館里吃講茶評(píng)理的過(guò)程中爆發(fā)沖突;另一是在茶館里聚賭所引發(fā)的斗毆事件。
吃講茶而引起的暴力事件,在戰(zhàn)前的蘇州就時(shí)有所聞,警方也注意到此類事件。曾有警局聞?dòng)嵆灾v茶而派員至茶館逮捕人的例子。如1926年9月間,蘇州北區(qū)的警署曾召集業(yè)者,要求茶館必須通報(bào)聚眾吃講茶之事,以便取締,防止意外事件。
淪陷以后,在報(bào)紙新聞里所見(jiàn)因吃講茶而引起的暴力事件更多了。如1940年11月間,兩業(yè)伙友在茶館聽(tīng)說(shuō)書,一方系眼鏡磨廠的伙友,另一方為木器號(hào)伙友,兩方因?yàn)闋?zhēng)奪座位而引起糾紛,約到梅園茶館里講理,但木器號(hào)伙友一方卻帶了大批人毆傷對(duì)方。又如1941年6月,有工人潘瑞林與其妻陳氏同在城內(nèi)西北石皮弄的蘇州絲綢廠工作,當(dāng)天因潘感覺(jué)不適,狀如中暑,遂脫下上衣要求其妻為之刮痧。同廠男工張、陸二人見(jiàn)狀,即譏笑其無(wú)恥,并在廁所內(nèi)貼一字條侮辱。另有狄姓工人在旁不平而助潘,兩方遂起口角,約晚上六點(diǎn)在西北街魯苑茶館評(píng)理。狄姓工人約同工人七八名,未料張、陸二人約集數(shù)百名工人,各執(zhí)鐵器,將茶館包圍,一言不合即動(dòng)武。最后是大批警察鎮(zhèn)壓,才得以結(jié)束。
在吃講茶而引起斗毆事件的例子中,還可以看到行業(yè)間的競(jìng)爭(zhēng)。如1942年11月,有無(wú)錫顧明山在東中市其宅門口擺豆?jié){攤,后來(lái)因生意清淡,遂改開(kāi)飯店。之后有泰興人黃貝林在其門口繼續(xù)擺豆?jié){攤,因?yàn)辄S氏生意日隆,顧某遂想恢復(fù)舊業(yè),而與黃氏有競(jìng)爭(zhēng),相約在都亭橋茶館評(píng)理,卻一言不合而大打出手。這種情況下,茶館都會(huì)受池魚之殃而有所損失。如1943年3月,有裁縫業(yè)者二人于公會(huì)內(nèi)討論問(wèn)題時(shí),意見(jiàn)相左,遂約在玄妙觀內(nèi)的春苑茶館講理,卻發(fā)生沖突。事發(fā)當(dāng)時(shí)茶客四散奔逃,茶館損失慘重,后報(bào)警拘捕肇事者,索賠210壺茶價(jià)、茶壺3把、茶盅11個(gè)。
有時(shí)勞資之間也會(huì)在茶館內(nèi)討論工資的問(wèn)題,如蘇州有許多紹興來(lái)的錫箔業(yè)工人,1943年4月發(fā)生一起暴力事件,起因是天昌興箔莊的工頭張國(guó)興,紹興人,原聘李、汪二工友,于上工前已付定100元;但后來(lái)二人要求增加工資未遂,于是約到茶館評(píng)理,一言不合,李、汪二人就痛毆張國(guó)興。
再者,戰(zhàn)前蘇州的小茶館已有設(shè)賭場(chǎng)之風(fēng),也曾遭公安局破獲;公安局對(duì)此還訂有取締規(guī)則,嚴(yán)禁在茶館聚賭,違者將勒令停業(yè)。淪陷后報(bào)載關(guān)于在茶館聚賭而引起的暴力事件更多了,即使1941年5月“省警局”已有明文規(guī)定禁止在茶館聚賭,但似乎無(wú)法全面禁止。例如在城內(nèi)開(kāi)茶館兼營(yíng)賭場(chǎng)的茶館主,與賭客發(fā)生口角,或?yàn)樽酚戀€債,而與客人斗毆,甚至釀成命案。
1942年1月在蘇州上塘街的上津橋口茶室,還發(fā)生一起聚賭遭到巡警拘捕,賭客不服取締而聚眾包圍警察,意圖拒捕;即使巡警派車隊(duì)前來(lái)支持,數(shù)名工人仍群聚與警車相對(duì)峙的事件。后來(lái)是警察鳴槍示警,附近駐軍聞槍聲后亦派隊(duì)前來(lái),才將群眾控制。還有一起是蘇州茶館內(nèi)的服務(wù)員與茶客起沖突事件,起因是紹興錫箔工人曹寶山等四人常在鴻福園茶社聚賭,老板交代茶館內(nèi)的挑水夫韋學(xué)友要禁止茶客聚賭,因之起口角而致斗毆。但曹寶山等人則堅(jiān)稱是在茶館抽煙時(shí),與韋某起口角。
無(wú)論是吃講茶所引起的斗毆,或是在茶館聚賭而釀成的暴力事件,從淪陷后蘇州報(bào)紙此類新聞的頻繁出現(xiàn),反映了戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期城市社會(huì)的不安與騷動(dòng)。值得注意的是上述這些暴力事件,大多數(shù)的主角往往是下層勞動(dòng)階級(jí),即使警局對(duì)此類事件也曾著力,但似乎較戰(zhàn)前更難控制。尤其是集體大規(guī)模的斗毆事件,甚至不服取締,與警對(duì)峙的情況,是戰(zhàn)前所未見(jiàn)的。
偽政府對(duì)茶會(huì)的打壓
汪偽政府在淪陷后期實(shí)施的統(tǒng)制經(jīng)濟(jì),抑制物價(jià)是其中很重要的一項(xiàng)工作。也就是以政治的力量干預(yù)市場(chǎng)價(jià)格,強(qiáng)制要求售價(jià)僅能限制在某種程度。而蘇州各行業(yè)慣例在茶館舉行茶會(huì),討論市場(chǎng)價(jià)格與市場(chǎng)動(dòng)向,因而成為汪偽政府的眼中釘,將之視為操縱物價(jià)的元兇而加以取締。此外,報(bào)紙上也常見(jiàn)社論抨擊茶會(huì),將茶會(huì)視為商人聚集、以茶館作為黑市交易之所,造成日用品漲價(jià)的趨勢(shì),故要求政府取締。
尤其是1943年以后,蘇州陸續(xù)發(fā)生多起政府取締茶會(huì)、關(guān)閉茶館的事件。蘇州淪陷后有不少紹興人移居于此,其中許多是錫箔業(yè)者。1943年6月,當(dāng)?shù)貓?bào)紙“揭發(fā)”了錫箔業(yè)茶會(huì)操縱物價(jià)事件。錫箔業(yè)茶會(huì)在湯家巷的梅園茶館,每天早晨擠滿了錫箔業(yè)同業(yè)公會(huì)會(huì)員商與業(yè)外的囤戶在此交易。當(dāng)時(shí)市面成交價(jià)每塊已高達(dá)600元左右,而官訂限價(jià)是380元,此交易形同黑市,超過(guò)官訂價(jià)格的60%以上。由是此茶會(huì)被視為非法操縱物價(jià)、導(dǎo)致物價(jià)上漲的黑市交易。雖然政府之前曾派員監(jiān)視,但不久即撤回,于是又死灰復(fù)燃。報(bào)載之后,地方政府決定派員長(zhǎng)期至茶館監(jiān)視此茶會(huì)活動(dòng),令其無(wú)法復(fù)活。
同年7月,又見(jiàn)一起茶會(huì)操縱物價(jià)事件被報(bào)紙“揭露”。這段期間蘇州市面上的日用品,如肥皂、洋燭、火柴等連續(xù)漲價(jià),報(bào)紙新聞指出之所以如此,系有大批掮客從中操縱所致。又點(diǎn)名閶門外的福安茶館,本來(lái)是小肥皂廠幫會(huì)聚集之所,后來(lái)竟被大量掮客所霸占,逐日狂喊拉抬,成交后從中漁利,導(dǎo)致物價(jià)愈來(lái)愈高,影響民生,遂要求當(dāng)局重視此事件。
最引人側(cè)目的是發(fā)生在1944年4月間,“省長(zhǎng)”勒令關(guān)閉玄妙觀三萬(wàn)昌茶室事件。該事件由“江蘇省長(zhǎng)”陳群親自下令,理由是該茶館聚集米商操縱食糧價(jià)格,也就是米商的茶會(huì)組織被視為操縱物價(jià)的元兇,而茶館受池魚之殃被下令停止?fàn)I業(yè)。不過(guò),該茶館業(yè)主事后呈請(qǐng)救濟(jì),當(dāng)局以體恤商艱而準(zhǔn)予啟封復(fù)業(yè)。
一個(gè)月不到,在該茶館聚集的糧食業(yè)茶會(huì)又復(fù)活了,警局再度派員前去,逮捕了128名“米蠹”。如此是否真的能抑制物價(jià)呢?據(jù)報(bào)載因百余名糧食商人被捕,同業(yè)人心惶惶,雖然市面價(jià)格漲勢(shì)短期未持續(xù),不過(guò)市場(chǎng)買賣卻顯得相當(dāng)冷清。
1944年12月,偽省政府正式下令對(duì)茶會(huì)宣戰(zhàn),要求同業(yè)公會(huì)舉辦同業(yè)茶會(huì)只能在公會(huì)內(nèi)舉辦,不得在茶館舉行,業(yè)外人不得參與,以免從中興風(fēng)作浪。此外,也開(kāi)始派員到各茶館查緝,若有人在茶館內(nèi)擅做交易,將以非法論處。茶會(huì)的活動(dòng)是否就此消聲匿跡呢?事實(shí)證明雖然“省政府”取締茶會(huì),但仍有錫箔、五洋等少數(shù)茶會(huì)不遵守當(dāng)局法令,依然在茶館內(nèi)(福安居、梅園)活躍。所以有社論認(rèn)為,當(dāng)局此舉無(wú)法全面防止物價(jià)的操縱,官方取締的效果實(shí)在有限,不如加強(qiáng)同業(yè)公會(huì)的制度以控制物價(jià)。
有趣的是到戰(zhàn)后,蘇州茶館里真正吃茶的茶客,反不如參加茶會(huì)的茶客來(lái)得多,后者占約七至八成。蘇州城內(nèi)的茶會(huì)不再受政府干預(yù)與取締,像棉紗、黃金與珠寶的茶會(huì)在梅園茶館,絲綢業(yè)在吳苑深處,三萬(wàn)昌茶館仍是糧食業(yè)茶會(huì)之地,舊貨與絲業(yè)茶會(huì)在春苑,賬房的茶會(huì)在春園,彩云樓是房屋買賣業(yè)者的茶會(huì)之所。那些刺探商業(yè)消息順帶做黑市生意的人都去茶會(huì),茶館成了另類的商業(yè)戰(zhàn)場(chǎng)。
偽政府逐漸控制的公共空間
偽政府對(duì)茶館在衛(wèi)生方面的問(wèn)題也愈來(lái)愈注意。其實(shí),蘇州茶館向來(lái)不重視衛(wèi)生,戰(zhàn)前即已如此。韋濘《蘇州的茶館》一文,就生動(dòng)地描述出茶館的環(huán)境:
現(xiàn)在,我們且拉回我們的視線,向地板上望一下吧——嗯,我們假使真的抱定主意來(lái)喝茶(漂亮蘇州人叫作“品茗”),我們最好是別把眼睛射到地板上——那地板,是一幅五色斑斕的大地圖哪!湖泊是“痰”,河流是“鼻涕”,香煙屁股紙煤頭是“山脈”,且一爿爿黑色瓜子殼,錯(cuò)落其間,像是些大甲蟲爬著似的。那些大甲蟲,數(shù)目多得使人看了發(fā)麻,有時(shí)不免爬在湖泊或河流上,然而那是挺穩(wěn)的哩,因?yàn)槭丘ば缘暮春恿髂模?/p>
1940年3月,偽江蘇省政府移到蘇州之后,“省衛(wèi)生局”對(duì)轄內(nèi)的衛(wèi)生環(huán)境特別關(guān)注,曾函請(qǐng)警局將蘇州城廂內(nèi)外的茶館列表,準(zhǔn)備檢查茶館提供的飲水是否衛(wèi)生。1940年6月,偽江蘇省政府衛(wèi)生機(jī)關(guān)公布管理飲食品業(yè)(含菜館、茶館)與旅館業(yè)的衛(wèi)生規(guī)則。1941年時(shí)“省衛(wèi)生事務(wù)所”又進(jìn)一步訂定了《水灶肉鋪衛(wèi)生取締規(guī)則》與《茶館與水果食業(yè)衛(wèi)生取締規(guī)則》,規(guī)定茶館需注意的各種衛(wèi)生事項(xiàng),而且該所會(huì)派員取締并函請(qǐng)警局依妨害衛(wèi)生之違警罰法處理之。
茶館因衛(wèi)生問(wèn)題遭查緝關(guān)閉者,也有實(shí)例。如1943年3月“省警局”曾經(jīng)召集蘇州境內(nèi)的各個(gè)茶館、酒樓、飯店、旅館、浴室、游樂(lè)場(chǎng)所等業(yè)者聚會(huì),指示公共衛(wèi)生應(yīng)注意的事項(xiàng),并且派員到各個(gè)場(chǎng)所稽查。結(jié)果查到蘇州著名茶館吳苑不符標(biāo)準(zhǔn),遭警局以衛(wèi)生為由而停業(yè)三天,而且要求三天內(nèi)改善復(fù)查后,方可復(fù)業(yè),若再不合格,將吊銷營(yíng)業(yè)執(zhí)照。到了該年6月間,如前所述,省糧食局又召集業(yè)者談話,并籌組茶館水灶業(yè)同業(yè)公會(huì),討論用水要注意衛(wèi)生一事。顯見(jiàn)地方當(dāng)局逐步加強(qiáng)了對(duì)茶館衛(wèi)生方面的管制。
偽政府對(duì)茶館內(nèi)的公共論壇也開(kāi)始敏感起來(lái),于是“禁談國(guó)事”成了淪陷時(shí)期茶館的禁令。也有作家在報(bào)紙撰文指出蘇州的茶館的確曾貼過(guò)“禁談國(guó)事”的字條,而且也有人因?yàn)榉钢麠l而受到處分。1943年2月間,吳縣當(dāng)局召集各機(jī)關(guān)代表及民眾四五千人,開(kāi)聯(lián)合協(xié)議會(huì)議,其中通過(guò)“嚴(yán)禁在茶館、酒樓內(nèi)妄談國(guó)事以遏謠言”的議案,議決函請(qǐng)“省警局”布告嚴(yán)禁。可惜這類相關(guān)的史料,可能因?yàn)樘^(guò)敏感,留存者并不多。
小結(jié)
本章透過(guò)對(duì)蘇州茶館業(yè)的分析,發(fā)現(xiàn)除了被日軍占領(lǐng)的初期,淪陷之后的蘇州茶館并沒(méi)有就此而蕭條,反而生意興隆更勝于戰(zhàn)前。即使到抗戰(zhàn)后期物價(jià)飛漲,茶館不得不漲價(jià),卻依然是高朋滿座。這個(gè)結(jié)果與過(guò)去想象中抗戰(zhàn)時(shí)期淪陷下城市生活的窘境有很大的落差。淪陷后蘇州人熱衷于出入茶館,并不全然只是一種享受與消磨時(shí)光而已,背后其實(shí)反映了一種集體的社會(huì)心理,也就是在對(duì)未來(lái)充滿不確定感的情況之下,找尋走出苦悶的出口。
茶館具有許多社會(huì)功能,是社交的重要場(chǎng)所,也是信息的重要來(lái)源地,同時(shí)又是交易買賣的商量地、民事糾紛的調(diào)解地,尤其“茶會(huì)”與“吃講茶”是蘇州當(dāng)?shù)夭桊^的兩大特色。茶館也提供了許多娛樂(lè)的功能,茶館通常附加書場(chǎng),又提供許多點(diǎn)心,同時(shí)許多茶館成了棋友的聚集地,較低層次的茶館則成為賭徒聚賭之地。到淪陷后期,茶館為求生存,且受到上海的影響,出現(xiàn)新型態(tài)的茶室,聘請(qǐng)樂(lè)隊(duì)與歌女駐唱,提供新的娛樂(lè)以吸引茶客。同時(shí)也有招聘女招待的茶室與咖啡廳,成為吸引消費(fèi)的一大利器。
由淪陷后蘇州茶館的同業(yè)公會(huì)可以看到從自治到國(guó)家控制的過(guò)程與矛盾。蘇州茶館業(yè)在戰(zhàn)前成立的茶館業(yè)同業(yè)公會(huì),淪陷后逐漸恢復(fù),其功能主要是在聯(lián)合同業(yè)漲價(jià)。然而業(yè)者也在當(dāng)局的強(qiáng)迫下,組成茶館水灶業(yè)同業(yè)公會(huì),其功能主要是配合當(dāng)局平抑物價(jià)與管控衛(wèi)生。兩者其實(shí)有相當(dāng)程度的矛盾,尤其是在價(jià)格的管控方面。
淪陷時(shí)期當(dāng)局對(duì)蘇州茶館業(yè)的管控,不僅止于同業(yè)公會(huì),我們可以看到當(dāng)局逐步地?cái)U(kuò)大控制各個(gè)方面,包括治安、管理與衛(wèi)生等,當(dāng)局也逐漸強(qiáng)化控制茶館內(nèi)發(fā)生的社會(huì)暴力事件。然而,無(wú)論是吃講茶評(píng)理或是聚賭所引發(fā)的暴力斗毆事件,都要比戰(zhàn)前來(lái)得更為頻繁,尤其是集體暴力事件達(dá)到空前的規(guī)模,此現(xiàn)象反映戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期城市社會(huì)的不安與騷動(dòng)。此外,當(dāng)局因?yàn)橐种莆飪r(jià),遂將茶會(huì)視為操縱物價(jià)的黑手而點(diǎn)名打壓,甚有茶館因此而關(guān)閉。至于當(dāng)局對(duì)茶館在衛(wèi)生方面的監(jiān)控,也是史無(wú)前例。從官方訂立的許多詳細(xì)的衛(wèi)生規(guī)則,就可以看出這一點(diǎn);而當(dāng)局對(duì)于茶館內(nèi)的公共論壇,也明示“禁談國(guó)事”。
這些都說(shuō)明了在淪陷區(qū)城市里的日常生活,即使是休閑生活,也往往無(wú)法脫離政治,政治的力量甚至更深入到人們的日常生活中。
(本文摘自巫仁恕著《劫后“天堂”:抗戰(zhàn)淪陷后的蘇州城市生活》,廣西師范大學(xué)出版社,2021年11月。)