斯坦因（Aurel Stein）這個(gè)名字在中國(guó)學(xué)術(shù)界并不陌生，“毀譽(yù)參半”這個(gè)成語(yǔ)似乎就是為他量身定做的棺釘。
斯坦因1862年生于匈牙利，十歲離開家鄉(xiāng)到德累斯頓讀書，后在維也納大學(xué)、德國(guó)的萊比錫大學(xué)和圖賓根大學(xué)專攻東方學(xué)，掌握了梵語(yǔ)和波斯語(yǔ)。才華橫溢的斯坦因二十一歲就獲得圖賓根大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位，隨后懷揣匈牙利政府獎(jiǎng)學(xué)金赴英倫，1884年至1886年先后在倫敦大學(xué)、牛津大學(xué)和劍橋大學(xué)從事博士后研究工作，主攻東方語(yǔ)言學(xué)和考古學(xué)。
馬克·奧雷爾·斯坦因（Marc Aurel Stein），1862-1943
1887年這位從小崇拜馬可·波羅和玄奘的猶太人有幸來到東方，出任英屬印度的拉合爾東方學(xué)院院長(zhǎng)，他在這里興趣盎然地研究起克什米爾古代文化與歷史，學(xué)習(xí)犍陀羅佛教藝術(shù)。1899年斯坦因轉(zhuǎn)入英屬印度教育部工作，擔(dān)任西北邊境省和俾路支斯坦教育總監(jiān)。這期間他最愉快的事情是抽身走出辦公室的大門，奔向美麗的克什米爾高原，到高山峽谷中探險(xiǎn)，在皚皚冰川上攀爬；進(jìn)出古堡，考證《克什米爾王記》的神秘歷史；探幽索隱，尋找《大唐西域記》的古道遺風(fēng)。1900年他拿到清政府頒發(fā)的簽證，開始自己夢(mèng)寐以求的中亞探險(xiǎn)。
斯坦因做過四次中亞探險(xiǎn)。
第一次，1900年至1901年，從克什米爾出發(fā)，沿吉爾吉特古道，由帕米爾進(jìn)入中國(guó)，經(jīng)喀什、莎車、葉城、皮山，抵達(dá)和闐，發(fā)掘和闐地區(qū)的托古雅遺址、安德悅遺址、尼雅遺址。此行斯坦因拖著一千五百件文物滿載而歸，回到拉合爾，后藏于大英博物館。1903年斯坦因?yàn)榇舜翁诫U(xiǎn)成果撰寫了《沙漠埋藏的和闐廢墟》（Sand-buried Ruins of Khotan; personal narrative of a journey of archaeological & geographical exploration in Chinese，London：Unwin，1903）一書，1907年出版正式考古報(bào)告《古代和闐考》。第二次，1906年至1908年，從白沙瓦出發(fā)，經(jīng)喀什、葉爾羌、葉城、和闐，向羅布泊進(jìn)發(fā)，發(fā)掘了米阮遺址和樓蘭遺址，到達(dá)敦煌；在莫高窟他收買王道士，花了四十馬蹄銀買下大批寫經(jīng)；續(xù)經(jīng)張掖、玉門關(guān)、哈密、吐魯番、鐵門關(guān)、庫(kù)爾勒返回和闐，將“戰(zhàn)利品”打包，裝了九十三箱。1912年斯坦因發(fā)表考察報(bào)告《契丹沙漠廢墟：在中亞和中國(guó)西部地區(qū)考察實(shí)紀(jì)》（Ruins of Desert Cathay: personal narrative of explorationsin Central Asia and Westernmost China，London：Macmillan），正式考古報(bào)告是《西域考古記》。
斯坦因第二次考察隊(duì)在新疆
斯坦因于1907年3月16日第一次看到的敦煌莫高窟
斯坦因于1907年拍攝，藏經(jīng)洞前擺放的經(jīng)卷和文物
第三次，1913年至1916年，斯坦因的出發(fā)地還是白沙瓦，經(jīng)罕薩、帕米爾、喀什、和闐、若羌前往羅布泊鹽澤西南的米阮、樓蘭，又來到莫高窟。這次他花了五百兩銀子從王道士手中購(gòu)得五百七十余件寫本和繪畫。離開敦煌后，斯坦因去了吐魯番，在那里又搞到一百四十一箱文物運(yùn)回喀什，此行帶回共有一百八十二箱文物。他在這次探險(xiǎn)后撰寫了《亞洲腹地》（Innermost Asia: detailed reportof explorations in Central Asia, Kan-Su and Eastern I?ra?n，Oxford: ClarendonPress，1923-1928）。
第四次，1930年至1931年，這時(shí)斯坦因的“探險(xiǎn)”活動(dòng)已經(jīng)在中國(guó)國(guó)內(nèi)引起巨大反對(duì)聲音，在干涉下，斯坦因這次探險(xiǎn)活動(dòng)止步于庫(kù)爾勒，無功而返?；氐娇耸裁谞柭耦^撰寫過往前三次探險(xiǎn)的總結(jié)《在中亞古道上：在亞洲腹地和中國(guó)西北部三次考察活動(dòng)簡(jiǎn)述》（On Ancient Central Asian Tracks: brief narrative of three expeditions ininnermost Asia and Northwestern China，London: Macmillan,1933），中譯本名為《斯坦因西域考古記》（1936年中華書局出版）。
斯坦因第二次中亞探險(xiǎn)歸來之后的一年（1909），意外得到儒蓮獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的告知，他的《古代和闐考》榮獲當(dāng)年獎(jiǎng)項(xiàng)。《古代和闐考》1907年由牛津 Clarendon Press 出版?！豆糯完D考》分上、下兩冊(cè)，上冊(cè)為文字部分和七十余幅隨文圖片；下冊(cè)全部是圖片、遺址平面圖和地圖。上冊(cè)有十五章。
《古代和闐考》有七篇附錄，是斯坦因拜托其他學(xué)者撰寫的研究報(bào)告。第一篇是沙畹的《丹丹威里克、尼雅、安德悅諸遺址出土的漢文文書考釋》（“Les Documents Chinois de Danan-Uiliq, de Niya，du fort d’Endere”），第二篇是大英博物館巴奈特等人的《安德悅發(fā)現(xiàn)的古藏文寫本和墻壁題記》，第三篇是牛津大學(xué)阿拉伯語(yǔ)教授馬格柳斯的《丹丹威里克出土的希伯來文波斯語(yǔ)文書》，第四篇是劍橋大學(xué)梵語(yǔ)教授卜士禮等人的《發(fā)現(xiàn)或收購(gòu)的古錢目錄》，第五篇是印度人托瑪斯的《和闐藏文文獻(xiàn)摘選》，第六篇是英國(guó)人丘琪的《和闐諸遺址古代灰墁標(biāo)本檢驗(yàn)報(bào)告》，第七篇是布達(dá)佩斯大學(xué)地理學(xué)教授洛克齊的《和闐地區(qū)沙子和黃土標(biāo)本檢驗(yàn)報(bào)告》。
《古代和闐考》的文字和圖版及七篇附錄是我們今天研究中亞文物的必備書之一，雖然問世八十年，但其學(xué)術(shù)價(jià)值仍是不可替代的。如和闐漢文文書，一般都被混在敦煌寫本編目中，且斷殘嚴(yán)重，我們只有依靠《古代和闐考》文字、圖版及沙畹的考釋錄文，才能將它們一一辨識(shí)并恢復(fù)原狀。
丹丹威里克佛寺遺址出土，泥塑浮雕墻體裝飾殘片（《古代和闐考》圖）
丹丹威里克住宅遺址出土，六號(hào)木版畫正面（《古代和闐考》圖）
丹丹威里克佛寺遺址出土壁畫和題記（《古代和闐考》圖）
斯坦因于1904年加入英國(guó)籍，還獲得過英國(guó)爵士榮譽(yù)。1943年，八十一歲高齡的斯坦因在阿富汗考古時(shí)偶發(fā)支氣管炎，因中風(fēng)而死在探險(xiǎn)的路上，就近葬于喀布爾附近的基督教墓地。
斯坦因全身心投入自己的事業(yè)而終身未娶，在考察探險(xiǎn)時(shí)還凍掉過腳趾頭。他一生節(jié)儉，沒有房屋，沒有私產(chǎn)，只有書籍和貼著標(biāo)簽的“私人信件”“工作記錄”“地圖資料”等的箱子。他對(duì)中國(guó)新疆的探險(xiǎn)為他在西方獲得極高榮譽(yù)，被稱為國(guó)際敦煌學(xué)研究的開山鼻祖。賴德懋稱他是同代人中集學(xué)者、探險(xiǎn)家、考古學(xué)家和地理學(xué)家于一身的最偉大的一位人物。但是他從我國(guó)新疆、甘肅和寧夏各地劫走了大量珍貴文物，其中有莫高窟經(jīng)洞中一萬余卷古文書和數(shù)百幅絹畫，還有新疆各遺址出土的古代壁畫、泥塑、木雕和古文書等。
同一時(shí)期與斯坦因做著同樣工作，甚至還存在競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系的還有幾位探險(xiǎn)家，如羅佛、勒柯克、伯希和等人。
伯希和是漢學(xué)研究遠(yuǎn)東學(xué)群的代表人物，他對(duì)中國(guó)西部考古的貢獻(xiàn)不在斯坦因之下。然而那個(gè)時(shí)代斯坦因在敦煌研究的影響勢(shì)頭蓋過了伯希和，儒蓮獎(jiǎng)的花冠最終戴在了斯坦因頭上。伯希和（Paul Pelliot）1878年生于巴黎，早年就讀于巴黎斯坦尼斯學(xué)院和國(guó)立當(dāng)代東方語(yǔ)言學(xué)院，是沙畹門下高徒之一。
保羅·伯希和（Paul Pelliot），1878-1945
法國(guó)人與英國(guó)人在各個(gè)方面都在較勁。幾乎與斯坦因同時(shí)，伯希和受法蘭西學(xué)院銘文與美文學(xué)院委托于1901年和1908年先后組織了兩次中亞探險(xiǎn)隊(duì)來華，考察地包括新疆、甘肅等地。他在新疆發(fā)掘了“庫(kù)爾干窣堵坡”（Kourgkan Tim）、紅山（Qyzyl-Debe）、“小山”（Kichik-Debe）、炮臺(tái)山（Mori Tim）、沙山（Topa Tim）、墩庫(kù)勒（Tong Kül）、阿克噶什（Aqqach）、克孜爾炮臺(tái)（Qyzrl-Tim）等處遺址，采集到雕塑、壁畫、陶器、雜物、雕刻品或版畫。
1908年伯希和到達(dá)敦煌，花了五百兩銀子收買王道士，搞到敦煌莫高窟晉唐寫卷六千余種文書、唐代繪畫二百多幅，以及幡幢、織物、木制品、木制活字印刷字模和其他法器等珍貴文物，悉數(shù)運(yùn)回西貢，整理后存至巴黎法國(guó)國(guó)立圖書館和吉美博物館。伯希和在莫高窟詳細(xì)查看了所有洞窟，對(duì)每個(gè)洞窟做了描述，特別是詳細(xì)記錄了洞窟中的壁畫題記。伯希和是科班出身，比斯坦因?qū)I(yè)，他從王道士手里挑選的敦煌文物與斯坦因運(yùn)回英國(guó)的相比，雖然數(shù)量上略少，但精品居多。
伯希和在藏經(jīng)洞翻檢經(jīng)卷
兩次中亞探險(xiǎn)歸來，功成名就的伯希和1909年離開印度回國(guó)，1911年就職法蘭西公學(xué)院，擔(dān)任中亞語(yǔ)言歷史考古學(xué)教授。第一次世界大戰(zhàn)期間，伯希和擔(dān)任過法國(guó)駐北京使館武官；1921年他當(dāng)選法蘭西學(xué)院銘文與美文學(xué)院院士，1918年他接替病逝的沙畹擔(dān)任《通報(bào)》聯(lián)袂主編，1925年考迪埃去世后伯希和一人獨(dú)自維系著《通報(bào)》運(yùn)行二十年?！皼]有伯希和，漢學(xué)就像被遺棄的孤兒”，后人的這個(gè)評(píng)價(jià)指的就是他為《通報(bào)》做出的貢獻(xiàn)。1939年他還被聘為中國(guó)研究院歷史語(yǔ)言研究所研究員。1945年伯希和死于癌癥。
學(xué)識(shí)淵博，考證精細(xì)，是伯希和強(qiáng)于斯坦因之處。斯坦因的幾部著作大多是搜集文獻(xiàn)的記錄，研究和考據(jù)有賴于沙畹等學(xué)者。伯希和精通漢語(yǔ)、蒙古文、滿文、梵語(yǔ)、藏語(yǔ)等十三種東方語(yǔ)言，與沒學(xué)過漢語(yǔ)的斯坦因相比，其學(xué)術(shù)水平之強(qiáng)，是斯坦因不可比擬的。西方學(xué)界稱伯希和是“世界東方學(xué)界最高峰”，或可能過譽(yù)，但也說明其受重視的程度。
伯希和與羅振玉、王國(guó)維、陳寅恪、柯劭忞等許多中國(guó)學(xué)者相熟，而且中國(guó)學(xué)術(shù)界對(duì)伯希和的研究也比較重視，他的重要著作在這個(gè)時(shí)期都有中譯本刊?。骸抖鼗瓦z書》（上海東亞考究會(huì)，1926）、《摩尼教流行中國(guó)考》（商務(wù)印書館，1931）、《巴黎圖書館敦煌寫本書目》（國(guó)立北平圖書館，1933）、《交廣印度兩道考》（商務(wù)印書館，1933）、《鄭和下西洋》（商務(wù)印書館，1935）、《西域南海史地考證》（商務(wù)印書館，1936），以及1949年后出版的《吐火羅語(yǔ)考》《沙州千佛洞》《卡爾梅克史評(píng)注》《蒙古與教廷》《伯希和西域探險(xiǎn)記》《高地亞洲》等。
（本文摘自姚鵬著《漢學(xué)家與儒蓮獎(jiǎng)》，生活·讀書·新知生活書店，2022年1月。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 