年輕時，“香港四大才子”之一的蔡瀾便懂得：“我們跟整個宇宙相比，只是短短幾十年，一剎那的事情，希望自己快樂一點。”于是，他終其一生都在追求快樂。游遍四海、友遍天下、品世間美食、閱美女無數、飲酒品茶、寫作養(yǎng)性。如今，年逾古稀的蔡瀾已是香港家喻戶曉的文化名人，卻依然將“吃吃喝喝，快樂有趣”視為生命中之要事。除卻電影制片人和電視節(jié)目主持人之外，作家、旅行家、美食家、書法家、畫家、篆刻家、鑒賞家……所有在外人看來光鮮亮麗的身份，都是他追求快樂的方式，是從前奮力打拼得來的成果。每每有外人提及，他便笑著回一句：“沒有什么了不起?！边^上好的生活，美的生活，愛的生活，是人類古往今來一直追求的幸福之意旨。然而，現代文明卻將效率、制度、財富、地位橫亙在現實生活與對幸福的追求之間，并以此為價值準繩，將我們對于美和善的想象力框進牢籠。久而久之，人們快要忘記了，自己費力生存、拼命工作、探討秩序、言說規(guī)則的本意，是快樂并自在地生活。在謎一樣的快樂面前，在日新月異的斑斕世界與孤獨焦灼的內心之間，活得有趣、輕松、簡單，并非上進與深刻的對立面，而是一種常人難以企及的智慧與通達，是一種需要日日勤學慎思方能習得的能力，是“欲而不能、舍而不得”的人生之彼岸?！捌椒€(wěn)的人生，一定悶。我受不了悶，我決定活得有趣?！辈虨懽類鬯纬瞬坛终哪蔷湓姡骸八疠溉怀瑟毿?，數聲漁笛在滄浪?！比松鐗?，富貴如煙，看遍世事，云淡風輕，悠然如燕。當蔡瀾提著菜籃，步履清閑地游逛在街角的菜市場，看著新鮮的瓜果梨桃朝自己微笑，心滿意足地提上一整籃回家。當一個人日日興致勃勃地生活，內心與世間萬物碰撞而有回聲，對生命極少倦怠，不因年歲累積而喪失玩心。誰能說，這不夠崇高呢？
蔡瀾，1941年生于新加坡，祖籍廣東潮州，現居香港。作家、生活家、美食家、電影人、主持人?！渡嗉馍系闹袊房傤檰?，《新周刊》年度生活家。與金庸、倪匡、黃霑并稱“香港四大才子”。
一次，夜間坐飛機，突遇氣流，顛簸不止，身邊一位澳洲人死死抓住座椅扶手，蔡瀾卻一直在喝酒。飛機穩(wěn)定后，那人不解：“老兄，你死過嗎？”蔡瀾緩緩放下手中的酒杯，說：“我活過?！?/p>
作家、電影制片人、美食家、旅行家、書法家、畫家、篆刻家、鑒賞家、電視節(jié)目主持人……北京的新書發(fā)布會上，主持人念完一連串名頭，蔡瀾接過話筒，一如既往地笑瞇瞇：“怎么叫都好，我都很感謝。不過真的沒有什么了不起?！?/p>
在香港，蔡瀾的文字在各大報刊雜志幾乎隨處可見，簡短、輕松、易懂，書籍、電影、旅游、美食、時尚、人生，聲色犬馬，家長里短，無所不包。香港一些餐廳喜歡在店里懸掛蔡瀾所寫的食評作為宣傳，或菜單上標出“蔡瀾推薦”四個字，招徠顧客。做過四十年電影監(jiān)制，為上世紀香港電影的繁榮付出過諸多心血；寫專欄，出了上百本書，主持過多檔美食節(jié)目，寫食評，開餐廳；錄制旅游節(jié)目，創(chuàng)辦“蔡瀾旅行團”，帶好友世界各地旅游。蔡瀾可謂不負“我活過”三個字。
好友金庸評價他：“見識廣博，琴棋書畫、酒色財氣、吃喝嫖賭、文學電影，什么都懂。他不彈古琴、不下圍棋、不作畫、不嫖、不賭，但人生中各種玩意兒都懂其門道，于電影、詩詞、書法、金石、飲食之道，更可說是第一流的通達?！蹦呖飫t調侃道：“這樣一個人，來自哪一個星球？在地球上多久了？看來，是從魏晉開始的吧？”
香港四大才子。金庸、倪匡、蔡瀾、黃霑（左起）
四十年一覺電影夢：在商業(yè)與藝術間徘徊
1941年，蔡瀾生于新加坡，父親蔡文玄早年跟隨邵逸夫兄弟渡南洋，負責在東南亞鋪排邵氏電影公司的院線。在蔡文玄供職的大華戲院，常能看見幼時的蔡瀾半蹲半跪在椅子上，看戲，發(fā)呆，一待就是一整天。1959年，18歲的蔡瀾赴日本就讀日本大學藝術學部電影科編導系，期間被邵逸夫看中，半工半讀，擔任邵氏電影公司的駐日經理，負責購買日本電影發(fā)行到香港。六年后，蔡瀾回香港定居，擔任嘉禾電影制片經理。上世紀八九十年代是香港電影的黃金時期，港片的影響力向北延伸至大陸，向南輻射整個東南亞。在成龍主演的《龍兄虎弟》《福星高照》《城市獵人》等一系列風靡亞洲的商業(yè)大片中，“監(jiān)制：蔡瀾”的字樣十分常見?！拔抑皇勤s上電影最容易賣的時候，但是作為一個有抱負的電影人，其實那是挺痛苦的?！鄙凼瞎疽荒晟a四十部電影，蔡瀾曾向邵逸夫提議拍三十九部賺錢的，一部“為了藝術為了理想的”，結果卻是無解。
蔡瀾和成龍
“一生做錯了一件花四十年才知道是錯的事，不應該一直沉迷在電影行業(yè)里面?！睈垭娪叭缑牟虨懺陔娪靶袠I(yè)摸爬滾打四十年后，恍然大悟：“一部電影不可能是你自己的，它是很多人的。我也想說一部電影是‘蔡瀾作品’，但在電影行業(yè)是做不到的?！弊苑Q“個性非常孤獨”的蔡瀾“在商業(yè)與藝術間徘徊”，逐漸感到無味，于是轉向寫作，寫起了專欄，因為不必再考慮宏大的制作費用和劇組幾千人的心情，也因為終于可算作是“蔡瀾作品”了。
折磨？雅癖？寫作能把快樂傳給很多人
轉向寫作后，蔡瀾在香港《東方日報》《明報》《壹周刊》上開設專欄，寫美食美景、魚蟲花鳥、情感婚姻、人生雜感，創(chuàng)作進入井噴期，每天能寫上幾篇。他不斷旅行，不斷“吸收、學習，吞進去的東西都夠吐出來的”，所以從來不愁靈感。每天清晨六點，蔡瀾起床，看電視、讀報紙、給金魚換水、侍奉花草，“一直不肯坐下來寫”，但只要坐下來，就文思如泉。有人質疑三十年出書逾二百本會不會有快銷的嫌疑，蔡瀾卻說自己寫作并不快，“800字的文章要改四遍”，寫完之后改一次，放起來第二天再改，傳真給報館，編輯改好后傳回來，再改。如此反復。念書時，蔡瀾寫作是為了賺多點稿費，帶朋友去玩。他坦言，有幸生逢香港寫作的黃金時代，“幾十年前單靠寫作一年就能賺幾百萬港幣”，然后走進一家書店，指著書架對店員說，“從這邊到那邊，我都要”。后來，他漸漸發(fā)現寫作能把一個人的快樂帶給很多人：“我是一個天生喜歡讓別人快樂的人?？傆X得要做點事情，留下點記錄?！?/p>
蔡瀾為讀者簽名（圖片源自網絡）
“寫作是折磨，還是雅癖，我不清楚，但是我明明白白知道，作家的生涯就是我想過的日子。”如今，年逾古稀的蔡瀾每周依然寫一篇文章，寫作的間隙，他偶爾會去廣東道和奶路臣街之間的旺角市集逛逛菜市場?！安耸袌鼍拖褚幻妗昭R’，一眼看去就知道當地的文化?！惫洳耸袌鍪遣虨懚嗄牮B(yǎng)成的習慣，就像“進去一個古董拍賣場，必須從容不迫，悠閑地選擇”。在他眼中，新鮮的瓜果蔬菜遠遠看去，“好像在說：買我買我！”蔡瀾會買上整整一袋，心滿意足回家去。
折磨？雅癖？寫作能把快樂傳給很多人
“睡起莞然成獨笑，數聲漁笛在滄浪?！彼纬瞬坛终倪@句詩是蔡瀾的最愛，云淡風輕，悠然自得。清晨或深夜，不入眠時，蔡瀾會揮毫走筆，臨摹《心經》。家中的墻壁上，掛著弘一法師的真跡：“自性真清凈，諸法無去來?！蹦贻p時“個性扭捏”的蔡瀾察覺到自己的性格讓周圍人“不好過”，于是決心“扭轉過來，把自己變得開朗”，他暗下決心：“我決定活得有趣。”“人家快的時候，我們慢；人家慢的時候，我們快，要跟人家不同。賣蛋卷，人家都賣甜的，我就賣咸的。這是思考的態(tài)度。一般人都是很悶的，他們最壞了，要做這個世界里好玩的人。”蔡瀾話音落，掌聲起。自詡為“快樂教主”的蔡瀾外出時，常背一個亮黃色布袋，上面是朋友設計的繡像，正中間的便是他，在樹下打坐，瞇著眼朝眾生微笑。問起人生觀，蔡瀾想也沒想：“吃吃喝喝咯，快樂咯，自己活得一天比一天更好，希望今天活得比昨天更好，昨天活得比今天更好?！北е按蟪源蠛纫彩菍ι囊环N尊重”的信念，蔡瀾的美食地圖遍布世界。此次來京，他一口氣品嘗了36道老北京點心，打算回去寫寫看。
蘇美璐為蔡瀾的書所作配圖之一，夜宵
除吃喝外，蔡瀾還著迷于各地的人情味和藝術品。一次，“蔡瀾旅行團”去到日本小千谷，冬天，大雪封山，婦女們用麻搓成繩，織好的布鋪在雪地上，布料薄如蟬翼，在雪地里立起來，有了形狀，“穿在身上不會碰到你的皮膚，非常舒服”。在電影、寫作、美食和旅游等話題外，蔡瀾很少對任何人和事做評價，“你一講，一批評，就要吵了，我很不愿意和人家吵?！蓖ｎD片刻，補一句：“他們也不配和我吵?！彼床粦T的，是年輕人喜歡自稱為“吃貨”：“好好的，為什么要把自己講成‘貨’呢？為什么要把自己和自己的心情降低到‘貨’這么惡劣呢？不是在作踐自己嗎？”哪怕崇尚和追求快樂，也難免有不開心的時日，蔡瀾的解決辦法是：“不去想啊，逃避啊，吃吃喝喝啊。逃避很好呀，兜一圈回來，又很快樂的。”“我愛一切活著的東西，最討厭的是擔心、難過、悲傷、痛苦、憂郁和沮喪這幾樣，我當它們是敵人。消滅敵人不用和它們去斗爭，最好是逃避?！痹诮鹩箍磥恚@是個“真正瀟灑的人”，“真正的不縈于懷，一笑置之”。
《沒有什么了不起》
作者：蔡瀾
插畫：蘇美璐版本：北京時代華文書局 2017年6月
在新書《沒有什么了不起》中，蔡瀾寫道：“天下總分幾種人，有的不肯進取，不肯學習，就那樣過一生。有的肯搏，出人頭地?！碑敱粏柤皩儆谀姆N人時，蔡瀾并沒回答快樂云云，而是一字一頓地說：“我當然是搏命的人。因為我很愛生活，很努力地在學習、吸收。”可是，你又追求快樂、放松和有趣啊?！斑@是你勤快得來的成果，快樂的秘訣就是，先勤快，先賺錢，然后再講快樂。”怎么樣才能找到生活中的美學呢？“上世紀六七十年代，家家都很窮，一個蘇州男人經過食堂，看到湖里的浮萍，俯身撈回家，放在家里養(yǎng)?！辈虨憣⑹终攘⒃谧肋?，伸出一根手指，“在一個艱難的年代，還能找到這么一點樂趣，就是生活美學了”?！氨贿@個時代推著，你不給我別的機會，那我就從中找到別的樂趣。”后悔過嗎？“沒有后悔過，因為每個人都有自己的時代?！?/p>
對話蔡瀾：要做這個世界好玩的人
金庸曾這樣評價蔡瀾：“蔡瀾是一個真正瀟灑的人。率真瀟灑而能以輕松活潑的心態(tài)對待人生，尤其是對人生中的失落或不愉快遭遇處之泰然，若無其事，不但外表如此，而且是真正的不縈于懷，一笑置之。”以“吃吃喝喝，快樂有趣”為人生觀的蔡瀾卻說，自己是“搏命的人”，不過是用早年的勤快換得今天的快樂而已。
以文字為業(yè)：“一個作家不寫，就死了”
新京報：新書書名叫《決定活得有趣》，從什么時候開始決定活得有趣？
蔡瀾：不知不覺中，我不曉得，也沒有去想。我想大概十幾二十歲吧。我是一個個性很扭捏的小孩，這也不對，那也不對，我周圍的人、家里和朋友都覺得不好過。我就說，不行，我要扭轉過來，把自己變得開朗一點。
新京報：這個過程難嗎？
蔡瀾：不容易的。但我認為凡事只要決心去做，總有一天你做得到。對我來講，花費的時間不是很長，大概一年半載就做到了。
新京報：你在書中寫：“一生做錯了一件花四十年才知道是錯的事?！痹趺淳湾e了呢？
蔡瀾：不應該一直沉迷在電影行業(yè)里面。
新京報：做一名普通觀眾與置身電影產業(yè)的最大不同是什么？現在看，兩者有和解的可能嗎？
蔡瀾：非常不一樣，沒有做過的人就不了解。很難和解，至少我做不到。不是因為是觀影人或制片人的關系，而是我發(fā)現我的個性非常之孤獨，一部電影不可能是你自己的，它是很多人的。好萊塢片子的片尾字幕出來，要出十分鐘左右，幾千上萬人才能拍一部電影。所以如果說“這是某某的作品”，就有一點過分了。我也想說一部作品是“蔡瀾作品”，但是在電影行業(yè)是做不到的。
《我決定活得有趣》
作者：蔡瀾
插畫：蘇美璐版本：北京時代華文書局 2017年6月
新京報：所以才轉向寫作？
蔡瀾：是，因為寫出來的是我的作品。
新京報：和做電影相比，寫書的樂趣有什么不一樣？
蔡瀾：自由多了，因為不必考慮到宏大的制作費用，不必考慮到劇組里好幾千人的心情。
新京報：你在書中說自己是“極不負責任的寫作人，說幾句做人要開朗、豁達，拍拍屁股就走”。30年出版了200本書的動力是什么？既然是“不負責”，為什么而寫呢？
蔡瀾：是你自己的作品，你對你寫的東西、你的書負責嘛。我發(fā)現，我寫出來能夠把我的快樂帶給很多人。我是一個天生喜歡讓別人快樂的人。
新京報：也有人質疑說，是不是寫得太快了？
蔡瀾：如果是整天躲在家里的話，你就沒辦法寫得出。我是不斷旅行，每天不斷吸收、學習，吞進去的東西都夠我吐出來的。其實我寫作不快，800字的文章要改四遍，這是我爸爸教我的，寫完之后改一次，第二天再改，可以看出很多問題。然后用傳真?zhèn)鞯綀箴^，他們傳回來，再改。
新京報：寫作上有沒有遇到過什么難題？
蔡瀾：就是一直不肯坐下來寫。東摸摸、西摸摸，看看電視，養(yǎng)養(yǎng)金魚，就是一直不肯坐下來，但是一坐下來，就寫。就那么快，不需要靈感，因為文字是我的職業(yè)。
新京報：從什么時候開始寫作變成你的職業(yè)？
蔡瀾：一開始就是。最早我在念書的時候就開始寫，我要賺很多稿費帶我的朋友去玩。
插圖。蘇美璐繪
新京報：現在的寫作狀態(tài)是怎樣的？除了帶給人快樂，寫作給你帶來了什么？
蔡瀾：我每天6點起床，看看電視、讀讀報紙、回郵件，晚上10點睡下，感覺有很多事情要做，時間不夠用的。不過寫作現在是很輕松的，一個禮拜寫一篇。自己覺得要做點事情，留下一點記錄。一個作者不寫，這個作者就死了。
新京報：回看這幾十年的寫作生涯，你所寫和別人所寫有什么不一樣？
蔡瀾：不要把自己看得很高。你來書店里走一圈，發(fā)現自己寫的只是其中之一而已。去大英博物館看看，更是嚇死了。所以寫了書，沒什么大不了的。不要想著自己的作品會不會流傳于世。一百年后，又會有誰認識你呢？所以不要想太多。所有的困難和煩惱都是自己想出來的，想開了就沒什么了不起。
食色性也：“大吃大喝也是對生命的一種尊重”
新京報：“蔡瀾旅行團”是怎么成立的？現在怎么樣了？
蔡瀾：現在還有。接下去要去日本新潟，一個產米的地方，去吃水蜜桃。我之前的工作都是蠻被動的，我拍了一個節(jié)目，到處去吃、旅行。我一些朋友就說，這么好的地方你帶我們去吧。我也沒辦法一個一個帶，所以組了個“蔡瀾旅行團”，不定期帶著大家去玩。我準備好了就通知大家。這個旅行團的好處就是每一分錢都花在旅行團里面，不替人家做廣告。
新京報：旅行對你而言最大的樂趣是什么？是美食嗎？
蔡瀾：很大部分是的，還有就是當地的人情味和藝術品。我們去過一個叫小千谷的地方，冬天給雪封住了，不能出去，婦女們用麻搓成繩織布，織完之后把布鋪在雪地上，一鋪布就豎起來，變得有形狀了，薄得透明，像蟬翼一樣，穿在身上不會碰到你的皮膚，非常舒服。一塊布做一件衣服大概要七八萬塊錢。
新京報：你也愛酒？
蔡瀾：當然。不過喝酒，快樂就好，微醺的快樂才是真正的快樂。不需要喝太多，喝多了就不好了。全世界有兩種東西最重，一種是書，一種是醉倒的女人。
新京報：從美食評論家，到開美食坊的過程是怎樣的？開美食坊，從文人到生意人，最大的轉變是什么？
蔡瀾：看開了也沒什么，沒什么藝術家和商人的分別。
插圖。蘇美璐繪
新京報：和日本相比，中國人對美食的態(tài)度似乎僅僅停留在感官的享受，缺少精致感和敬畏心。
蔡瀾：我從來不評論的，一講就要打架了，大家都以為自己固有的生活方式是對的，從來不去檢討，你一講，一批評，就要吵了，我很不愿意和人家吵。而且他們也不配和我吵。
新京報：大陸流行“吃貨”文化，年輕人喜歡自嘲為“吃貨”。你怎么看？
蔡瀾：我的理解是作踐自己咯。好好的，為什么要把自己講成“貨”呢？這是非常之不好聽的名字。為什么要把自己和自己的心情降低到“貨”這么低，這么惡劣呢？
新京報：你的人生觀如何？
蔡瀾：吃吃喝喝咯，快樂咯，自己活得一天比一天更好，希望今天活得比昨天更好，希望明天活得比今天更好。
新京報：有過不開心的時候嗎？
蔡瀾：有過。
新京報：很長一段時間？
蔡瀾：也有過。
新京報：怎么熬過來呢？
蔡瀾：不去想啊，逃避啊，吃吃喝喝啊。解決不了的，我馬上逃避。逃避很好呀，兜一圈回來，又很快樂的。
搏命的人：“一剎那的光輝，總比一輩子平庸好”
新京報：你在書中寫：“天下總分幾種人，有的不肯進取，不肯學習，就那樣過一生。有的肯搏，出人頭地?！辈滔壬鷮儆谀姆N人？
蔡瀾：我當然是搏命的人。因為我很愛生活，很努力地學習。我是非常之努力、勤快的人。
新京報：但同時你又喜歡讓自己放松，愛快樂，怕安穩(wěn)。
蔡瀾：因為這是你勤快得來的成果，先勤快，先賺錢，然后再講快樂。
插圖。蘇美璐繪。
新京報：快樂的秘訣就是要勤快？那怎么樣才能做個有趣的人呢？
蔡瀾：每天大笑三百聲。要去找有趣的人，有的人講話無聊，你就離開他；有的人有正能量，就要去接近，感染一下。有煩惱，就逃之夭夭。解決不了的，就逃避吧。
新京報：《沒有什么了不起》中寫：“一直覺得時間不夠用，只能在某一段時間，做某件事?！蹦悻F在主要在做哪件事？
蔡瀾：我一段時間一定要做好幾件事，從來沒有只做過一件事。我做電影的時候開始學書法。這是我母親教的，人要多一點求生本領，一件事你做到不想做了，就可以做別的。求生本領越高，你的自信心越強。因為人總是怕又老、又窮、又病，但是你有很多求生本領的話你不怕的。
新京報：你的求生本領是什么？
蔡瀾：我可以在街邊替人家寫揮春（春聯）啊。
新京報：你說自己到了年紀，“天不怕地不怕”了，現在還有什么是讓你害怕的？
蔡瀾：沒有。
新京報：不怕質疑？
蔡瀾：不了解我的人總覺得糟老頭喜歡講一些不好的事，我也鼓勵年輕人多學點東西，遵守諾言。
新京報：如果要給年輕人幾句忠告，你會說什么？
蔡瀾：我給年輕人的忠告從來都和我媽媽爸爸教我的一樣：守時，守諾言，盡量對比自己年紀大的人好一些，孝順。第一，要比別人做得好，就要比別人少睡一點，看書學習，年輕人不要睡太多，老了自有棺材給你睡；第二，要有個方向，讓自己活得好一些；第三，你們生活在一個幸福的年代，任何人都可以出人頭地。
采寫：新京報記者 張暢
鄂公網安備 42010302001612號 