畫中禪機(jī)：張穆《牧牛圖冊》考析

明清鼎革之際，嶺南成為遺民逃禪的著名淵藪，其佛教與滇南、江南三足鼎立。他們或剃度受戒，直接托身于寺廟，或皈依成為在家居士，成為清初嶺南重要的士、僧群體。此時期以畫馬著稱于世的廣東畫家張穆，一生命途多舛，恰逢戰(zhàn)亂流離，報(bào)國立功的抱負(fù)未能實(shí)現(xiàn)，晚年開始皈依佛門。更有論者認(rèn)為，張穆晚年改修道教。然而目前有關(guān)張穆信仰佛教、道教的資料并不多見。現(xiàn)藏廣州藝術(shù)博物院的這套《牧牛圖冊》，或可窺見張穆對佛教的思考，為了解明末清初嶺南禪宗的流布提供一點(diǎn)線索。

明末清初廣東畫家張穆，東莞茶山人，字爾啟，號穆之，又號鐵橋，生于萬歷三十五年（公元1607年），卒于康熙二十二年（公元1683年）。生平即以詩、畫見重于時，因此其生平、交游、節(jié)義及詩文、繪畫已有不少重要的記述。二十世紀(jì)以來又有容庚撰《張穆傳》，汪宗衍、黃莎莉主編《張穆年譜》，單小英編著《嶺南畫庫·張穆卷》，許敦平撰寫《明代遺民集體記憶的圖像再現(xiàn)——張穆〈七十龍媒圖〉考析》等。珠玉在前，突破性的研究不易為之。張穆以畫馬著稱于世，論者多從馬、鷹、蘭竹、人物等幾個方面談張穆之畫藝成就，探討其筆下馬、鷹所暗含的遺民情結(jié)和政治隱喻。牛則因畫作少見而甚少提及。

（明）張穆 牧牛圖冊·初調(diào) 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

(明）張穆 牧牛圖冊·初調(diào) 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

明清鼎革之際，嶺南成為遺民逃禪的著名淵藪，其佛教與滇南、江南三足鼎立。他們或剃度受戒，直接托身于寺廟，或皈依成為在家居士，成為清初嶺南重要的士、僧群體。晚年的張穆，英雄報(bào)國無門，開始轉(zhuǎn)而向佛教尋求安放身心的良方。據(jù)汪宗衍、黃莎莉考證，張穆大約在五十二歲（公元1658年）皈依道獨(dú)和尚。他與道獨(dú)的法嗣天然和尚及其今字輩弟子、皈依弟子，諸如今釋、陳子壯等多有交往。更有論者認(rèn)為，張穆晚年改修道教，然而目前有關(guān)張穆信仰佛教、道教的資料也并不多見。這套《牧牛圖冊》，或可窺見張穆對佛教的思考，為了解明末清初嶺南禪宗的流布提供一點(diǎn)線索。

是套八開冊的《牧牛圖冊》，現(xiàn)為廣州藝術(shù)博物院收藏，每開一圖并有楊溆（活躍于十七世紀(jì)）的對題。畫冊自清初至民國無任何遞藏記錄。從其藏印可知，這套畫冊在民國時期曾為廣東收藏家、東莞梁柏如所收藏，遞藏至楊銓后，再由楊銓捐入公藏。這套畫冊尺幅雖小而畫作用筆精細(xì)，樹、石、牛勾勒、暈染、皴擦的用筆、用墨習(xí)慣，以及款識、印章，均可與傳世的張穆真跡一一對應(yīng)。對題的作者楊溆，生平未可考，但應(yīng)與張穆同時代。一套傳為元代、佚名的《十八羅漢冊》中，每開的對題作者有謝長文、今釋、陳恭尹、楊鐘岳、唐元楫、吳秋、石鑒、楊溆、韋瞿、農(nóng)山虞、成式、阮解、方國驊、今無、張穆。是套畫冊在二十世紀(jì)中經(jīng)潘熙、劉作籌遞藏，曾在1940年于廣東文物展中展出，現(xiàn)由香港藝術(shù)館收藏。張穆的《牧牛圖冊》以及佚名《十八羅漢冊》的對題，證明了楊溆與張穆同時代，二人均在明遺民的交游圈內(nèi)，應(yīng)有所交往。《牧牛圖冊》款署“辛亥端午寫，張穆”，可知畫冊作于1671年（康熙十年），為張穆晚年（時年虛歲六十五歲）之作品。此畫冊被收錄于《東莞歷代書畫選》以及《嶺南畫庫·張穆》。張穆創(chuàng)作《牧牛圖冊》，是以普明禪師的《牧牛圖頌》（又稱《十牛圖頌》，本文統(tǒng)稱《牧牛圖頌》）為藍(lán)本。楊溆書寫的對題，其題目以及詩文也全錄普明禪師的《牧牛圖頌》頌偈。因此可以斷定，《牧牛圖冊》原應(yīng)為十開冊，其題目分別是《未牧》《初調(diào)》《受制》《回首》《馴伏》《無礙》《任運(yùn)》《相忘》《獨(dú)照》和《雙泯》。很可惜在流傳的過程中遺失了兩開，分別是第一開《未牧》以及第三開《受制》。

（明） 張穆 牧牛圖冊·回首 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

（明） 張穆 牧牛圖冊·回首 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

以牛為喻是禪宗一個源遠(yuǎn)流長的方便示化的方法?！芭！?，比喻人的心性，“牧?！钡牟煌瑺顟B(tài)，比喻修心證道的不同歷程。從“未牧”至“雙泯”十個階段，比喻學(xué)佛者從未知佛法為何到人心渾化的不同修為階段。佛教認(rèn)為，人們因?yàn)闊o明而沉溺于種種欲望之中，掙扎苦海而不得解脫。為了不受外在欲望影響而陷于苦海，人需要控制心性，情形如同牧牛。因此，“?！北扔魅说膬?nèi)心，“牧?！薄盃颗！钡葎t象征制心的不同階段，最終的目的是使象征邪惡、欲望的“黑牛”變成象征覺悟后身心清凈純潔的“白牛”。關(guān)于以牛為喻方便示化的典籍，可遠(yuǎn)溯至《阿含經(jīng)》《雜阿含經(jīng)》《佛般泥洹經(jīng)》等前期三藏。中唐開始，禪宗的典籍也有不少關(guān)于以牧牛比喻修心功夫的故事，諸如收錄在《祖堂集》里的《石鞏和尚》《福州西院和尚》和《五冠山瑞云寺和尚》等。如廣為流傳的《石鞏和尚》，其故事為：

師后因一日在廚作務(wù)次，馬師（馬祖道一禪師，（公元710—788年）問：“作什么？”

對云：“牧牛?！?/p>

馬師曰：“作么生牧？”

對曰：“一回入草去，便把鼻孔拽來?！?/p>

馬師云：“子真牧牛?！?/p>

蔡榮婷先生的研究指出，這類以牧牛比喻修心證道歷程的公案禪語，其形式有詩歌、偈頌、歌贊、普說語錄、堪辨對機(jī)、參禪問道等形式，在唐五代禪宗興起之時已極為流行。同時，通過梳理文獻(xiàn)資料，蔡先生還發(fā)現(xiàn)，唐五代與牧牛有關(guān)的應(yīng)機(jī)法語均出自曹溪慧能的法嗣系統(tǒng)。

（明）張穆 牧牛圖冊·馴伏 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

（明）張穆 牧牛圖冊·馴伏 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

以現(xiàn)存的佛教版畫以及中國繪畫為據(jù)，以牧牛為喻的繪畫題材形成時間相對稍晚，而程式化、普及化的“牧牛圖”或“十牛圖”版畫則可能更晚。普明禪師的《牧牛圖頌》，是明清兩代最為通行的牧牛圖版本。明代云棲宏禪師（公元1535—1615年）為普明的《牧牛圖頌》作序（萬歷己酉，公元1609年）如下：

《遺教經(jīng)》云……后乃有繪之乎圖，始于未牧，終于雙泯，品而列之為十；其牛則如次：初黑、繼白，以至于無，粲如也。而普明復(fù)一一系之以頌；普明未詳何許人，圖頌亦不知出一人之手否？今無論。

由此可知，明代的人已無從考究普明為何許人，而圖頌又出自何人之手。但可以確定的是，明代萬歷年間，普明禪師的《牧牛圖頌》已頗為流行。這一版本在清代被多次重印。相信這與明代萬歷年間刻書業(yè)的興盛有關(guān)。這一明清兩代流行的普明《牧牛圖頌》，是為明代武林版畫之代表。同時，晚明腐敗荒誕的朝政下，士人信奉佛教，從佛教中獲得精神上的洞明和練達(dá)，實(shí)現(xiàn)“隱退”的理想，也刺激了《牧牛圖頌》的大量印行。

（明）張穆 牧牛圖冊·無礙 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

（明）張穆 牧牛圖冊·無礙 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

現(xiàn)今流行的另一關(guān)于《牧牛圖頌》的版本為宋代廓庵禪師的《十牛圖頌》。此圖頌亦為十圖，每圖一偈語，十個階段分別是尋牛、見跡、見牛、得牛、牧牛、騎牛歸家、忘牛、人牛不見、返本還源、入廛垂手。第八個階段的“人牛不見”，等同于普明版的“雙泯”，而之后的“返本還源”“入廛垂手”，宣揚(yáng)的是個人覺行圓滿后，仍需再入塵世，將所得所悟度化他人，引導(dǎo)他人共享解脫。廓庵禪師的版本比普明禪師的版本更符合大乘佛教的終極關(guān)懷。在今天，廓庵版本更受禪宗的臨濟(jì)宗鐘愛，而普明版本則更受禪宗的曹洞宗喜愛。

（明）張穆 牧牛圖冊·任運(yùn) 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

（明）張穆 牧牛圖冊·任運(yùn) 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

然而在明中期至清代（至少在康熙年間以前），廓庵的版本并不流行。宏禪師在普明《牧牛圖頌》的序言提道：“外更有尋牛以至入廛。亦為圖者十。與今大同小異。并及教中分別進(jìn)修次第。可比例而知者。俱附末簡。以便參考?！焙甓U師認(rèn)為“與今大同小異”的提法值得商榷。但這段話證明了廓庵禪師的版本在明代也有所見，但并不流行。編者為方便信眾參考，也將其圖附錄于后，然而僅有其圖而無其頌偈。康熙年間迦陵性音法師重刊《牧牛圖頌》時，在《跋》中稱：“梁山遠(yuǎn)原唱，吾師夢老人覓之四十載未獲一見。主南澗日始得于幻舟和尚所，喜不自勝。但原本蠹郵數(shù)字，遂空之?！笨梢娎侄U師版的《十牛圖頌》在清初仍然不流行，很長一段時間有圖無頌，至康熙時才圖、頌相合。現(xiàn)今最早圖文并茂的廓庵禪師《十牛圖頌》，見藏于日本京都大學(xué)人文科學(xué)研究所松本文三郎（公元1869—1944年）舊藏的五山版。據(jù)日本學(xué)者柳田圣山的研究，從鐮倉時代（公元1185—1333年）至室町時代（公元1338—1573年）日本受宋代禪宗的影響，廓庵師遠(yuǎn)的《十牛圖頌》傳入并流行，而直至江戶時代（公元1603—1867年）初期，因有宏再版的傳入，普明本的《十牛圖頌》才為人知曉。與日本的情況相反的是，明清時期在中國流行的是普明的版本，約至清初，廓庵的版本才重新引起重視。

明末清初張穆的《牧牛圖冊》，當(dāng)以其時盛行的普明禪師《牧牛圖頌》為藍(lán)本，而又有所創(chuàng)作發(fā)揮。張穆《牧牛圖冊》每一幀所表現(xiàn)的人與?；拥那楣?jié)與刻本一致。但對比兩種“牧牛圖”，首先，不難發(fā)現(xiàn)張穆的《牧牛圖冊》明顯缺失了禪宗對“?！保ㄈ诵模娜诘饺椎臐u變過程，僅在第八幅“相忘”中，繪以全白的牛，暗扣解題偈語“白牛常在白云中”。其次，張穆筆下的山水背景，諸如樹木、山石以及牧童短衣短褲的打扮，均有嶺南鄉(xiāng)村的感覺。李煥真女士也因此認(rèn)為張穆描繪的是嶺南鄉(xiāng)間牧牛的情景。由此可見，畫家在參考典籍的同時，融合了自身對佛學(xué)的理解以及個人的藝術(shù)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)、生活體驗(yàn)。

（明） 張穆 牧牛圖冊·相忘 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

（明） 張穆 牧牛圖冊·相忘 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

明代繪畫牧牛圖的畫家，不僅見于張穆。張宏（公元1577—1652年后）也繪有一套《牧牛圖冊》存世。此圖冊為十二開本，其中兩開為題跋，全錄云棲宏禪師寫的普明《牧牛圖頌》序言以及此畫流傳過程。其余十開，為未牧至雙泯。每一幀圖片，配一頁題跋，不僅全錄普明的詩偈，還有時人唱和。以清代《牧牛圖頌》刻本為據(jù)，這種唱和詩偈的做法在當(dāng)時相當(dāng)流行。張宏活動地點(diǎn)也在刻書業(yè)極為發(fā)達(dá)的江浙一帶，估計(jì)其畫作也深受其時刻本的影響。張宏的題跋也提到，囑托他繪畫此圖冊的朋友“好道術(shù)”。當(dāng)然，畫作并未完全仿照版畫。張宏是一位出色的畫家，因此他的《牧牛圖冊》格調(diào)清新淡雅，筆墨、構(gòu)圖皆別具個人風(fēng)格。

不論是張宏的《牧牛圖冊》，還是現(xiàn)今所見的清代刻本，均有牛漸次變白的細(xì)節(jié)。宏禪師在其序中明確提道：“始于未牧，終于雙泯，品而列之為十。其牛則如次：初黑、繼白，以至于無粲如也。”張穆與明末清初嶺南禪林關(guān)系緊密，其筆下的“?！比狈娜谥寥走^渡的交代，顯然是有意為之而非一時疏忽。禪宗對佛學(xué)的領(lǐng)悟，有漸悟和頓悟兩種主張。張穆筆下的“牛”是以頓變暗喻頓悟。不可否認(rèn)這套《牧牛圖冊》極有可能是受人所托的應(yīng)酬之作，但細(xì)微處也能反映張穆的心境。

張穆為人倜儻任俠，不好儒術(shù)，自小就有為國建功立業(yè)的志向。他出生于晚明，其父曾任廣寧教諭、博白知縣，家境不差。年少時曾在羅浮石洞讀書。曾逾嶺北游，思立功邊塞。后附南明唐王，與張家玉募兵抗清。在南明入粵自起內(nèi)亂同室操戈時，他滿懷失望地辭官回東莞歸隱，從此不再復(fù)出。幾年之內(nèi)，他的好友張家玉、陳子壯、陳邦彥等先后戰(zhàn)死，廣州也被清兵攻下。他喜愛畫馬、畫鷹，極可能與其尚武的性格有關(guān)。

晚年的張穆，以詩畫自娛，好修佛道，與清初嶺南著名的海云派僧人群體關(guān)系密切。他不僅是道獨(dú)和尚的俗家弟子，還與道獨(dú)和尚的法嗣天然和尚以及天然和尚的法嗣“海云十今”今字輩弟子交往密切，多有詩文唱酬往還。順治十五年（公元1658年）其詩《過澹歸和尚柚堂》，有自注云：“余家東湖，去芥庵一水間，或放舟常親空隱老和尚，晤澹歸大師夜話，許余詩出性情，忻然為序?！逼鋾r（公元1653—1665年，順治十年至康熙四年），張穆已歸隱東莞，在城東筑東溪草堂而居。草堂與道獨(dú)（空隱）、今釋（澹歸）諸和尚所居之篁村芥庵，一水相隔，因此張穆常常泛舟至芥庵，與他們閑談雅聚。東莞芥庵，是道獨(dú)和尚一個重要的弘法道場。道獨(dú)和尚（公元1600—1661年），廣東南海人，曹洞宗三十三代傳人，先后繼住廬山黃巖寺、東莞芥庵、羅浮山華首臺、廣州海幢寺等法席，卒于東莞芥庵。道獨(dú)圓寂后，其法嗣天然和尚。為表示對本師住持過寺廟的繼承，也曾依次象征性地住持了華首臺、芥庵、海幢寺等。

張穆與嶺南遺民士、僧群體交往密切，甚至皈依佛教，由此可以肯定張穆對“牧?！痹诙U宗的意義是相當(dāng)熟悉的。同時，普明禪師的《牧牛圖頌》自明萬歷至康熙年間，均見翻印，流布甚廣，明末清初來自江南地區(qū)的士人僧眾南來抗清、避禍，令普明一書流入嶺南更成為可能。這套《牧牛圖冊》也并非張穆所繪的唯一與佛教有關(guān)的“牧牛圖”。澹歸和尚的文集也有收錄他為張穆一幅《牧牛圖》作的題跋。他寫道：

廉齋托為此圖，蓋有取乎“一回入草去，驀鼻拽將來”之語。鐵橋卻似拋繩不顧。古德又有頌云：“兩角指天，四腳踏地，拽斷鼻繩，牧甚屎屁?！弊R得此頌義，始識得驀地、拽回之義。

在這段題跋中，澹歸和尚特意指出盡管張穆受人所托而畫牧牛圖，但他的牛并無繩索牽制。澹歸解釋，如果顧著牽牛以致鼻繩拽斷，那就更不能牧牛了，還不如拋繩不顧（不牽制），全憑自身的領(lǐng)悟，無為而有所為。王令約于公元1670—1681年間到廣東任官，與晚年的張穆多有交往。他也提道：“曾見《牧牛圖》贈阿大士（釋今無），煙嵐頓隨壟畝而生，若鼻孔撩天，牛繩俱失，不復(fù)問牧子矣?！庇蛇@段文字可知，張穆為其好友今無和尚也畫了一幅依然是沒有牛繩牽制的牛。張穆畫牛的作品存世不多，但《牧牛圖冊》與澹歸和尚、王令記載的牧牛圖足以證明，張穆不僅曾數(shù)次繪畫牧牛圖且對“牧?！痹诙U宗典籍中的含義相當(dāng)熟悉。他并未完全按照頌偈的內(nèi)容作畫，顯示了他對禪宗“牧?！庇衅鋫€人見解。

（明） 張穆 牧牛圖冊·獨(dú)照 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

（明） 張穆 牧牛圖冊·獨(dú)照 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈 廣州藝術(shù)博物院藏

張穆與清初嶺南禪宗關(guān)系雖然密切，但并不見得張穆完全篤信佛教的一切。他的性格抱負(fù)及性情，使他晚年常抱有英雄暮年、壯志未酬的遺憾，因而留下了“書劍久藏疑有用，須眉頻照欲何歸”“千古遺弓終抱恨，十年磨劍尚好新”等詩句。與張穆多有詩文唱酬、為畫題跋的好朋友澹歸和尚，可謂知張穆甚深?？滴跷迥辏ü?666年），澹歸和尚為其詩文集《鐵橋集》作序曰：

鐵橋道人家近羅浮，讀丹書于石室，一旦棄去，馳馬試劍，縱橫少年場中，欲以用兵廓清海內(nèi)不可得，乃自放逸于詩文。詩文清絕，旁及畫家，入神品，人始知有鐵橋。鐵橋益骯臟不得志，遂皈心華首，深究無生之旨。然酒酣耳熱時有精悍之氣，如一線電光發(fā)于冷云疏雨中。

清初嶺南禪宗，不僅有由道獨(dú)和尚開創(chuàng)的華首系（曹洞宗），還有由道丘和尚開創(chuàng)、以肇慶慶云寺為主要弘法場所的慶云系。陳伯陶、汪宗衍等學(xué)者認(rèn)為，道獨(dú)講求世務(wù)，通達(dá)事理，所以能招羅有識之士，如天然和尚、黎遂球、梁朝鐘等相與皈依。雖為方外，但道獨(dú)及其門人均是忠君愛國之士。張穆皈依其門下，不僅是宗教信仰，還因?yàn)樗麄儞碛泄餐募覈閼?。張穆晚年好道，戴竹皮冠，杵藤杖，廣袖寬衣，喜談修煉之術(shù)。而佛教打坐禪修也是修煉術(shù)的一種，是以此處的“晚歲好道”或未必僅僅是道家的“道”。他的《牧牛圖冊》與佛教典籍所描繪的“在似與不似間”，這或許正是他在逃禪出世與壯志未酬之間微妙的矛盾反映，也是他歷經(jīng)坎坷后對佛道思想有深刻個人認(rèn)知的反映。

張穆的一生命途多舛，恰逢戰(zhàn)亂流離，報(bào)國立功的抱負(fù)未能實(shí)現(xiàn)。晚年的避世隱居，詩畫自娛，逃禪好道，是英雄暮年的無奈之舉。然而“遭逢雖不偶，聲名終不朽”。他是明末清初廣東的繪畫大家，其筆力沉穩(wěn)，其線條遒勁，筆下的馬、鷹、牛等均栩栩如生，同儕難望其項(xiàng)背。明代中后期蓬勃發(fā)達(dá)的印刷業(yè)，令普明禪師的《牧牛圖頌》流布甚廣，遍及嶺南，成為畫作的題材之一。這冊《牧牛圖冊》，是張穆與清初嶺南禪宗有所交集的一個例證，或許還是他晚年從佛教中尋求解脫，略有小成而終究未能“頓悟”的例證。畢竟張穆筆下的牛、牧童，有著嶺南水鄉(xiāng)的生活氣息，境界尚在塵世。

（本文作者供職于廣州藝術(shù)博物院，原文標(biāo)題為《畫中禪機(jī)：張穆〈牧牛圖冊〉考析》，全文原刊于北京畫院《大匠之門》32期。）