【編者按】近十年來,中國的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在世界上獨(dú)樹一幟,新時(shí)代召喚下,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)生了更顯著的創(chuàng)新轉(zhuǎn)向信號。由上海市新聞出版局支持,閱文集團(tuán)主辦的現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)征文大賽已經(jīng)進(jìn)入第6屆,用情用力書寫中國故事,呈現(xiàn)出繼往開來、氣象一新的風(fēng)貌特質(zhì)。本欄目將推出系列評論和作家訪談,梳理現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)新成長脈絡(luò)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家書寫探索。
20多年來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)取得了巨大的發(fā)展。近年來,在玄幻、仙俠、都市等熱門題材之外,現(xiàn)實(shí)主義題材作為一個新的增長點(diǎn)正在異軍突起。越來越多的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家開始從自身出發(fā),關(guān)注身邊事、關(guān)注真實(shí)社會,以現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作態(tài)度和精神,寫下一部部腳踏實(shí)地的現(xiàn)實(shí)主義作品。
阿加安就是這樣一位網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家。2002年正值中非合作揚(yáng)帆起航的時(shí)期,阿加安22歲,剛大學(xué)畢業(yè),機(jī)緣巧合下找到了一份外派非洲做工程的工作,就這樣踏上了那片陽光眷顧的大地。除了兩次短暫的回國工作,他一直在非洲工作,已經(jīng)呆了16年,輾轉(zhuǎn)于阿爾及利亞、加蓬、安哥拉等多個國家。
非洲條件艱苦,雖然隨著這些年中國工程隊(duì)的建設(shè),基礎(chǔ)生活設(shè)施已有很大改善,但工程隊(duì)里中國員工的生活仍然談不上豐富。在工作結(jié)束之后,大家可供娛樂的項(xiàng)目并不多。在宿舍上網(wǎng)、刷劇、聊天是很多人的日常休閑方式。
時(shí)間久了,阿加安動了創(chuàng)作一部網(wǎng)絡(luò)小說的念頭。中國長期提供無息貸款和基建隊(duì)伍,大規(guī)模援建非洲,現(xiàn)在很多中國人也關(guān)注到了這一點(diǎn),并在網(wǎng)上討論。阿加安有時(shí)候也會關(guān)注這些討論,但看久了,覺得“都不是那么回事”。別人都是隔岸觀火地談?wù)?,而他卻是真切地在這片土地上工作、生活了十幾年,付出了整個青春。
他想寫下自己的故事,寫下這十幾年非洲中國人的群像,也寫下他對這片古老土地上生活著的人民和正在發(fā)生的故事的觀察。
此前,阿加安在閱文連載過一本都市異能題材的小說,背景也是非洲,只是給主人公安上了一個“系統(tǒng)”的金手指,讓他無所不能。
但這一次,他想寫真實(shí)的非洲和生活在這里真實(shí)的中國人,于是有了《在陽光眷顧的大地上》。
小說通過主角辛逸的經(jīng)歷,描寫中國工程人在非洲的20年披荊斬棘、悲歡離合。他們克服重重困難,推動中非的合作和非洲的工業(yè)建設(shè),在非洲扎根、組建家庭,把非洲變成了第二故鄉(xiāng)。他們中有公司的外派員工,有闖非洲的生意人,有家里派遣闖世界的創(chuàng)二代;他們接工程做貿(mào)易,開工廠開礦山;有人知足常樂,有人壯懷激烈。友情,愛情,親情,同胞情,在遙遠(yuǎn)的大陸交織;家庭與事業(yè),個人與集體,家鄉(xiāng)與他鄉(xiāng),熟悉的矛盾在陌生的環(huán)境下有新的底色。
阿加安說,小說里有他自己的影子,也有他認(rèn)識的無數(shù)在非中國人的經(jīng)歷。他把這些故事掰碎了、揉開了,化用到他筆下人物之中。小說去年12月開始連載,到現(xiàn)在寫了40萬字。阿加安的目標(biāo)是拋卻雜念,踏踏實(shí)實(shí)地寫到100萬字,“寫出自己心目中的故事,表達(dá)這個群體最真實(shí)的生活?!?/p>
阿加安
講述在非洲中國人的故事
澎湃新聞:《在陽光眷顧的大地上》這本書是從2003年阿爾及利亞大地震寫起的。在這場地震中,小說中幾個剛剛出場的中國員工失去了生命。為什么從這里寫起?
阿加安:這本書寫的是中國人在非洲工作、生活的情況。中國人在非洲的生活其實(shí)挺枯燥的,所以我就想一開始寫一個比較大的事情來吸引讀者。
地震這個事情是真實(shí)的。2003年5月21日阿爾及利亞發(fā)生了大地震(里氏6.7級,是1980年以來北非地區(qū)最強(qiáng)烈的地震)。我是2002年去的非洲,也親歷了這場地震。當(dāng)時(shí)確實(shí)有一個中國工程隊(duì)居住的樓倒了,小說里寫到的五成左右的情況是和當(dāng)時(shí)真實(shí)情況差不多的。我當(dāng)時(shí)在另外一個項(xiàng)目上,沒受到多大影響。但我記得很清楚,當(dāng)時(shí)有個員工剛好在地震前一天調(diào)到了我們工地,離開了那座倒掉的樓,可以說是死里逃生了,后來他特意請大家吃了三桌飯。
澎湃新聞:小說介紹中提到,20年前中非合作揚(yáng)帆起航。所以這本書的背景,松海集團(tuán)在阿爾及利亞建造第一批社會福利住房,是真實(shí)的歷史?
阿加安:是的。這個國家當(dāng)時(shí)陸續(xù)進(jìn)了許多中國公司,開始大部分都是承接的政府社會福利住房建設(shè)項(xiàng)目,當(dāng)時(shí)最多的公司承接了一萬套住房。我就在其中的一個項(xiàng)目工作。
小說中當(dāng)然有不少虛構(gòu)的成分,但寫到的社會背景和公司架構(gòu)等很多東西,都是真實(shí)的。中國公司在非洲的架構(gòu),一般是上面有一個經(jīng)理部,有一些領(lǐng)導(dǎo),下面有項(xiàng)目部,有很多勞務(wù)工人,一直到現(xiàn)在仍然是這樣的結(jié)構(gòu)。當(dāng)時(shí)中國人所處的環(huán)境、華人社區(qū)的形態(tài)、中國醫(yī)療隊(duì)的情況等等,我都是基于真實(shí)情況描寫的。中國人在非洲的身份多樣,除了跟著工程隊(duì)來到非洲的人,還有做生意的、搞分包的、從事建材、服裝、飯店等其他行業(yè)的,林林總總,非常多樣化。
澎湃新聞:小說中人物特別多,第一章就出現(xiàn)了年輕的工程隊(duì)的法語翻譯辛逸、他女朋友冷星雨、項(xiàng)目經(jīng)理老賈、徐童等七八個人物。看完前十章,除了工程隊(duì)的人,阿爾及利亞當(dāng)?shù)厝?、?dú)自來阿打拼的中國人、中國醫(yī)療隊(duì)的成員悉數(shù)登場??吹贸瞿愕囊靶暮艽螅阆M尸F(xiàn)的是在阿爾及利亞中國人的群像嗎?
阿加安:是的。我用地震開頭也是希望在前期就盡可能多地呈現(xiàn)出更多人物。非洲整個華人社區(qū)平時(shí)比較平靜,大家聯(lián)系也沒有那么緊密。地震發(fā)生了,一個棍子把很多事、很多人撬了出來,就能夠初步把在阿爾及利亞的華人的整體形象呈現(xiàn)出來。
我也不僅僅是寫阿爾及利亞的故事,后面幾卷還會轉(zhuǎn)換一些場景,從北非的阿爾及利亞開始,慢慢也會寫到南部非洲的幾個國家。
這本書我主要想寫的是中非合作這20年時(shí)間在非洲打拼的中國人的故事,集中呈現(xiàn)幾個主角從20多歲到40多歲這段人生,講述他們在非洲的故事。
在加蓬的工作現(xiàn)場 阿加安 攝
目光觸及這片土地的各個角落
澎湃新聞:主人公辛逸就是20多歲一畢業(yè)跟著工程隊(duì)去了阿爾及利亞,你是以自己為原型塑造的這個角色嗎?
阿加安:辛逸和我的重合度大概只有20%吧。辛逸在工程隊(duì)是做法語翻譯的,我主要是做工程方面的事。我選擇塑造這個人物做主角是希望他可以串聯(lián)起在非洲的各色人群,包括中國人、當(dāng)?shù)厝说鹊?。其?shí)到非洲的很多勞務(wù)人員語言都不太好,除了工作和當(dāng)?shù)厝私涣鞑⒉欢?。但辛逸是法語翻譯,他可以很順暢地和當(dāng)?shù)厝舜蚪坏?,也很適合在非洲開發(fā)業(yè)務(wù)、對外交流。
我寫這本書,不僅僅想把目光對準(zhǔn)在非洲的中國人,也想觸及到當(dāng)?shù)厝?,觸及到非洲這片土地的各個角落。從這方面來說,辛逸這個人物也有缺點(diǎn),就是他代表一個中國的大公司,所接觸的人階層比較高。實(shí)際上在非洲還有很多勞務(wù)工人、小商販等等。所以我后面也會設(shè)計(jì)一些情節(jié),讓辛逸可以接觸到更多的群體。
澎湃新聞:小說中你最喜歡的人物是誰?為什么?
阿加安:我最喜歡的是冷星雨,就是辛逸的女朋友。她家庭條件很好,家族里在浙江有建材公司,可以說是一個“富二代”,剛到非洲的時(shí)候她本來沒什么抱負(fù),就希望平平淡淡過好自己的小日子。但后來她經(jīng)歷了一些挫折,就開始獨(dú)立自主,代表自己的家族企業(yè)在非洲闖蕩。她這個人漂亮又聰明,還是一個女強(qiáng)人,未來她雖然會經(jīng)歷很多危機(jī),但生意會做得很好。
中非合作是階段性的,不同的時(shí)期有不同的情況,但冷星雨不知不覺中踩準(zhǔn)了這些點(diǎn),事業(yè)取得了成功,也對中非合作做出了貢獻(xiàn),這也是我對她的偏愛吧。我認(rèn)為冷星雨還是比較有魅力的,她是個女強(qiáng)人,又有溫柔的一面。
澎湃新聞:現(xiàn)在小說只寫了100多章,后續(xù)還構(gòu)思了哪些故事?這本小說計(jì)劃寫多長?時(shí)間線會延伸到和現(xiàn)實(shí)時(shí)間一致嗎?
阿加安:現(xiàn)在我寫到第二卷,已經(jīng)從阿爾及利亞寫到坦桑尼亞了。這本小說計(jì)劃寫100萬字,分為四卷,以場景分卷?,F(xiàn)在大概寫了三分之一,后續(xù)還會轉(zhuǎn)場到非洲一些其他國家。非洲是一個面積很大的大洲,國家眾多,每個國家的特點(diǎn)不同,在不同的國家,主角們也會經(jīng)歷一些不同的事情。我爭取今年寫完這本小說,計(jì)劃寫到2019年的時(shí)間線就結(jié)局。
湖邊的小村莊 阿加安 攝
隨處可見的小蜥蜴 阿加安 攝
一切故事都來源于真實(shí)
澎湃新聞:你最想通過《在陽光眷顧的大地上》這本小說表達(dá)什么?
阿加安:我自己在非洲工作了很多年,非洲有很多這樣在海外工作的華人。寫這樣一本書主要是想表達(dá)這個群體真實(shí)的生活。
首先,最初國內(nèi)到非洲的很多人都是抱著一種“臨時(shí)呆在這里”的想法,總想著什么時(shí)候回國。但只要在非洲工作幾年就很難回去了。主人公辛逸就是這樣的,他剛畢業(yè)就到非洲上了兩年班,想回去的時(shí)候單位就勸說他,你在這邊有經(jīng)驗(yàn)、有優(yōu)勢,可以繼續(xù)做下去。很多人回國之后收入確實(shí)會降低,而且慢慢對非洲也產(chǎn)生了一定感情,最后又來到這里了。
第二,在這片土地上,中國人都是聚少離多,跟家人是聚少離多,跟朋友也是聚少離多,身邊的人物關(guān)系在半個月里面都會發(fā)生很大的變化,這給了大家一種漂泊的感覺。經(jīng)常是住著租來的房子或者酒店,東奔西跑,常常覺得沒有著落。很多人都是自己在外打拼,家庭還在國內(nèi),現(xiàn)在帶著家庭來到非洲的也越來越多,但總體上分離還是主流。這是我自己的感受,和同胞們交流的時(shí)候,大家也都會有這些感受。
澎湃新聞:你在非洲呆了多長時(shí)間?講講自己的經(jīng)歷吧。
阿加安:我在非洲呆了16年了。2002年時(shí)候我22歲,大學(xué)畢業(yè),找了第一份工作,是一家做工程的公司,當(dāng)時(shí)進(jìn)公司的時(shí)候就知道會被派駐非洲,當(dāng)時(shí)年輕闖勁足,也不覺得有什么困難,就覺得外派收入比較高,可以試一試。
當(dāng)時(shí)資訊不太發(fā)達(dá),我對非洲只有模糊的概念,就感覺非洲不是打仗就是旱災(zāi)饑荒,但單位派出去就去唄。當(dāng)時(shí)去的第一個國家是阿爾及利亞,公司派車在機(jī)場接我們。一出機(jī)場就看到到處有背著槍的憲兵警察。當(dāng)時(shí)阿爾及利亞剛結(jié)束內(nèi)戰(zhàn)沒幾年,街頭還是到處有警察在攔車檢查,關(guān)鍵路口都有檢察站,我們駐扎的營地里面保安也拿著槍。有的人確實(shí)會有點(diǎn)害怕,我也不敢單獨(dú)一個人出去,尤其不敢走出去,出門基本都是單位派車。其實(shí)阿爾及利亞在北非已經(jīng)算比較安全的國家了。
后來我也曾經(jīng)回國兩段時(shí)間,加起來有五六年時(shí)間,結(jié)婚成立了自己的家庭。但最后兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還是回到了非洲。雖然國內(nèi)也有工程行業(yè),但實(shí)際情況和非洲相去很遠(yuǎn),在非洲這邊的經(jīng)驗(yàn)跑回國內(nèi)格格不入。來的次數(shù)越多,這邊的經(jīng)驗(yàn)就越成為你的優(yōu)勢。自我肯定和外部的肯定加在一起,形成合力,就很容易把人推在外面。
澎湃新聞:你剛?cè)シ侵薜臅r(shí)候,除了工程隊(duì)里面有大量的中國人,自己去非洲做生意的人多嗎?當(dāng)時(shí)非洲華人是怎樣的情況?
阿加安:整體上說,當(dāng)時(shí)去非洲的中國人還不是很多。但是應(yīng)該說非洲很早以前就有華人群體,上世紀(jì)六七十年代甚至更早就有了,可能沒有大規(guī)模的生意,但個人做一些小生意還是挺多的。
澎湃新聞:當(dāng)?shù)厝耸窃趺纯创袊说模?/p>
阿加安:不同的群體有不同的看法。比如我在書中寫到了當(dāng)?shù)胤职习灏蝗K褪瞧渲幸活惖湫腿宋?。艾一塞承接中國工程?duì)的一些分包的活兒,跟著中國人發(fā)了點(diǎn)財(cái),也經(jīng)歷了一些事情。他對中國人的看法就是比較正面的,因?yàn)樗昙o(jì)已經(jīng)比較大了,孩子都20多歲了,中非關(guān)系此前一直比較好,他也都有經(jīng)歷。而且這個人自己做工程,性格比較有趣,人也比較勤奮,做事風(fēng)格和中國人崇尚的勤勞還比較吻合,所以艾一塞覺得中國人的到來讓他賺到錢了,也幫助這個國家很快蓋好了大量的房子,還帶來了新的做事態(tài)度。
夜幕降臨城市,非洲加蓬 阿加安 攝
鄉(xiāng)下的路邊,當(dāng)?shù)孬C人出售獵物 阿加安 攝
讓更多中國人了解非洲
澎湃新聞:什么時(shí)候開始想到寫一本非洲現(xiàn)實(shí)題材的網(wǎng)文?
阿加安:我是慢慢有這個想法的。自己常年呆在非洲,平時(shí)也會在網(wǎng)上看中國人寫的一些關(guān)于非洲的文章,感覺都不是那么回事。很多人都不知道中國人為什么要去非洲,不知道國家為什么要幫助非洲建設(shè)。不少人覺得非洲又窮又沒錢,我們國家給非洲無息貸款,現(xiàn)在有200萬中國人在非洲建設(shè),呆這么長時(shí)間,這是干嘛呢?
我覺得我個人的經(jīng)歷可以解答這些問題,之前我也在起點(diǎn)寫過小說,所以這次我也想寫一部小說。
澎湃新聞:中國對非洲國家的援建一直在進(jìn)行,但普通人對這片土地還是知之甚少?,F(xiàn)在也開始有很多中國人選擇以各種方式呈現(xiàn)非洲,比如短視頻等等。但很多內(nèi)容難免趨于獵奇?!对陉柟饩祛櫟拇蟮厣稀方o人的感覺是非常真實(shí)。你想講述真實(shí)的非洲?
阿加安:是的?!对陉柟饩祛櫟拇蟮厣稀窞槭裁磸墓こ绦袠I(yè)寫起?因?yàn)楣こ绦袠I(yè)、房地產(chǎn)可以帶動很多行業(yè)。中國企業(yè)在非洲做這樣的項(xiàng)目,不論用中國的錢還是當(dāng)?shù)氐腻X,都把中國的勞務(wù)和技術(shù)商品帶到的非洲。我們在這里做一億美元的項(xiàng)目,就要從國內(nèi)進(jìn)口2000萬美元的設(shè)備、建材、勞務(wù),機(jī)械是徐工、三一的,空調(diào)可能是美的……都是國內(nèi)來的,其實(shí)帶動了很多國內(nèi)的就業(yè)。
同時(shí)基建行業(yè)也帶動了很多配套行業(yè)的發(fā)展,這里面有當(dāng)?shù)厝嗽谧?,也有中國人在做,比如采石挖沙,開農(nóng)場、理發(fā)店、小飯店、卡拉OK等等。很多人依靠中國工程隊(duì)做起了小生意,也有很多人慢慢就做大了,大家做生意不少東西還是要去國內(nèi)進(jìn)口,長安、吉利、奇瑞的車現(xiàn)在都賣到非洲了。
中國把錢花在非洲對國內(nèi)經(jīng)濟(jì)也有很大帶動作用,現(xiàn)在國內(nèi)的捕魚船也過來了,捕魚送往國內(nèi),農(nóng)業(yè)還沒有產(chǎn)品往國內(nèi)送,但是也發(fā)展起來了,挖礦等產(chǎn)業(yè)慢慢都來了。
我們在這里做基礎(chǔ)建設(shè),也把“中國標(biāo)準(zhǔn)”帶到了非洲大陸。之前非洲修鐵路、公路都是按照西方的標(biāo)準(zhǔn),但現(xiàn)在很多鐵路都是按照中國的標(biāo)準(zhǔn)修建的。
很多人在國內(nèi)工作生活,以為非洲和中國沒什么關(guān)系,和自己更沒有什么關(guān)系,但實(shí)際上在中國的幫助下,非洲逐步發(fā)展,很多你身處的行業(yè)通過各種產(chǎn)業(yè)鏈,慢慢地就和非洲連在了一起。
非洲有12億人口,3020萬平方公里土地,這么大地方,這么大的市場,對帶動國內(nèi)產(chǎn)業(yè)還是有很大作用的,我希望通過這本小說,讓更多人明白這一點(diǎn)。
中非合作20年,對非洲的改變也是巨大的。非洲現(xiàn)在依然落后,但整體社會發(fā)展是在快車道上。以前很多地方水電網(wǎng)都沒有,不適合生存,現(xiàn)在已經(jīng)好了很多,供水、電力都穩(wěn)定了,網(wǎng)絡(luò)也穩(wěn)定了。這都是我們親身體會到的。
澎湃新聞:《在陽光眷顧的大地上》這個書名令人印象深刻,有一種充滿積極情感的力量。這是你對非洲、對阿爾及利亞的印象嗎?在你看來這是一個怎樣的國家,一片怎樣的土地?
阿加安:我改了好幾版最后才定下這個名字。非洲是有很多問題,但也的確是一片充滿陽光的熱土。這里年輕人多,很有活力,大家開心起來都是載歌載舞。自然條件方面,非洲也確實(shí)是一片陽光燦爛的土地,各種動植物都野蠻生長,充滿活力。總體上我覺得這里還是充滿希望的一片土地,是一片非常值得我們中國人去關(guān)注的地方,我相信非洲未來對中國的影響也會越來越大的。
(現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文系列評論由上海市新聞出版局指導(dǎo),上海文藝評論專項(xiàng)基金特約刊登。)