注冊 | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁新聞資訊人物

黃家林談外祖父趙元任:好玩兒的大師

在趙元任的外孫黃家林眼中,趙元任是一位語言學(xué)大師,同時也是作曲家、翻譯家、科普先行者,他終生追尋真理,追求寧靜、淡泊、與世無爭的生活,是最能接受新科學(xué)、新觀念、新工具的人文學(xué)者。

在趙元任的外孫黃家林眼中,趙元任是一位語言學(xué)大師,同時也是作曲家、翻譯家、科普先行者,他終生追尋真理,追求寧靜、淡泊、與世無爭的生活,是最能接受新科學(xué)、新觀念、新工具的人文學(xué)者。在他充滿探索精神的一生中,涉及了包括數(shù)學(xué)、哲學(xué)、物理學(xué)、心理學(xué)、天文學(xué)、音樂、語言學(xué)、戲劇、攝影在內(nèi)的諸多領(lǐng)域,他總是用好奇的心態(tài)從事研究。

作為中南大學(xué)教授、工程師,黃家林從事過諸多嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶I(yè)研究工作,并非文史相關(guān),參與整理出版趙元任的影集則是受母親趙新那的影響。母子二人合作整理完成的影集《好玩兒的大師——趙元任影記之學(xué)術(shù)篇》近日由商務(wù)印書館出版,收錄數(shù)百張由趙元任拍攝的珍貴照片,一方面記錄趙元任先生治學(xué)的一生,一方面也為當(dāng)時的中國和世界留下了生動的視覺記錄。關(guān)于影集名字的由來,黃家林表示曾與陳來先生討論過,他認(rèn)為好(hǎo)玩是別人看著,好(hào)玩是自己喜歡,因此任何一種讀法都可以。

《好玩兒的大師——趙元任影記之學(xué)術(shù)篇》,趙元任攝,趙新那、黃家林整理,商務(wù)印書館,2022年4月

《好玩兒的大師——趙元任影記之學(xué)術(shù)篇》,趙元任攝,趙新那、黃家林整理,商務(wù)印書館,2022年4月

黃家林教授于6月7日應(yīng)邀在中南大學(xué)做了題為《好玩兒的大師——教我如何不想他》的講座,講座由中南大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師易彬召集和主持,以線上線下結(jié)合的形式開展。講座中,黃家林教授圍繞趙元任先生以及現(xiàn)代以來與其有關(guān)的人和事進(jìn)行了講述。以下內(nèi)容整理自黃家林教授的報告。

黃家林先生講座現(xiàn)場

黃家林先生講座現(xiàn)場

趙元任與照相機(jī)

趙元任從小對新鮮玩意兒感興趣。他到美國留學(xué)后,很快就跟同學(xué)一起買了一部照相機(jī),從此迷上了攝影,與照相機(jī)相伴一生。趙元任先生以拍照的方式,留下了近一個世紀(jì)的數(shù)千張影像資料,記錄下他治學(xué)的一生,也為中國歷史留下了生動的視覺記錄。抗戰(zhàn)時期,趙元任夫婦決定將照片日記寄到美國托同學(xué)保管,此舉使得大量珍貴史料得以保存。

1911年趙元任在康奈爾大學(xué)校園

1911年趙元任在康奈爾大學(xué)校園

1910年趙元任參加清華游美學(xué)務(wù)處第二批留學(xué)美國的公費(fèi)留學(xué)考試,以第二名的成績被錄取。1934年3月,胡適從竺可楨那里得到了第二批公費(fèi)留美學(xué)生名錄榜,請章希呂先生抄錄后,希望能作為教育史料保存下來。黃家林先生先是向聽眾展示1959年3月趙元任在臺灣參加清華第二批留美學(xué)生(1910年招考)同學(xué)會的照片,照片包括趙元任、陳伯莊、胡適、程遠(yuǎn)帆、周象賢、楊錫仁六人;后又展示了清華第一批(1909年招考)和第二批留美學(xué)生在臺灣聚會的照片,梅貽琦、胡適也在其中。黃家林先生為照片中的人物標(biāo)注了對應(yīng)的考試批次和名次,這讓聽眾對當(dāng)年的歷史和人物有了更加準(zhǔn)確深刻的認(rèn)識。

趙元任的日記

捐贈給清華大學(xué)的趙元任書稿清單包括日記、食譜、論文、零散資料、書和錄音帶。趙元任從1906年開始寫日記,除了因生病或戰(zhàn)爭等原因中斷了少數(shù)幾天外,一直堅(jiān)持到去世前不到一個月。他的日記里既記有很多有趣的記事,也有不少流水賬(尤其是后期的日記)。趙元任的日記原件(約8箱)保存在美國加州大學(xué)伯克利(University of California Berkeley)的Bancroft Library,該圖書館可以提供給讀者查閱,但是不能借出。

捐贈給清華大學(xué)的趙元任書稿清單

捐贈給清華大學(xué)的趙元任書稿清單

趙元任第一次寫日記在1906年4月15日,是用文言文寫成的。日記中經(jīng)常會有一些他自創(chuàng)的符號和音符。1931年11月19日,徐志摩飛機(jī)失事當(dāng)天趙元任也寫了日記,他在當(dāng)天新聞報紙上的報道上標(biāo)注:(其中一名遇難者)“是徐志摩?。?!”(見下圖)。他一生中最后一篇日記是在1982年1月26日寫的,該篇日記最后一句話是“起遲,上午睡一覺,下午又睡一覺?!?/p>

趙元任日記

趙元任日記

趙元任與中國科學(xué)社

從現(xiàn)在國內(nèi)公開發(fā)行的資料來看,都認(rèn)為中國科學(xué)社是在1915年10月25日成立的。其實(shí)根據(jù)趙元任的日記,在1914年6月10日(星期三),由胡達(dá)、周仁、趙元任、秉志、章元善、過探先、楊銓(楊杏佛)、金邦正、任鴻雋等9人為發(fā)起人在任鴻雋的房間里開會,決定在美國康乃爾大學(xué)創(chuàng)辦科學(xué)社(后改名為中國科學(xué)社)。這群年輕人,他們認(rèn)為祖國之所以孱弱,莫過于科學(xué)不發(fā)達(dá),所以請朱少屏在上海負(fù)責(zé)出版《科學(xué)》月刊,旨在“提倡科學(xué),鼓吹實(shí)業(yè),審定名詞,傳播知識”。

1914年,中國社會科學(xué)社的部分成員在美國合影

1914年,中國社會科學(xué)社的部分成員在美國合影

1914年8月11日,趙元任在日記里寫道:“晚上召開‘科學(xué)會’董事會,我主持。擬出會議章程,選出董事,任鴻雋被選為董事長,我被選為秘書,秉志,會計(jì)。余下兩位董事為胡明復(fù)和周仁?!秉S家林先生認(rèn)為,從這時起,中國科學(xué)社就正式成立了。1914年夏,中國社會科學(xué)社的部分成員于美國紐約州綺色佳合影。后來,蔡元培先生為《科學(xué)》創(chuàng)刊題詞,趙元任先生為《科學(xué)》創(chuàng)刊號創(chuàng)作鋼琴曲。

黃家林先生展示了從1915年到1918年《科學(xué)》(創(chuàng)刊號)的特目,其中包括用數(shù)、永動機(jī)、催眠術(shù)解惑、音樂等板塊,從特目可以看出趙元任的投稿數(shù)量之多和興趣范圍之廣。

趙元任收藏的《科學(xué)》雜志合訂本四卷

趙元任收藏的《科學(xué)》雜志合訂本四卷


講座現(xiàn)場

講座現(xiàn)場

關(guān)于趙元任的投稿,黃家林先生分享了一則有趣的故事。1915年9月,趙元任轉(zhuǎn)學(xué)到哈佛大學(xué),當(dāng)時楊杏佛是編輯部長,他在康奈爾主持編輯工作,常向趙元任索稿。曾寫有一首打油詩寄給與趙同在哈佛的胡明復(fù):

《寄胡明復(fù)》

自從老胡去,這城天氣涼。

新屋有風(fēng)閣,清福過帝王。

境閑心不閑,手忙腳更忙。

為我告“夫子”,《科學(xué)》要文章。

(注:“夫子”是趙元任的綽號)

趙元任見詩也回他一首:

《寄楊杏佛》

自從老胡來,此地暖如湯。

《科學(xué)》稿已去,“夫子”不敢當(dāng)。

才完就要做,忙似閻羅王。

幸有“辟克匿”,那時波土頓肯白里奇的社友還可大大的樂一場!

(注:“辟克匿”:Picnic,野餐;肯白里奇:Cambridge,劍橋)

趙元任說長沙話

在陪羅素坐船從南京到長沙的途中,趙元任跟同行的湖南方面的贊助人楊端六學(xué)說長沙話。10月26日晚,趙元任用學(xué)了不到一個星期的長沙話給羅素的講演做翻譯。會后,一個聽眾上來問趙元任:“您是哪個縣的人?”,以為趙元任是個官話講得不好的湖南人。

趙元任與地球背面的人通話

1939年6月21日是趙元任夫婦難忘的一個日子。據(jù)趙回憶,6月20日Harold Smith先生邀請他們夫婦兩人到檀香山北邊Kokohali看他自己組裝的一個業(yè)余電臺。Smith 已約好將于21日與趙元任的朋友、廣西中央研究院地質(zhì)研究所李所長對話。趙說,看見 Smith 組裝的又大又粗糙的一堆玩意兒,Smith搬搬這個開關(guān),動動那個按鈕,便開始呼喚: “Hello! this is K6OQE, hello! this is K6OQE.”

但多次呼喚也沒有聽到李先生的回音。正當(dāng)Smith 先生開始收拾東西準(zhǔn)備回家的時候,忽然聽到來自昆明的電臺里似乎在呼叫: “Calling Mr. Chao Yuen Ren, Calling Mr. Chao Yuen Ren.” “This is Tsing Hua University experimental station, Kunming calling Mr. Chao Yuen Ren.”趙元任覺得呼喚人的聲音熟悉,他與夫人從呼喚人的口音斷定是清華大學(xué)物理系任之恭的聲音。于是趙元任向?qū)Ψ酵ǜ媪俗约旱男彰?,雙方都覺得十分驚訝。

后來趙元任在Family of Chaos書稿中也提及這次通話,他說在當(dāng)時的技術(shù)條件下,能與地球背面的人直接對話是個了不起的經(jīng)歷:“talking with people in the antipodes is a great experience.”而任之恭在他的回憶錄中也記錄了這次不可思議的空中談話,不過將時間錯記成了8月。

趙元任與炒雞蛋

二戰(zhàn)期間,美國大陸的食品供應(yīng)比較緊張。楊步偉看到美國人把很多很好的食材都扔掉了,覺得太浪費(fèi),很可惜,于是在一些朋友的鼓動下,寫了一本怎樣利用各種食材和配料做中國菜的書,書名叫“How To Cook and Eat in Chinese”。但美國人做事很叫真,凡事都講究量化,教美國人做菜,不能說放一勺鹽,必須說放多少克鹽,美國人才聽得懂,學(xué)得會。為了寫這本書,楊步偉買了一套量具,把書里所有的菜至少做了一遍,把各種食材和配料的用量記錄下來,書里還對各道菜的吃法和文化背景進(jìn)行了介紹,才最終寫成了這本書。這本食譜由胡適和賽珍珠作序,出版后,楊步偉還多次應(yīng)邀在電臺介紹她寫的食譜。

楊步偉用中文寫的這本書,然后由親朋好友翻譯成英文,而趙元任堅(jiān)持要經(jīng)過他的過目和修改后才能發(fā)表??山?jīng)過他的修改后,這本書的英文就帶上了學(xué)究式的趙氏風(fēng)格,以“炒雞蛋”這道簡簡單單的菜為例,把鍋鏟寫成了“一個帶把子的金屬薄平板”,使人看上去忍俊不禁。

講座中

講座中

黃家林先生向聽眾展示了趙元任“炒雞蛋”的手稿:

炒雞蛋(Stirred Eggs)

(以下為楊步偉說)

炒雞蛋這份兒菜可以說是用最普通的材料、用最普通的做菜方法、每天都吃的最普通的菜。學(xué)做炒雞蛋可以說是做菜技術(shù)的ABC。由于這是我丈夫唯一能做好的菜,而他還說要么就不做,要么他就做的好,那我就讓他說說炒雞蛋是怎么做的。

(以下為趙元任說)

取6個平均大小的新鮮雞子兒(因?yàn)檫@是我炒雞子兒時一次炒的最多的數(shù)目),

3 克食鹽(或者以4克臺面用鹽代替)

SOc.c.新鮮油(大約相當(dāng)于4平調(diào)羹的油)

1根大約30cm長的中國蔥(如果沒有中國蔥可以用大蔥代替),直徑約7mm(這個配料是任選的)

打碎有殼或沒脫殼的雞子兒的方法就是用一個敲打另一個,隨便什么順序都行(注:由于將兩個雞子兒碰撞時,只會有一個碎,因此需要取第7個蛋用來打碎第6個蛋。如果第7個先碎而不是第6個,也是常有的事情。一個辦法就是用第7個蛋,把第6個蛋放回去,另一種做法就是,把數(shù)數(shù)字的過程推后,等第5個雞子兒被打碎之后,再碎的那個雞子兒就叫做第6個),但一定不要忘記擱一個碗在下面接蛋殼里掉出來的東西。用一雙筷子又快又使勁地打這碗里的東西,這就是所謂的“打雞子兒”動作,這一動作當(dāng)然不只是就做一次,而是要反復(fù)多次。

檢查這道菜是不是做得好,觀察吃這菜的人。如果他發(fā)出雙唇音鼻音,帶有慢慢降音的聲調(diào),意思就是菜好,如果他反復(fù)地發(fā)出 yum 的音節(jié),就是說這道非常好——Y.R.C.注。

(以下為楊步偉說)

炒雞蛋實(shí)際上很容易做。 做比講怎么做容易得多。當(dāng)不速之客來時,上這道菜非常方便。記住,只有用豬油或其它動物油做這道菜才合適。所以要趁熱吃,不吃剩的。

楊步偉在《雜記趙家》一書中曾提到,1944年胡適到哈佛大學(xué)講學(xué)半年,幾乎每天都要到趙家至少吃一餐飯。胡適有個嗜好,喜歡吃大塊的肉,可二戰(zhàn)期間計(jì)劃供應(yīng)的牛肉根本不夠他吃的。楊步偉每天做紅燒馬肉給胡適吃,還把多買的馬肉做成肉松,讓胡適帶回去下酒,胡適吃后直呼好吃。

之后,黃家林先生向聽眾分享了一則趣事:有一天,趙家請胡適到哈佛大學(xué)的教工食堂吃馬排,胡適吃完之后說:“別的倒還好,就是馬肉有點(diǎn)酸?!睏畈絺ゴ笮φf:“你在家里吃了好幾個星期的馬肉,怎么沒聽你說馬肉酸?”胡適想了半天說:“還是中國菜好吃,而且趙太太做的更好。”

“炒雞蛋”的相關(guān)圖片

“炒雞蛋”的相關(guān)圖片

趙元任的部分證件原件

黃家林先生向聽眾展示了趙元任先生的部分證件原件。二戰(zhàn)期間,別的人都是從國外往國內(nèi)走,而趙元任是從國內(nèi)往國外走。但實(shí)際上,趙元任在美國為國內(nèi)賑災(zāi)募捐,做了很多事情??箲?zhàn)勝利后,當(dāng)時的國民政府為了表彰趙元任在抗戰(zhàn)時期的勛績,特頒發(fā)了勝利勛章一枚。后來,國民政府派趙元任為中國參加聯(lián)合國教育文化會議,并頒發(fā)代表狀。

趙元任的證書

趙元任的證書

講座之后,湖南大學(xué)湯志輝老師首先就趙元任先生日記出版的計(jì)劃發(fā)言提問。黃家林先生認(rèn)為這將是一個巨大的工程,沒有相關(guān)背景和語境的人很難看懂;母親趙新那曾經(jīng)花一年時間整理了趙元任一年的日記,大概只整理出70-80%。有很多日記是用英文寫的,翻譯難度很大,目前沒有出版計(jì)劃。黃家林先生還分享了他與外祖父的兩次會面經(jīng)歷,分別是在1973年和1981年。1973年,趙元任夫婦在闊別35年后回國探親訪問,黃家林先生一家先到廣州接應(yīng),未果,后來又趕到北京才得以見面。1981年,89歲高齡的趙元任由趙如蘭、趙新那、趙小中三個女兒陪同再次回鄉(xiāng)探親。

線上聽眾對《好玩兒的大師——趙元任影記之學(xué)術(shù)篇》影集出版前后的故事頗感興趣。黃家林先生說,影集整理最先是由母親趙新那開始的,后來看到母親白內(nèi)障,需要戴著四百度的眼睛,拿上放大鏡和手電筒才能勉強(qiáng)工作。趙新那女士“玩命”式的決心影響到黃家林先生,兩人一起用照片把事件串起來,共同講述影集背后的故事。黃家林先生表示,照片整理前后花費(fèi)了近十年時間,除了目前的學(xué)術(shù)篇,之后還會有“風(fēng)光篇”、“家庭篇”及“伯克利歲月篇”三本影集陸續(xù)問世。黃家林先生特別講到,辨認(rèn)圖片的艱難,尤其是二十年代之后,照片上幾乎沒有記錄任何信息。趙元任先生曾將一張教堂的照片錯寫成了“巴黎”。黃家林先生表示,他看到這張照片左下角有用瓦做成的屋頂,而瓦是中國特有的,于是進(jìn)行了大量的圖片對比和資料查找工作,最后確定圖片所在地是“上海徐家匯天主教堂”。

中南大學(xué)圖書館館長李潔在線上對黃家林先生一家向圖書館、檔案館所捐贈黃培云院士相關(guān)書籍資料表示感謝,并談到當(dāng)時上過趙新那老師的課,希望能獲得趙新那老師目前還遺留的物件和資料;還說起《黃培云口述自傳》所記載的“吃柜子”典故。黃家林先生則表示,放冰棍的兩個廣口保溫瓶和碗柜,應(yīng)該還在。

現(xiàn)場有同學(xué)問及看起來比較特殊的家庭對黃家林先生是否有影響。黃家林先生分享了自己兒時對航空知識的興趣,回憶起父親黃培云為其借閱相關(guān)書籍的經(jīng)歷。但當(dāng)年因?yàn)楹M怅P(guān)系的緣故,大學(xué)不能報考北京航天航空大學(xué)。同時,由于父親的工作需要保密,所受到的家庭影響主要集中于小事,父親當(dāng)年所工作的內(nèi)容很多并不知曉。

最后由易彬教授做總結(jié)發(fā)言。一是感佩趙新那女士和黃培云院士作為理工科學(xué)者耗費(fèi)七八年的時間完成了數(shù)十萬字的《趙元任年譜》,而黃家林先生作為工程師,又花了大量時間精力協(xié)助母親整理趙元任先生遺留的照片和文字。這無論對其家庭還是學(xué)界都是一種薪火相傳的精神財富。第二,在以往的文獻(xiàn)研究中,我們大多聚焦于文字,但近年來學(xué)界逐漸認(rèn)識到圖片的重要性,看圖識人的工作正在逐步應(yīng)用之中。從這個意義來說,《好玩兒的大師——趙元任影記之學(xué)術(shù)篇》乃是一種出版典范,印刷精美,圖片豐富,而且每一張照片都有關(guān)于人物和背景的說明。這些生動可感、信息豐富的圖片打開了我們認(rèn)識趙元任先生和現(xiàn)代中國提供了新的路徑。第三,新的相關(guān)研究工作確是充滿難度,但還值得期待。將要出版的另外三本趙元任影記自不待言,趙元任先生的日記,目前可能沒有條件出版,將來說不定也有機(jī)會影印出版。這些出版物無疑將為我們的研究提供了新的前景和可能。

黃家林先生

黃家林先生

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號