本文摘自《一匹馬走進(jìn)酒吧》，【以色列】大衛(wèi)·格羅斯曼 著，張瓊 譯，人民文學(xué)出版社
圖源于網(wǎng)絡(luò)
“晚安！晚安！莊嚴(yán)的凱—撒—利—亞[ Caesarea，以色列一座著名的羅馬時(shí)代的古城遺址。]——全城晚安！”
舞臺(tái)上空無(wú)一人，滾滾雷聲般的吼叫聲在左右兩側(cè)間回響。觀眾漸漸安靜下來(lái)，滿(mǎn)懷期待地咧嘴笑著。一位瘦削、戴眼鏡的矮個(gè)子男人像被人從側(cè)門(mén)踢出來(lái)似的，趔趄著上了舞臺(tái)。他蹣跚幾步，跌跌拌拌，兩手往木地板上一撐，臀部猛地往上一翹。四下觀眾席上傳來(lái)散亂的笑聲和掌聲。人們還在魚(yú)貫進(jìn)入夜總會(huì)，一邊高聲閑聊。“女士們先生們！”一位站在燈光控制臺(tái)邊的男人開(kāi)口了，此人一副謹(jǐn)言慎行的模樣。“掌聲有請(qǐng)杜瓦雷·G！”臺(tái)上的男子依然猴子般蹲伏著，大大的眼鏡框斜架在鼻子上。他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，不眨眼地一直盯著眾人。
“哦，等一下，”他咕噥著，“這里不是凱撒利亞，對(duì)吧？”一陣笑聲。他慢慢直起身子，拍拍手上的灰塵，“經(jīng)紀(jì)人好像又在耍我了?！庇袔孜挥^眾喊出聲來(lái)，他驚愕地瞪著他們：“你們說(shuō)什么？又來(lái)了？你們，第七桌的，沒(méi)錯(cuò)，換的新嘴唇模樣棒極了，真的。”那女人咯咯笑起來(lái)，一只手捂住嘴巴。表演者站到舞臺(tái)邊緣，身子輕輕地前后晃動(dòng)?！皣?yán)肅點(diǎn)，親愛(ài)的，您剛才的確說(shuō)過(guò)內(nèi)坦亞[ Netanya，以色列一城市。]？”他睜大了眼睛，眼珠子簡(jiǎn)直布滿(mǎn)了整個(gè)眼鏡片：“先得說(shuō)清楚，您確實(shí)是坐在這里，而且很肯定，千真萬(wàn)確地認(rèn)定，我此時(shí)此刻真的是在內(nèi)坦亞，而且連防彈衣都沒(méi)穿嗎？”他雙手交疊放在襠部，一副恐慌表情。眾人笑著高喊，有幾個(gè)人還吹起口哨來(lái)。又有幾對(duì)人從容地漫步走進(jìn)來(lái)，身后還跟著一群吵吵嚷嚷的年輕男子，這些人貌似是正在休假的軍人。小小夜總會(huì)擠滿(mǎn)了人。熟人們相互打著招呼。三個(gè)穿著熱褲和氖紫色吊帶背心的女招待從廚房里出來(lái)，走到不同的桌子旁。
“聽(tīng)著，紅唇，”他朝著第七桌的女人微笑，“我還沒(méi)說(shuō)完呢，我們繼續(xù)聊。我的意思是，您像個(gè)漂亮正經(jīng)的年輕淑女，說(shuō)真的，您一定擁有獨(dú)創(chuàng)的時(shí)尚感，如果我對(duì)您的迷人發(fā)型沒(méi)有判斷錯(cuò)的話(huà)，發(fā)型師一定是——先讓我猜猜，發(fā)型師一定是那個(gè)設(shè)計(jì)圣殿山清真寺和迪莫納核反應(yīng)堆的吧？”觀眾席爆發(fā)出笑聲。“假如我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，我還發(fā)現(xiàn)從您那里隱約地散發(fā)出大堆鈔票的味道。我是猜對(duì)了呢，還是猜對(duì)了呢？呃？有一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)？不對(duì)？根本不對(duì)？我這么問(wèn)是因?yàn)槲疫€察覺(jué)到了大劑量的肉毒桿菌，更別提過(guò)量的縮胸了。假如您要問(wèn)我的話(huà)，那個(gè)外科醫(yī)生真該剁手的?！?/p>
那女人胳膊交叉抱住身體，把臉埋了起來(lái)，從手指縫間發(fā)出開(kāi)心的尖叫聲。那男人一邊說(shuō)話(huà)，一邊迅速地從舞臺(tái)一側(cè)走到另一側(cè)，雙手相互搓著，目光掃過(guò)觀眾。他穿著舞臺(tái)專(zhuān)用的牛仔靴，腳跟移動(dòng)時(shí)會(huì)發(fā)出清脆的啪啪聲?！拔乙恢焙芟肱靼?，親愛(ài)的，”他高聲地說(shuō)道，眼睛并沒(méi)朝那女人看，“像您這樣聰明的女人怎么會(huì)沒(méi)想到，對(duì)別人說(shuō)這話(huà)時(shí)得小心謹(jǐn)慎、明智而周到呢。您不能打耳光般告訴對(duì)方‘你是在內(nèi)坦亞。’啪！您這是怎么了？您得讓人有點(diǎn)心理準(zhǔn)備，尤其對(duì)方還這么瘦弱?！彼鹱约和噬腡恤衫，全場(chǎng)一片驚愕。
“瞧見(jiàn)沒(méi)？”他沖著坐在舞臺(tái)各側(cè)方向的眾人，一把裸露出自己的胸脯，咧著嘴笑道，“看見(jiàn)了嗎？皮包骨頭?；旧隙际擒浌?。我對(duì)天發(fā)誓，如果我是一匹馬，我就得去煉骨膠了，各位懂我的意思吧？”眾人報(bào)以尷尬的笑聲和厭惡的呵呵聲?！敖惆?，我的意思是，”他又轉(zhuǎn)向那女人，“下一次，您要是想對(duì)人說(shuō)這樣的話(huà)，就得斟酌措辭，先得麻痹對(duì)方，老天吶，得讓他麻木遲鈍了。您得柔聲迷惑他的耳朵，就像這樣：恭喜你，杜瓦雷，哦，最英俊的男人吶，你贏了！你被選中在海岸平原上參加一項(xiàng)特殊實(shí)驗(yàn)，不會(huì)很久，九十分鐘而已，最多兩個(gè)小時(shí)，據(jù)說(shuō)在這里這是人均無(wú)風(fēng)險(xiǎn)曝光允許的最長(zhǎng)時(shí)限?！?/p>
觀眾大笑，那男人露出吃驚的表情?！澳銈兏陕锷敌Π?？那笑話(huà)就是在說(shuō)你們自己！”他們笑得更厲害了?！暗纫幌拢业冒言?huà)說(shuō)清楚，難道沒(méi)人告訴你們，你們只是開(kāi)場(chǎng)觀眾，之后我們才讓正式觀眾入場(chǎng)？”口哨聲、哄堂大笑，還有幾處傳來(lái)了噓聲，有人朝桌子嘭嘭地砸拳頭，不過(guò)大多數(shù)人都被逗樂(lè)了。一對(duì)高挑、瘦長(zhǎng)的人走進(jìn)來(lái)，兩人前額上都耷拉著柔軟的金色劉海，這是一對(duì)年輕男女，也許兩個(gè)都是男的，身穿亮色的黑衣，胳膊下夾著摩托車(chē)頭盔。臺(tái)上的男人瞥了他們一眼，微微蹙起眉頭。他迅速移動(dòng)身子，每隔幾分鐘就飛快地出拳，像是與無(wú)形的對(duì)手搏擊似的，虛晃一下，如善戰(zhàn)的拳擊手般敏捷。觀眾就愛(ài)看這種表演。他一只手遮住眼睛，一邊掃視幽暗的全場(chǎng)。
我就是他要找的那個(gè)人。
“伙計(jì)們，當(dāng)各位的面，我敢摸著良心對(duì)大伙發(fā)誓，我愛(ài)內(nèi)坦亞，沒(méi)錯(cuò)，熱愛(ài)！是吧？”“是的！”一些年輕的觀眾喊起來(lái)?！拔視?huì)告訴大家自己是怎么來(lái)到這里的，就是禮拜四晚上，和你們一起來(lái)到了這片迷人的工業(yè)區(qū)，不光如此，而且是來(lái)到一間地下室，差不多就要撞上那了不得的氡礦了，還一邊講插科打諢逗你們樂(lè)，是吧？”“是的！”觀眾們高聲回應(yīng)?！板e(cuò)，”那人肯定地說(shuō)道，還樂(lè)顛顛地搓手?！拔疫@都是胡說(shuō)八道，胡鬧罷了。我得實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，我可受不了這城市，我可得擺脫內(nèi)坦亞這堆垃圾。大街上人人都像是證人保護(hù)計(jì)劃的目標(biāo)，而剩下的那些人就得把對(duì)方用黑色塑料袋套起來(lái)塞進(jìn)車(chē)子的后備箱。相信我，要不是我得養(yǎng)著三個(gè)漂亮女人和一、二、三、四、五，五個(gè)孩子，算算看，五個(gè)吶，我對(duì)上帝發(fā)誓，今晚站在你們面前的可是史上第一位患產(chǎn)后抑郁癥的男人啊。五次?。?shí)際上是四次，因?yàn)槠渲杏幸粚?duì)是雙胞胎。但其實(shí)還是五次，假如你算上我自己出生后抑郁的那次。可這一大堆破事最后讓你得了好處，我親愛(ài)的內(nèi)坦亞，因?yàn)橐皇菫榱宋夷莻€(gè)長(zhǎng)乳牙的吸血鬼，我才不干呢，絕不！今晚我得從約阿夫這里賺這區(qū)區(qū)750舍客勒，他可是不費(fèi)吹灰之力，還一點(diǎn)不領(lǐng)情呢。好吧，開(kāi)始吧，朋友們，我最最親愛(ài)的人們，讓我們盡情歡樂(lè)吧！把房頂掀翻了！讓我們掌聲歡迎內(nèi)坦亞女王！”
觀眾鼓起掌來(lái)，這一反轉(zhuǎn)讓他們略感疑惑，不過(guò)他們還是被他熱情的吶喊和親切明朗的笑容感染著，他的情緒發(fā)生了徹底逆轉(zhuǎn)。方才備受折磨、揶揄的苦澀消失了，仿佛鏡頭閃光燈一亮，就換成了輕柔細(xì)語(yǔ)、睿智文雅的姿態(tài)，令人難以想象此人剛剛還在不停地吐槽。
他顯然很享受自己造成的這番困惑。他像指南針?biāo)频赜靡恢荒_做軸心，身體慢慢繞著轉(zhuǎn)起來(lái)，一圈轉(zhuǎn)完，他扭曲著臉，又露出一副苦相：“我得宣布一則令人興奮的消息，內(nèi)坦亞。你們不會(huì)相信自己會(huì)這么走運(yùn)，可是今天，8月20日，恰恰是我的生日。謝謝，謝謝大家，你們太善良了?！彼t卑地鞠躬?！笆堑模瑳](méi)錯(cuò)，57年前的今天，世界變得更糟糕了一些。謝謝你們，親愛(ài)的?！彼菏组煵阶哌^(guò)舞臺(tái)，做出用扇子往臉上扇風(fēng)的動(dòng)作，可手里什么都沒(méi)有?！澳銈冋婧?，真的，大家不用這樣的，我受之有愧，離開(kāi)時(shí)記得往盒子里扔支票，是現(xiàn)金的話(huà)表演結(jié)束后放在我胸口就行，假如你們帶了性愛(ài)贈(zèng)券，現(xiàn)在就直接上來(lái)好了?！?/p>
一些人朝他舉杯致意。有幾對(duì)人吵吵嚷嚷地走進(jìn)來(lái)，男人們一邊走一邊鼓掌，這些人在靠近吧臺(tái)的幾張桌子旁坐下。他們揮手向他打招呼，女人們還喊著他的名字。他瞇著眼看看他們，像是眼睛近視、看不清楚似地也揮手示意。他一次次反復(fù)轉(zhuǎn)向房間后側(cè)我桌子的方向。從他走上舞臺(tái)的那一刻起，他就一直想與我對(duì)視。但是我不能直視他，我不喜歡這里的氛圍。我不喜歡他呼吸的空氣。
作品簡(jiǎn)介
《一匹馬走進(jìn)酒吧》，【以色列】大衛(wèi)·格羅斯曼 著，張瓊 譯，人民文學(xué)出版社
《一匹馬走進(jìn)酒吧》講述了以色列的一個(gè)小鎮(zhèn)上一位喜劇演員 Doveleh Greenstein 的故事。 Doveleh Greenstein 是個(gè)退伍老兵，常在小鎮(zhèn)的酒吧里表演脫口秀，講一些粗俗和挑釁的笑話(huà)。在一場(chǎng)表演中，他突然講起了藏在心里多年的往事，當(dāng)時(shí)他不得不對(duì)兩個(gè)最親近的人做出一個(gè)殘忍的決定。這個(gè)決定自此一直讓其憂(yōu)心忡忡，故事由此展開(kāi)。
據(jù)《以色列時(shí)報(bào)》報(bào)道，整篇小說(shuō)僅有酒吧這一單一場(chǎng)景，講述了格林斯坦所經(jīng)歷的一系列令人心痛和焦慮的故事，并通過(guò)就坐于觀眾席的地區(qū)法院法官、格林斯坦的兒時(shí)舊友阿維沙伊·拉扎爾（Avishai Lazar）的旁觀視角宏觀呈現(xiàn)了民族的苦難史。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 