《陳繼儒全集》,陳廣宏主編,上海人民出版社,2021年12月版
陳繼儒(1558-1639),字仲醇,號(hào)眉公、眉道人、麋公、清懶居士、空青公、白石山樵等,南直隸華亭(今屬上海市)人,明代文學(xué)家、文藝批評(píng)家、書(shū)畫(huà)家及鑒藏家,享譽(yù)當(dāng)時(shí)的東南名士,新興出版市場(chǎng)造就的文化人。他以一介布衣立身行世,主盟文壇,并在地方社會(huì)發(fā)揮重要作用。其博識(shí)與志節(jié)受人欽敬,交游之廣、影響之大,不僅傾動(dòng)士大夫精英文化圈,而且輻射廣大的市民階層,如錢(qián)謙益所說(shuō):“眉公之名,傾動(dòng)寰宇。遠(yuǎn)而夷酋土司,咸丐其詞章,近而酒樓茶館,悉懸其畫(huà)像,甚至窮鄉(xiāng)小邑,鬻粔?mèng)褪宣}豉者,胥被以眉公之名,無(wú)得免焉?!笨梢哉f(shuō)陳氏以其獨(dú)特的審美趣味及生活方式,引導(dǎo)晚明江南地區(qū)的新風(fēng)尚,成為明代中晚期勃興的市民文化的代表。
陳繼儒畫(huà)像(《松江邦彥畫(huà)像》南京博物院藏)
陳繼儒出生于江南一個(gè)掾吏家庭,不過(guò),其父陳濂石早自退棄,稱隱德君子。眉公的一生,大致可劃分為三個(gè)階段。
第一個(gè)階段,從出生至二十九歲放棄生員身份。陳氏童子時(shí),如那個(gè)時(shí)代諸多士子所經(jīng)歷,就傅接受經(jīng)史教育:十歲已通達(dá)《毛詩(shī)》;十四歲旁及五經(jīng)、子史,尤喜《戰(zhàn)國(guó)策》;十六歲,拜邑人何三畏為師;十七歲“博綜六籍百家”。由此一隅,或可窺儒學(xué)成為其底色的緣由。當(dāng)然,據(jù)其自述,陳氏也有性格縱放、叛逆的另一面:“某少狂,好談?chuàng)糁鑴?、荊卿隱娘之術(shù)”,“余少慕人外之游,手公車(chē)言,攢眉不怡,得竺乾古先生書(shū),輒避人讀之,欣然有會(huì)心處”。這隱然構(gòu)成其復(fù)雜多面的人格及人生。
陳繼儒二十一歲為諸生,據(jù)說(shuō)獲鄉(xiāng)先賢徐階的青睞。次年,他與衛(wèi)氏成婚,一邊習(xí)舉子業(yè),一邊四出坐館謀生。這種謀生方式無(wú)疑也成為其營(yíng)建社交網(wǎng)絡(luò)的機(jī)遇與手段。如萬(wàn)歷七年(1579)陳繼儒館于名士范允臨家;萬(wàn)歷八年館于王翼明家,并得與唐文獻(xiàn)、董其昌、方應(yīng)選、何士端等同社切磋藝文;萬(wàn)歷十一年館于王錫爵家,與王衡讀書(shū)支硎山下,結(jié)為摯友,亦因而得受知于王錫爵、王鼎爵、王世貞、王世懋四先生。這些皆成為他重要的人脈資源。
萬(wàn)歷十年、十三年兩次鄉(xiāng)試,陳繼儒皆不第。萬(wàn)歷十四年(1586),年未三十的陳氏焚棄青襟,絕意仕進(jìn),具呈曰:
住世出世,喧靜各別;祿養(yǎng)色養(yǎng),潛見(jiàn)則同。老父年望七旬,能甘晚節(jié);而某齒將三十,已厭塵棼。揣摩一世,真如對(duì)鏡之空花;收拾半生,肯作出山之小草。既稟命于父母,敢言告于師尊。嘗笑雞群,永拋蝸角。讀書(shū)談道,愿附古人。
向官府以及公眾宣布放棄儒生身份,所謂“裂其冠,投檄郡長(zhǎng),一郡之人皆驚”。于是他“隱居昆山之陽(yáng),構(gòu)廟祀二陸,草堂數(shù)椽,焚香晏坐,意豁如也”,示其隱逸山林之志。王世貞還專(zhuān)門(mén)撰寫(xiě)了一篇《小昆山讀書(shū)處記》,為這位小友題拂。
明代生員棄巾之風(fēng),嘉靖間已出現(xiàn),萬(wàn)歷以來(lái)漸盛。如王士性指出:“是以近日才雋之士,不羈籠于學(xué)校,則高者每逃于山人?!边@當(dāng)然顯示時(shí)代士風(fēng)之變。一個(gè)直接的原因,在于隨著人口及學(xué)校的增長(zhǎng),鄉(xiāng)試競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越激烈,成為卡住士人上升通道的一道瓶頸。如萬(wàn)歷二十四年(1596),浙江鄉(xiāng)試應(yīng)試生儒“三千八百有奇”,為該省解額(90名)的42倍,萬(wàn)歷三十七年(1609),江西鄉(xiāng)試應(yīng)試生儒“四千四百有奇”,為該省解額(95名)的46倍。據(jù)時(shí)代相去不遠(yuǎn)的顧炎武估測(cè),宣德間天下生員不過(guò)三萬(wàn)人,而至明末,“合天下之生員,縣以三百計(jì),不下五十萬(wàn)人”。生員的名額如此膨脹,然國(guó)家機(jī)器吸納、消化這些人的能力并無(wú)增長(zhǎng)。那么,積攢下來(lái),就會(huì)有數(shù)十萬(wàn)士人未能獲得更高級(jí)的功名,故謂“可為天子用者,數(shù)千人不得一也”。對(duì)于這部分士人來(lái)說(shuō),想要通過(guò)科舉進(jìn)入國(guó)家政治體制,希望變得越來(lái)越渺茫,越來(lái)越難以實(shí)現(xiàn)。
具體落實(shí)到陳繼儒這一個(gè)體,究竟出于什么思想動(dòng)機(jī),使得他下決心絕棄傳統(tǒng)士人出處之正途,而另尋安身立命之處?我們知道,明代中晚期,士大夫高談性命蔚成風(fēng)氣。所謂性命之學(xué),宋儒已講求,是一種通過(guò)對(duì)天人物理的格致,究明人的本體存在的學(xué)問(wèn)。邵雍即可謂這種形上學(xué)的典型。明代中期以來(lái),隨著陽(yáng)明心學(xué)的流行,這種基于對(duì)外部世界即物窮理的體察,全然轉(zhuǎn)至人之內(nèi)心良知的修證,心外無(wú)物,心外無(wú)理,智慧之人遂基于這種內(nèi)向修煉的自洽了徹性命。與此同時(shí),三教合一成為整個(gè)社會(huì)大小傳統(tǒng)共趨的傾向。在陳繼儒周邊,發(fā)生于萬(wàn)歷八年的王錫爵之女曇陽(yáng)子仙化事件以及一系列連鎖反應(yīng),成為影響深遠(yuǎn)的一大觸媒,不僅關(guān)涉朝野政治、文化權(quán)力之爭(zhēng),而且通過(guò)信奉曇陽(yáng)子“恬澹無(wú)欲”之教(屠隆所謂“教本人倫,理兼性命”)的士大夫精英——如王世貞兄弟、趙用賢、瞿汝稷、馮夢(mèng)禎、沈懋學(xué)、趙貞吉、汪道昆、屠隆等,以及王穉登、徐渭等布衣文人的示范,對(duì)士人的人生價(jià)值取向具有明顯的引導(dǎo)作用。
陳繼儒對(duì)于科舉,從制義帖括之弊,到文章取士之選拔方式在目標(biāo)上出現(xiàn)的問(wèn)題,皆曾有過(guò)反省,而這一切,又是在對(duì)性命之學(xué)作全般而真切思考的基礎(chǔ)上獲得的。他對(duì)自身的身體、性格乃至家庭經(jīng)濟(jì)狀況,當(dāng)然亦皆會(huì)有相當(dāng)現(xiàn)實(shí)的考慮,不過(guò),根本上的觸動(dòng),應(yīng)該來(lái)自窮究個(gè)人生命意義及重獲心靈自由的感召。也就是說(shuō),他將自己的棄巾之舉,作為了悟性命之學(xué)的一種實(shí)踐:
儒束發(fā)竊有意于性命、天人之間,每謂訓(xùn)詁、詞章非學(xué),而制舉意尤甚。自少迄老,沉酣于患得患失之途而不得出,于是吐青衿去之,差覺(jué)耳目肝膽始為我有,而所謂性命、天人之學(xué)亦輟不談。
這一自省表明,其時(shí)他對(duì)于為學(xué)之本末有了清醒的認(rèn)識(shí),性命之學(xué)為本,訓(xùn)詁、詞章以及制義為末,取本舍末既是一種學(xué)問(wèn)方式的選擇,也是一種人生道路的選擇。他將這樣一種舍棄視作真正的自我成就,故而自此緘口不再空談所謂“性命、天人之學(xué)”。屠隆亦因此將陳繼儒是舉視為“了道之本”,話題正是從當(dāng)時(shí)士大夫高談性命、口是而心非引出:
今之談性命者雖多, 奈何其結(jié)習(xí)久深, 舊緣太熟。世間泡影無(wú)常, 種種虛幻纏縛胸中, 戀不能割。
如足下無(wú)論其他,邇者逢掖之流日夜垂涎一進(jìn)賢冠,以耀于里闬而飽其妻孥,何止如饑犬之望骼胔、餓隸之想酒炙。以足下之才,視此物且旦暮入手,而暼爾棄去,大者猶然,其他一無(wú)足掛達(dá)人胸懷審矣。如是則了道之本也。
以同道的身份,對(duì)陳繼儒的棄巾之舉表示由衷的贊賞,表彰他參透世相,直指本心,斷然拋卻世俗名利觀,是一種真正的“達(dá)人胸懷”,并寄望交相激勵(lì),期待陳氏“早自了結(jié),為此世界譚道士大夫作一榜樣”。
《陳眉公先生全集》書(shū)影
第二個(gè)階段,從三十歲至五十歲移居?xùn)|佘山前。這一份了道的自覺(jué),開(kāi)啟了陳氏人生新的階段。自此他堅(jiān)執(zhí)其志,隱居不出,所能做的,只是悟?qū)W生之道。既然自此不再有獲取政治權(quán)力與身份的憑據(jù),那么,如何治生,謀求自立于社會(huì),如何附麗于古之有道者,謀求自足的價(jià)值世界,便成為他需要為之經(jīng)營(yíng)的頭等大事。為此,他繼續(xù)憑借自己所具能力坐館謀生養(yǎng)親,先后在沈時(shí)來(lái)、楊繼禮、徐璠、包檉芳、王士騏、項(xiàng)鼎鉉等名宦家設(shè)館授徒,獲取生活來(lái)源。這些名宦的資助或出手不菲,如萬(wàn)歷十九年,徐階孫徐元普贈(zèng)田五十畝為館廩,以孤見(jiàn)托。然陳繼儒自己居心存念,在以隱操自喜之余,總還希望能完全自食其力,故曾在給王錫爵的信中,表述過(guò)開(kāi)家塾以自給的想法:“念家貧不能養(yǎng)親,勢(shì)必藉館谷,然無(wú)食而食人之食,不無(wú)少慚。故欲開(kāi)家塾,聚里中三四生徒為糊口計(jì),舉業(yè)之暇,以禮義廉恥互相提撕,庶幾少存人道之一二”,希冀作為生平恒心恒產(chǎn)之所在。
與此同時(shí),陳繼儒藉已獲之聲名,展開(kāi)與私人刻書(shū)業(yè)的合作,開(kāi)啟了操觚編書(shū)模式。他利用與嘉興包檉芳家的關(guān)系,先后與此地錢(qián)士升、士晉兄弟,項(xiàng)氏家族以及沈孚先、德先兄弟等結(jié)交。萬(wàn)歷二十二年至二十八年,短短六年間,陳氏先后纂輯而成《香案牘》《辟寒部》《太平清話》《虎薈》《讀書(shū)十六觀》《見(jiàn)聞錄》《讀書(shū)鏡》等作,據(jù)陳夢(mèng)蓮《眉公府君年譜》萬(wàn)歷二十三年譜所記:“時(shí)付‘秘籍’于梨棗。”此所謂“秘籍”當(dāng)指《眉公雜著》,知陳繼儒此次赴嘉興際,于諸雜著已陸續(xù)謀梓之,而沈氏兄弟、姚士粦等眾多當(dāng)?shù)厥咳私耘c其事。當(dāng)然,所纂刻者也包括《建文史待》?!睹脊曜V》萬(wàn)歷二十四年丙申譜記曰:“五月,赴館南湖,纂《建文史待》成?!痹摃?shū)之纂輯始于萬(wàn)歷二十三年(1595)陳氏赴南湖包家坐館際,萬(wàn)歷二十六年在嘉興地區(qū)刻成,以《建文朝野匯編》二十卷行世,乃秀水籍監(jiān)察御史屠叔方出于政治建言之需,由陳氏搜討編纂,而遜讓署名。萬(wàn)歷二十九年,刻《逸民史》于新都吳氏,次年《元史隱逸補(bǔ)》成。此外,萬(wàn)歷二十七年,他利用館于王世貞子士騏家,選《論膾》刻于書(shū)肆;萬(wàn)歷三十一年,刻《古文品外錄》于婁江。萬(wàn)歷三十四年,沈氏尚白齋《寶顏堂秘籍·眉公雜著》及《寶顏堂秘籍·正集》刻成,這也意味著一個(gè)更大規(guī)模的商業(yè)出版計(jì)劃的展開(kāi)。無(wú)論尚白齋、亦政堂所刻“寶顏堂秘籍”諸集與陳氏是否構(gòu)成實(shí)質(zhì)性的關(guān)系,他的諸多雜著的編纂、出版,幾乎集中在這一階段,是不爭(zhēng)的事實(shí)。
《逸民史》書(shū)影
以上這些著述,如《香案牘》,乃“自《列仙傳》《集仙傳》諸書(shū)中抄撮成編”的神仙故事集;《辟寒部》為作者冬日閑居時(shí)的讀書(shū)摘記,專(zhuān)述與冬季取暖避寒相關(guān)的瑣聞逸事;《太平清話》所記“皆古今文獻(xiàn)翰墨玄賞之事”;《虎薈》是增補(bǔ)吳中王穉登談虎筆記《虎苑》之作;《讀書(shū)十六觀》“采古人成語(yǔ),自呂獻(xiàn)可以下凡十六條,聯(lián)綴成編,以為讀書(shū)之法”;《見(jiàn)聞錄》“排次明代朝士事實(shí),間及典章制度”;《讀書(shū)鏡》可算作一種史論,“或一人遞舉數(shù)事,或一事歷舉數(shù)人,而以己意折衷其間。欲使學(xué)者得以古證今,通達(dá)世事,故以鏡為名”。諸如此類(lèi),皆屬“說(shuō)部”,往往就某一專(zhuān)題,雜采歷來(lái)子雜、小說(shuō)、藝術(shù)、史雜、地理等類(lèi)書(shū)籍,抄撮類(lèi)編成帙。內(nèi)容是那種博物學(xué)式的,天文地理,陰陽(yáng)方術(shù),異書(shū)僻典,軼事遺聞,靡所不錄,而非囿于正統(tǒng)經(jīng)史之學(xué)。其所反映的,多如 《讀書(shū)十六觀》所演示——“凡焚香、試茶、洗硯、鼓琴、校書(shū)、候月、聽(tīng)雨、澆花、高臥、勘方、經(jīng)行、負(fù)暄、釣魚(yú)、對(duì)畫(huà)、漱泉、支杖、禮佛、嘗酒、晏坐、翻經(jīng)、看山、臨帖、刻竹、喂鶴,右皆一人獨(dú)享之樂(lè)”,那樣一種閑適自在的狀態(tài),是日常風(fēng)雅事物與生活的書(shū)寫(xiě),顯示他的生活理念與姿態(tài)。其呈現(xiàn)的境界,直指內(nèi)心對(duì)于性命、天人之際的體驗(yàn),如此讀書(shū)閑談、隨意摘錄清勝之事,本身就是全性保真的一種履踐。向外傳遞的,既是一種有異于傳統(tǒng)的開(kāi)放的雜知識(shí),又是消閑娛樂(lè)為目的的“輕閱讀”,可以想見(jiàn)如何受到閱讀市場(chǎng)的歡迎。《建文史待》及《逸民史》《元史隱逸補(bǔ)》等,屬史部別史類(lèi)或旁史類(lèi),前者體現(xiàn)了萬(wàn)歷間士林對(duì)于建文革除之敦復(fù)以及仗節(jié)諸臣昭雪、撫恤的關(guān)注,也是陳氏本人忠義是非傾向的風(fēng)標(biāo);而后者,“悉取二十一史之長(zhǎng)篇,旁獵孝義、文學(xué)、方技之具隱德者,裒為陳氏《逸民史》。既成二十卷,卷中惟《元史·隱逸傳》寥寥若而人,……余以是搜討傳志,不忍筆削其文,悉為網(wǎng)羅,曰《元史隱逸補(bǔ)》”,通過(guò)梳理二十一史中逸民等志傳,構(gòu)建隱士這種社會(huì)角色的歷史范型,展示這一特殊人群在歷史上存在的價(jià)值,作為自己人生選擇的依據(jù),而這正是他構(gòu)筑自身價(jià)值世界并利用傳媒輸出的見(jiàn)證。至于《論膾》與《古文品外錄》,則屬集部總集類(lèi),可以看作是在王世貞的影響下,陳氏以復(fù)古的形式重回“文章博學(xué)”傳統(tǒng)的一種自我訓(xùn)練,兼及對(duì)廣大文學(xué)受眾的指導(dǎo)與規(guī)范。
陳繼儒《云山幽趣圖》(遼寧省博物館藏)
第三個(gè)階段,五十歲至八十二歲辭世。知天命之年,陳繼儒移家東佘山,可以看作他人生中又一階段之開(kāi)始?!巴矶I(mǎi)山東佘之麓,貯書(shū)萬(wàn)卷,游詠其中。”不僅如此,他還在這里為自己營(yíng)建生壙,所謂“穿坎筑壙,為容棺之墟”,表明“終焉之志”。萬(wàn)歷三十五年四月,友人章憲文“割童山四畝相贈(zèng),遂構(gòu)高齋”,此后陳氏在周邊又不斷有所拓建。陳夢(mèng)蓮《眉公府君年譜》“天啟元年譜”曾錄其父自敘東佘始末,除了述先后所營(yíng)建頑仙廬、含譽(yù)堂、高齋、水邊林下、此君軒、喜庵等軒室廳堂在山四處的布局,山野上下松杉梅竹及數(shù)百種花草的品種成色,則便是山居所有蘇、米、黃之碑,顏魯公《朱巨川誥》、倪云林《鴻雁泊州圖》以下至明代文征明、沈周及董其昌真跡不勝記,還有漢以來(lái)各種文物及圖書(shū)萬(wàn)卷,以及“山友有田叟、漁丈人、旦旦先生、阿誰(shuí)翁,方外有達(dá)老漢、云棲老人、秋潭、麻衣和尚、蓮儒、慧解、了微、古冰時(shí)來(lái)作伴”。在如數(shù)家珍的敘事中,我們可以看到他所闡揚(yáng)的生活方式與價(jià)值觀,大部分時(shí)間杜門(mén)讀書(shū)、怡然自樂(lè)以應(yīng)世,“暇則與黃冠老衲窮峰泖之勝,吟嘯忘返,足跡罕入城市”。
然而事實(shí)上,這種閑適生活的另面又是極其繁忙的,《明史》本傳描述為“征請(qǐng)?jiān)娢恼邿o(wú)虛日。性喜獎(jiǎng)掖士類(lèi),屨常滿戶外,片言酬應(yīng),莫不當(dāng)意去”。作為聲名在外的隱士,至這一階段,陳繼儒已在江南文藝學(xué)術(shù)共同體中建立起非凡的聲望、人脈、地位,尤其是文名遠(yuǎn)播,如董其昌贈(zèng)詩(shī)表彰之“巋然耆舊表江南”、“廣大代推風(fēng)雅主”,又如董氏在《白石樵真稿敘》中所說(shuō):“四方使日走公,東西京與南北驛越嶺嶠而至者不遠(yuǎn)萬(wàn)里征公文。公文出即傳四方,所題縑素或贈(zèng)寄和倡詩(shī),一傳人口,即傳海內(nèi)。”在這種情形下,各種送往迎來(lái),詩(shī)酒酬酢,日償文逋,是為常態(tài),當(dāng)然,也帶來(lái)可觀的收益。此階段陳氏為人作壽序、賀序、贈(zèng)序、書(shū)序、堂記、傳狀、墓志銘、祭文等數(shù)量明顯大增,上至臺(tái)閣重臣,如為申時(shí)行、韓爌、溫體仁等作壽序,為王錫爵刪定藏稿;中至社會(huì)賢達(dá),如為東林領(lǐng)袖顧憲成作壽序及為顧母作墓志銘,為諸多父母官作各類(lèi)奏績(jī)序、去思碑等;下至無(wú)名鄉(xiāng)鄰,如為節(jié)婦隱君作傳狀,為各地方重修學(xué)校作學(xué)記,為橋梁道路、浮屠老子之宮作碑記等。至于為四方孝秀、能文之士作詩(shī)文集序及贈(zèng)序之類(lèi),更是不可勝計(jì)。正因?yàn)槿绱耍绲澥?,于陳氏生命的最后時(shí)段,他仍在給錢(qián)士升的信中訴苦說(shuō):“近來(lái)文字浮,人品浮,自朝至暮,自元旦至臘月三十日,但以浮字應(yīng)酬,嚼蠟無(wú)味?!彼鰺o(wú)非是如何以文債度日、痛苦不堪的經(jīng)歷,也可以說(shuō)是他晚年生活狀況及心態(tài)的真實(shí)寫(xiě)照。
因此,在他的日常書(shū)寫(xiě)與交流中,“避客”竟成為一個(gè)相當(dāng)突出的要求。萬(wàn)歷四十三年六月,陳氏時(shí)年五十八歲,作《書(shū)避客》曰:“余畏客,舍城而山,客跡之山;舍山而舟,客跡之舟。嘗戲謂蓮公曰:‘能為我出奇策?有避客處乎?是安身立命處。’”隱逸之士無(wú)處可遁,避客被提到安身立命處的高度,實(shí)在是富于戲謔。及至崇禎十年秋,陳氏八十歲之際,其日常生活中索序求見(jiàn)者不見(jiàn)稍減,在給王時(shí)敏的信中,于此仍幾近控訴:“且遠(yuǎn)客迫之必欲見(jiàn),遠(yuǎn)書(shū)到迫之必欲答,刻刻違心,面面相對(duì),八十病癯,能堪此乎?得諭良苦人世之厭煩,人情之澆競(jìng),處處皆然。”那種深重的壓迫感、厭苦感,對(duì)于陳繼儒這樣一位風(fēng)燭殘年之人,又只能說(shuō)是一種悲哀的體驗(yàn)。
[明]張琦、項(xiàng)圣謨《尚友圖》(上海博物館藏)
雖說(shuō)他的日常生活主要是一種“削跡郡城”的隱居狀態(tài),但也難免會(huì)有外出游賞交接的日子。在上一階段,陳繼儒因?yàn)樽^及編書(shū)事,已多往來(lái)嘉興,此外則或與董其昌攜游蘇州,賞鑒書(shū)帖畫(huà)卷;或游武林,應(yīng)黃汝亨之邀,觀古法書(shū)名畫(huà)及金石鼎彝。至本階段,這樣的活動(dòng)亦屢見(jiàn)不鮮,如萬(wàn)歷三十八年修禊日,與董其昌同游塘棲;萬(wàn)歷四十一年春,結(jié)夏太湖翠峰寺;萬(wàn)歷四十五年端午,與董其昌、張丑在蘇州賞玩李公麟、趙孟頫書(shū)畫(huà);同年八月,又至南京與鐘惺訂交;崇禎元年,游杭州,黃宗羲遇之西湖,但見(jiàn)眉公在游船上迎送不休。陳繼儒自己有過(guò)這樣的說(shuō)法:“生平有二誓,北不渡揚(yáng)子,南不渡錢(qián)塘。”從他的活動(dòng)軌跡來(lái)看,還真是限于以杭州、南京為南北兩端的區(qū)域內(nèi),不出蘇、松、杭、嘉、湖五府及太倉(cāng)一州。然而即便游蹤不遠(yuǎn),畢竟仍顯現(xiàn)其一定的活躍度。
繁忙的另一大端是關(guān)注民生并介入地方公共事務(wù)。早在萬(wàn)歷十六年,松江大水,陳繼儒即已在第一時(shí)間上書(shū)內(nèi)閣大學(xué)士王錫爵,為鄉(xiāng)民疾困呼號(hào),祈請(qǐng)政府蠲賑。萬(wàn)歷三十六年,松江大饑,陳氏又撰《煮粥條議》,親自主持救荒事,并建議士紳關(guān)注惠民藥局。此后,凡松江一地的賦役、海防,至朝廷相關(guān)制度建設(shè),以及漕運(yùn)、賑災(zāi)等時(shí)政得失,經(jīng)濟(jì)、民生之舉措宜忌,他皆有建言議論,并通過(guò)公共輿論空間,利用朝中的人事關(guān)系網(wǎng)絡(luò),張大影響,助成其事。熊劍化《陳征君行略》舉其要曰:“其所注述,有《役議》《荒議》《金山議》《吳淞議》,以至軍興國(guó)計(jì),皆切時(shí)務(wù)。”崇禎三年,陳繼儒又應(yīng)知府方岳貢之邀,主持《松江府志》的修纂。
明王朝自萬(wàn)歷中期以降,政治生態(tài)日益惡化,內(nèi)憂外患,屋漏之態(tài)愈顯。就朝中而言,圍繞著國(guó)本論等引發(fā)的激烈黨爭(zhēng),令最高權(quán)力者與政治精英之間、官僚系統(tǒng)內(nèi)部諸勢(shì)力之間發(fā)生嚴(yán)重?cái)嗔?,而宦官?zhēng)權(quán),閹黨橫行,又令黨爭(zhēng)的性質(zhì)就此改變;外部如東南倭寇、遼東女真侵襲等,天下苦兵苦賦,民不聊生。面對(duì)這樣的局勢(shì),陳繼儒一邊切身感受到時(shí)不可為,愈加深隱以避禍;一邊仍密切關(guān)注從內(nèi)閣到言路、鄉(xiāng)民疾苦到邊患的方方面面,倡言經(jīng)國(guó)濟(jì)世之策,而皆有明確的是非觀。如天啟三年陳氏撰《建州》,崇禎初又撰《遼左》,為東北靖邊謀劃建言,他的詩(shī)文集在清代被禁,即因斥“建酋”等違礙。崇禎六年夏,孔有德南犯,陳氏作《齊心帖》聲討之。崇禎十年,他寄書(shū)范景文曰:“目下最緊要者,一曰買(mǎi)衛(wèi)之弊,一曰淮兌之苦?!拾耸先颂貫闁|南孝順百姓告急于千手眼之如來(lái)耳?!蹦昝鼘⒈M,他仍在為“地方之根本大遭際”而呼號(hào)。
有鑒于此,當(dāng)時(shí)的名家重臣敬重陳繼儒之學(xué)識(shí)人品,紛紛予以舉薦。先是在萬(wàn)歷三十五年三月,直隸巡按楊廷筠已行推舉,給予高度評(píng)價(jià):“繼儒,華亭人,蚤謝青衿,為古之學(xué),留心經(jīng)濟(jì)而澹于榮利,不談性命而慚于道德。自嘉靖以來(lái)學(xué)者無(wú)先之者?!标愂夏炅搴?,這樣的舉薦日見(jiàn)頻密,如御史吳甡于天啟三年上疏,請(qǐng)求經(jīng)明行修之士如陳繼儒、李光縉等,征詣公車(chē);光祿寺卿何喬遠(yuǎn)于崇禎三年薦舉陳繼儒博綜典章、諳通時(shí)務(wù),當(dāng)加一秩,如先朝文徵明故事;工部侍郎沈演于崇禎四年四月薦舉陳繼儒等行為世儀、學(xué)饒經(jīng)濟(jì)者,得各陳所見(jiàn);給事中吳永順于同年薦舉陳繼儒淹通今古,聞達(dá)無(wú)干,可襄盛典;吏部尚書(shū)閔洪學(xué)于崇禎五年四月薦舉陳繼儒等識(shí)通今古、學(xué)富經(jīng)綸,乞敕令各抒己見(jiàn),進(jìn)呈御覽;黃道周于崇禎十年兩次薦舉,謂“雅尚高致,博學(xué)多通,足備顧問(wèn),臣不如華亭茂才陳繼儒、龍溪孝廉張燮”;江西巡撫解學(xué)龍同年亦薦舉陳氏,曰“文章命世,真稱鄒魯之干城;匡濟(jì)填胸,不愧巖阿之宰相”,而請(qǐng)求特旨敦延。
面對(duì)種種延譽(yù),陳繼儒似乎不為所動(dòng),仍獨(dú)享其樂(lè),堅(jiān)臥不起。在崇禎十二年所作《盧九似讀史笥存序》中,他不無(wú)諧謔地說(shuō):“會(huì)稽楊鐵崖、天臺(tái)陶南村日與八十二老眉公談經(jīng)射史以為樂(lè)。薦舉紛紛,勿污我耳。”當(dāng)然,對(duì)于影響如此之大的隱逸之士,在明末的內(nèi)廷,或已有不同的看法,據(jù)崇禎朝錦衣衛(wèi)僉事王世德所記:“松江處士陳繼儒,已將下詔征聘,廠衛(wèi)訪得其人務(wù)虛名,無(wú)實(shí)學(xué),事奔競(jìng),而衣服、飲食、器皿俱用務(wù)以詭異,上曰:‘此妄人也?!鲿?shū)遂止?!毙液藐惱^儒始終是清醒的,不然在剛愎多疑、好以統(tǒng)治階級(jí)意識(shí)形態(tài)要求人的崇禎帝面前,真不知該如何裝點(diǎn)這座朽敗的大廈。
本文為《陳繼儒全集》前言節(jié)選。