鄭非談帝國(guó)的統(tǒng)治之道

鄭非（章靜繪）

上海政法學(xué)院的青年學(xué)者鄭非長(zhǎng)期致力于比較政治和族群研究，在最近出版的《帝國(guó)三部曲》前兩卷《帝國(guó)的技藝》和《帝國(guó)的失敗》中，他對(duì)古代和近代的帝國(guó)做了探討。在接受《上海書評(píng)》的專訪時(shí)，他從帝國(guó)如何應(yīng)對(duì)內(nèi)外壓力這個(gè)角度，剖析了“帝國(guó)的統(tǒng)治之道”這一問題。

《帝國(guó)的技藝》，鄭非著， 一頁(yè)folio | 廣西師范大學(xué)出版社2021年11月出版，480頁(yè)，79.00元

《帝國(guó)的失敗》，鄭非著， 一頁(yè)folio | 廣西師范大學(xué)出版社2021年11月出版，392頁(yè)，69.00元

先從您的學(xué)術(shù)興趣聊起。您為什么對(duì)“帝國(guó)”這個(gè)話題感興趣？

鄭非：我談帝國(guó)，主要還是把帝國(guó)當(dāng)成一個(gè)歷史教訓(xùn)。我們過去一般都把帝國(guó)當(dāng)成“強(qiáng)國(guó)”的同義詞，而西方學(xué)者多數(shù)將帝國(guó)當(dāng)成一種“延伸政體”（extended polity）來(lái)討論。換句話說(shuō)，如果不局限于將帝國(guó)看作強(qiáng)國(guó)、王朝或者皇帝的別稱，而是將之視為一種延伸政體的話，顯然，帝國(guó)的治理方式對(duì)今天的我們來(lái)說(shuō)是具有借鑒意義的。因?yàn)榈蹏?guó)控制的土地足夠廣闊，管轄的民眾也足夠多樣。不過，在我個(gè)人看來(lái)，帝國(guó)其實(shí)是一個(gè)多民族國(guó)家的極端案例，從政治治理角度而言，我甚至覺得，帝國(guó)相當(dāng)于某種疑難病癥。

我們不妨來(lái)看看歷史上的各個(gè)帝國(guó)。無(wú)論英帝國(guó)、法蘭西帝國(guó)、俄羅斯帝國(guó)還是哈布斯堡王朝，它們都是幅員遼闊甚至涵蓋全球的大帝國(guó)，治理的人民常常過于億萬(wàn)。當(dāng)一個(gè)帝國(guó)涵蓋的土地如此之廣、治理的人口如此之多時(shí)，治理方法絕對(duì)不會(huì)如同許多人所想象的那樣，靠拳頭來(lái)恐嚇民眾合作。原因很簡(jiǎn)單，這樣做效率極低，成本極高。從帝國(guó)統(tǒng)治者的角度來(lái)看，他總是在尋找各種方式來(lái)獲得民眾的配合，而這種配合，無(wú)論對(duì)皇帝、帝國(guó)還是余下的人而言都是有利的。在古代，這種配合其實(shí)比較容易獲得，對(duì)地方上的頭面人物，皇帝只要愿意封官許愿、締結(jié)姻親，再賞賜一點(diǎn)地方自治權(quán)，一般都能拉攏。到了近代，隨著大眾政治的出現(xiàn)，這種配合不可避免地就要以某種政治契約、政治安排的方式出現(xiàn)。

為什么呢？因?yàn)橐粋€(gè)近代國(guó)家往往可以通過大眾政治聚集充足的國(guó)力，隨后在國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)中占據(jù)優(yōu)勢(shì)，在這種刺激之下，其他國(guó)家都要相應(yīng)地向大眾政治轉(zhuǎn)變。也就是說(shuō)，只要有一個(gè)國(guó)家完成了這種轉(zhuǎn)變，其他國(guó)家都要相應(yīng)地隨之轉(zhuǎn)變。比如，近代歷史上英國(guó)之所以能夠不斷打敗法國(guó)，主要原因之一就是率先向大眾政治轉(zhuǎn)變的英國(guó)在舉債上具有極大優(yōu)勢(shì)，能夠以足夠低的利率，從國(guó)際市場(chǎng)和國(guó)內(nèi)市場(chǎng)汲取充裕的資金，打起仗來(lái)無(wú)往而不利。既然法國(guó)被英國(guó)擊敗，自然就要隨著英國(guó)轉(zhuǎn)變。法國(guó)大革命的導(dǎo)火索之一，不就是法國(guó)要推行金融改革嗎？

當(dāng)一個(gè)國(guó)家不可避免地向著大眾政治轉(zhuǎn)變的時(shí)候，拉攏幾個(gè)地方上的頭面人物就不管用了。拿選舉來(lái)說(shuō)，過去只要賄選幾個(gè)關(guān)鍵選舉人即可，現(xiàn)在面對(duì)這么多選民，再靠利益收買顯然不可行，只能以政治制度、政治安排的方式來(lái)尋求民眾的配合。對(duì)帝國(guó)而言，這尤其必要。比如，俄羅斯是一個(gè)傳統(tǒng)的大陸帝國(guó)，俄羅斯帝國(guó)在兼并芬蘭之后，不僅允許芬蘭人擁有自己的議會(huì)、軍隊(duì)、郵局和財(cái)政，保有自治的權(quán)力，實(shí)際上還允許他們推動(dòng)比俄羅斯本土更為先進(jìn)的政治改革。各個(gè)帝國(guó)發(fā)展到了一定階段，都會(huì)發(fā)現(xiàn)這種政治安排是必須的。實(shí)際上，也有很多政治家在事情走到這一步之前早有預(yù)料，預(yù)先做了很多安排，這就是帝國(guó)的政治改革運(yùn)動(dòng)。無(wú)論是在英國(guó)、法國(guó)、俄國(guó)還是奧地利，都發(fā)生過這類帝國(guó)改革運(yùn)動(dòng)，而且不止一次。正是面對(duì)不斷變換的形勢(shì)，帝國(guó)需要不斷地隨之變形。

近代帝國(guó)與大眾政治這個(gè)話題，后面再請(qǐng)您詳談。想先問您的是，您在書中重點(diǎn)關(guān)注羅馬帝國(guó)，將它與各種帝國(guó)做對(duì)比，這是出于什么考量？

鄭非：因?yàn)榱_馬帝國(guó)太重要了?，F(xiàn)在西方人對(duì)帝國(guó)的觀點(diǎn)基本上來(lái)自羅馬人，羅馬是西方意義上的第一個(gè)大帝國(guó)，很多制度設(shè)置被后來(lái)的政治思想家所繼承，進(jìn)而成為衡量帝國(guó)的標(biāo)準(zhǔn)。

比如，羅馬帝國(guó)的一大特點(diǎn)是政治上的開放性。我在《帝國(guó)的技藝》中將羅馬與秦漢做了對(duì)比。我們都知道，秦國(guó)一統(tǒng)天下，書同文，車同軌，設(shè)郡縣，是一個(gè)大一統(tǒng)的帝國(guó)，而羅馬帝國(guó)不是。秦人征服六國(guó)之后推行郡縣制，由中央派出官吏，編戶齊民，將被征服的地方的民眾組織起來(lái)進(jìn)行管理。而羅馬人攻占某個(gè)地方之后，則會(huì)將當(dāng)?shù)氐纳蠈尤宋镂{為羅馬公民，不會(huì)強(qiáng)求當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)習(xí)俗、政治文化羅馬化，保留地方自治。所以，英國(guó)政治學(xué)家芬納形容羅馬帝國(guó)是個(gè)股份公司，子公司是各個(gè)自治市，羅馬帝國(guó)只不過是眾多子公司之上的一個(gè)組織協(xié)調(diào)機(jī)構(gòu)。中國(guó)歷史上一旦王朝崩潰或者發(fā)生內(nèi)亂，地方上會(huì)出現(xiàn)各種裂土為王的情況，而羅馬帝國(guó)的地方分裂主義情緒則相對(duì)較弱。秦漢時(shí)期的人口高峰大概有六千萬(wàn)人，約有一萬(wàn)個(gè)中央政府的官員來(lái)管理這六千萬(wàn)人，而羅馬帝國(guó)中央政府的官員也就兩百人左右，總?cè)丝趨s有一億之多，基本上靠地方自治。秦帝國(guó)的地方單位是郡縣，而羅馬帝國(guó)的地方單位是城市，這是有它的意義的。

為什么羅馬帝國(guó)會(huì)認(rèn)可城邦自治呢？一個(gè)很重要的原因是，羅馬去古不遠(yuǎn)，當(dāng)時(shí)的人們都認(rèn)可城邦的合法性，羅馬本身就是從一個(gè)小的城邦逐漸擴(kuò)張壯大的，不得不在制度設(shè)置時(shí)將權(quán)力下放給城邦自治。秦相對(duì)于六國(guó)自然是少數(shù)，可是它本身作為一個(gè)國(guó)家稱得上是廣土眾民，它在建立自身的政治系統(tǒng)的時(shí)候，用不著爭(zhēng)取被征服的民眾的配合。這點(diǎn)羅馬是做不到的。所以，羅馬帝國(guó)最終成為一種具有開放性的政治協(xié)調(diào)機(jī)構(gòu)，地方上能夠自治，保留了大量特權(quán)。以后西方的政治人物、政治思想家回看羅馬的時(shí)候，都能觀察到這些層面，這也形成了西方的一種帝國(guó)范式。就像中國(guó)在歷史上一而再再而三地大一統(tǒng)一樣，西方人也在歷史上一而再再而三地羅馬化。

您在書中談到，其實(shí)羅馬人并不熱衷于擴(kuò)張。能請(qǐng)您展開談?wù)剢幔?/p>

鄭非：我個(gè)人認(rèn)為，在帝國(guó)的擴(kuò)張過程中間，不可避免地要帶來(lái)某種困難，我稱之為“帝國(guó)壓力”。我在書中也講了，羅馬人的擴(kuò)張是具有自毀性的，摧毀了最開始使它能夠擴(kuò)張的這些東西。羅馬人的軍事實(shí)力實(shí)際上建立在公民兵的基礎(chǔ)之上，羅馬人強(qiáng)調(diào)法律義務(wù)，羅馬的政治體制也帶有很強(qiáng)的共和制色彩。而在羅馬持續(xù)擴(kuò)張的過程中，造就了一個(gè)寡頭集團(tuán)，這個(gè)寡頭集團(tuán)不斷對(duì)羅馬既有的法律、既有的社會(huì)形成沖擊，從而破壞了羅馬規(guī)模內(nèi)部的穩(wěn)定和平衡。最后，我們都知道，在愷撒、屋大維身上，實(shí)現(xiàn)了羅馬共和國(guó)向羅馬帝國(guó)的轉(zhuǎn)變。

從這個(gè)角度來(lái)講，羅馬的對(duì)外擴(kuò)張實(shí)際上摧毀了羅馬社會(huì)，這就是“帝國(guó)壓力”的一部分——帝國(guó)對(duì)外擴(kuò)張，不斷從外部汲取資源的時(shí)候，會(huì)不可避免地對(duì)國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生態(tài)產(chǎn)生沖擊。舉個(gè)例子，西班牙人征服美洲，將大量的金銀帶回西班牙國(guó)內(nèi)，反而對(duì)整個(gè)社會(huì)的生產(chǎn)能力造成巨大破壞。經(jīng)濟(jì)學(xué)上說(shuō)這是“資源的詛咒”，可是，這些資源不就是帝國(guó)掠奪而來(lái)的嗎？我更愿意稱之為“帝國(guó)的詛咒”。

“帝國(guó)壓力”的另一部分，就是帝國(guó)向外擴(kuò)張所付出的成本。擴(kuò)張并不是沒有代價(jià)的，誰(shuí)來(lái)承擔(dān)這些代價(jià)呢？中國(guó)的歷史教科書上常會(huì)提到一句唐詩(shī)“可憐無(wú)定河邊骨，猶是春閨夢(mèng)里人”，一個(gè)王朝的開疆拓土、建功立業(yè)，代價(jià)是“春閨夢(mèng)里人”的淚水，歷代帝國(guó)無(wú)不如此。我在書中講到俄羅斯帝國(guó)時(shí)也說(shuō)了，俄羅斯民族作為俄羅斯帝國(guó)的主體民族，在帝國(guó)向外擴(kuò)張的時(shí)候，付出的血淚最多，而得到的收獲最少。所以，一個(gè)帝國(guó)的形成對(duì)最初構(gòu)建帝國(guó)的那個(gè)核心群體而言到底是好還是壞，真的很難說(shuō)。

用您前面提到的那個(gè)公司的比方，就相當(dāng)于這個(gè)公司的原始股東沒有從中得到好處。

鄭非：他們的股份被攤薄了，而且要承擔(dān)很多改革代價(jià)。英國(guó)人對(duì)這個(gè)問題是看得最清楚的。當(dāng)英國(guó)在十五、十六世紀(jì)開始從一個(gè)孤島走向大海的時(shí)候，不少英國(guó)思想家引述羅馬人和西班牙的例子，討論對(duì)外擴(kuò)張對(duì)英國(guó)人的利弊得失。他們也知道，隨著國(guó)家的發(fā)展壯大，成為帝國(guó)恐怕是不可避免的，那么，要成為一個(gè)什么樣的帝國(guó)，就是一件需要鄭重考慮的事情。他們有一個(gè)很大的顧慮：不斷對(duì)外擴(kuò)張會(huì)造就一支龐大的軍隊(duì)、一個(gè)強(qiáng)大的官僚統(tǒng)治集團(tuán)和一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的國(guó)王，最終會(huì)不會(huì)給我們自己帶來(lái)?yè)p害？

所以，在英國(guó)人看來(lái)，英國(guó)一定不可以是領(lǐng)土擴(kuò)張式的帝國(guó)，就像羅馬帝國(guó)和歷史上其他所有帝國(guó)那樣，這些都是“片”狀的帝國(guó)，英帝國(guó)應(yīng)該以“點(diǎn)”狀的方式存在。具體而言，英帝國(guó)要在海外成立基地，基地要以商業(yè)為主導(dǎo)，依靠海軍來(lái)維持本土與這些基地之間的來(lái)往。對(duì)英國(guó)人來(lái)說(shuō)，他們并不樂意征服大片土地，只希望通過對(duì)“點(diǎn)”的控制，保證對(duì)“片”的影響，從而在擴(kuò)張與自由之間達(dá)到平衡。英國(guó)人一開始就考慮到了帝國(guó)擴(kuò)張之后可能造成怎樣的損失，想要通過制度設(shè)計(jì)來(lái)加以規(guī)避。就帝國(guó)起源這個(gè)問題而言，英國(guó)政治思想家的思考之深入，可以說(shuō)是無(wú)人能及。

“帝國(guó)壓力”除了擴(kuò)張對(duì)自身的破壞、擴(kuò)張的成本代價(jià)，還有哪些壓力？

鄭非：還有就是帝國(guó)在管理上的困難。尤其到了近代，這種管理上的困難就更大了。比如，一個(gè)帝國(guó)想要對(duì)地方——尤其是邊緣地區(qū)——進(jìn)行經(jīng)濟(jì)上的整合，應(yīng)該怎么辦呢？一般來(lái)說(shuō)，我們會(huì)覺得，地方發(fā)展不起來(lái)，主要是因?yàn)橹醒虢o的撥款不夠多，只要中央將足夠多的錢撥給地方，讓地方融入帝國(guó)的統(tǒng)一市場(chǎng)，把地方上的經(jīng)濟(jì)發(fā)展起來(lái)，中央與地方的關(guān)系就能越來(lái)越好。這是一種邊發(fā)展邊融合的思路，不過，從實(shí)際情況來(lái)看，這種加大對(duì)邊緣地區(qū)的財(cái)政支持，鼓勵(lì)邊緣地區(qū)加入帝國(guó)統(tǒng)一市場(chǎng)的方式，常常是行不通的。原因很簡(jiǎn)單，地方上的那些頭面人物很可能利用自己的中間人地位去扭曲帝國(guó)的各種思路，為自己牟取特殊利益。英國(guó)史學(xué)家邁克爾·赫克托在他那本名著《內(nèi)部殖民主義》中就提出這樣一個(gè)問題：為什么愛爾蘭人不愿意成為英國(guó)人？他說(shuō)，我們英國(guó)人往愛爾蘭砸了那么多錢，而且也統(tǒng)治了那么久，為什么愛爾蘭還與我們英國(guó)人離心離德呢？就是因?yàn)檫@種“中間人效應(yīng)”的存在。

《內(nèi)部殖民主義》，邁克爾·赫克托著

這就回到我前面講的近代帝國(guó)與大眾政治這個(gè)問題了。在古代，拉攏一個(gè)地方的上層精英，就能對(duì)地方上進(jìn)行整合，可是到了近代，拉攏一個(gè)地方的上層精英，會(huì)造就當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)分裂。帝國(guó)為自己制造擁護(hù)者的同時(shí)，也為自己制造了反對(duì)者——就是那個(gè)地方新興的中上階層。也就是說(shuō)，僧多粥少，帝國(guó)把這碗粥給了其中一方，就會(huì)遭到另一方的激烈反對(duì)。他們之間產(chǎn)生激烈沖突，帝國(guó)就會(huì)受到波及。所以，通過古代那種人事關(guān)系的方式來(lái)整合整個(gè)帝國(guó)，到了近代，實(shí)際上是越來(lái)越困難了。這時(shí)就需要一種制度設(shè)計(jì)，對(duì)地方上通過政治制度來(lái)整合：或者對(duì)地方上的精英特殊對(duì)待，賦予他們某種特權(quán)，或者保證地方上的精英能夠源源不斷地進(jìn)入中央政權(quán)，成為國(guó)家精英的一分子。但是，無(wú)論選擇哪種制度設(shè)計(jì)，都會(huì)遇到這樣那樣的難題。成為一個(gè)帝國(guó)，往往就會(huì)面臨一種內(nèi)外交困的情況。

您前面也談到了，帝國(guó)會(huì)審時(shí)度勢(shì)地不斷變形，能否請(qǐng)您具體舉例來(lái)談?wù)?，帝?guó)怎樣根據(jù)形勢(shì)變化來(lái)舒緩壓力？

鄭非：就以哈布斯堡王朝為例。哈布斯堡王朝到了末期，采取了一種非常特殊的手段——以隔離求和平。具體而言，就是通過分離達(dá)成和解。這種分離并不是地域上的，實(shí)際上今天的聯(lián)邦制就是從地域上將各個(gè)民族分離，讓每個(gè)民族在各自的領(lǐng)土上實(shí)現(xiàn)自治?？墒枪妓贡ね醭娜丝诮M成比較特別，十幾個(gè)省中，除了少數(shù)幾個(gè)省的人口是單一、均質(zhì)的，其他所有的省的人口幾乎都說(shuō)三種或四種語(yǔ)言，處于一種混居的狀態(tài)。在這種情況下，地域分離的方式就不可行了。哈布斯堡王朝對(duì)此的設(shè)想是，通過制度來(lái)加以分離，具體而言，就是在奧地利帝國(guó)內(nèi)部執(zhí)行某種民族認(rèn)定程序，無(wú)論國(guó)家政策的制定還是財(cái)政與社會(huì)資源的分配都以民族因素為考量，從而將各個(gè)民族的政治、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)生活區(qū)別開來(lái)。這與聯(lián)邦制下的地方自治是截然不同的，形象一點(diǎn)來(lái)說(shuō)就是，在一個(gè)大家長(zhǎng)的監(jiān)管之下，帝國(guó)分別向下轄的各個(gè)民族提供政治與社會(huì)服務(wù)，將它們隔離以求社會(huì)穩(wěn)定。

這套過去無(wú)人想到的統(tǒng)治方法，其實(shí)相當(dāng)精妙，我們今天仍然能夠看到它的延續(xù)，這就是所謂的“文化自治”。這種以隔離求和平的方式并不是某個(gè)或幾個(gè)皇帝的一時(shí)心血來(lái)潮，也不是暫行的臨時(shí)舉措，基本上是當(dāng)時(shí)奧地利社會(huì)內(nèi)部所有人的共識(shí)。

為什么會(huì)凝聚成這樣的共識(shí)呢？當(dāng)時(shí)奧地利下屬的各個(gè)民族興起了很多民族主義運(yùn)動(dòng)。當(dāng)然，其中原因比較復(fù)雜，這里就不多說(shuō)了，可以明確的是，民族主義運(yùn)動(dòng)興起是奧地利帝國(guó)末期的一個(gè)典型特征。不過，這些新興的民族主義者通常并沒有我們想象的那么具有革命性，不是一心想著要獨(dú)立出來(lái)、另起爐灶，他們基本上都能認(rèn)識(shí)到，也都承認(rèn)，哈布斯堡王朝統(tǒng)治對(duì)自己民族的利處。他們的訴求是，通過某種方式對(duì)帝國(guó)進(jìn)行改革，讓各個(gè)民族能夠共同生活在一個(gè)大家庭中。不妨這么說(shuō)，當(dāng)時(shí)奧地利下屬各民族對(duì)哈布斯堡王朝的預(yù)期，其實(shí)就是今天歐盟的雛形。要想同時(shí)滿足大家共同生活的愿望和民族主義的訴求，最終的出路就只能是分離了：在同一片領(lǐng)土上，同時(shí)存在好幾種不同的政府機(jī)構(gòu)、社會(huì)機(jī)構(gòu)，大家日常的經(jīng)濟(jì)生活在一起，而社會(huì)生活和政治生活分開。換而言之，就是一片領(lǐng)土上同時(shí)存在幾個(gè)國(guó)家。

這套方法其實(shí)是眾多政治思想家的思想的結(jié)晶。比如，“文化自治”這個(gè)說(shuō)法就是當(dāng)時(shí)奧地利社會(huì)民主黨的領(lǐng)袖倫納提出的，在他看來(lái)，如果各個(gè)民族都堅(jiān)持領(lǐng)土自治，要求在這片領(lǐng)土之上必須有一個(gè)主導(dǎo)民族，所有人的政治生活都必須聽從主導(dǎo)民族的安排，只會(huì)導(dǎo)致民族關(guān)系的惡化，而文化自治能避免這個(gè)問題。

卡爾·倫納

不過，這種方法也不是沒有缺陷的。要想推行文化自治，先要進(jìn)行民族認(rèn)定，因?yàn)橹挥羞@樣，才能分門別類地提供服務(wù)?？墒?，民族認(rèn)定這個(gè)程序本身就帶有強(qiáng)烈的分裂作用。比如捷克，有很多人同時(shí)講德語(yǔ)和捷克語(yǔ)，是把他們認(rèn)定為德意志人好呢，還是認(rèn)定為捷克人好呢？實(shí)際上出現(xiàn)過這種情況：很多講捷克語(yǔ)的人聲稱自己是德意志人，因?yàn)榈乱庵救说膶W(xué)校更好——這其實(shí)與中國(guó)的情況有些類似，人人都想住在好學(xué)區(qū)。這樣一來(lái)，捷克人社區(qū)的領(lǐng)袖非常不滿，認(rèn)為德意志人故意與他們搶奪生源，德意志人也不開心，認(rèn)為這么多捷克人涌進(jìn)德意志人的學(xué)校，拉低了教學(xué)質(zhì)量。這套認(rèn)定程序沒有出臺(tái)之前，大家還可以裝裝糊涂，出臺(tái)之后，這個(gè)糊涂就裝不下去了。

所以，我們不得不承認(rèn)以下事實(shí)：旨在管控族群、語(yǔ)言、宗教和經(jīng)濟(jì)分歧的各種機(jī)構(gòu)、政策和做法，往往也將這些分歧固化甚至強(qiáng)化了。無(wú)論前面提到的文化自治還是地域自治，都是通過在制度上凍結(jié)各個(gè)帶有自治傾向的民族之間的分歧，來(lái)確保和平，而這種凍結(jié)反過來(lái)也加強(qiáng)、鞏固了這些分歧，筑成了進(jìn)一步分離的基礎(chǔ)。這里存在一個(gè)悖論：你把大家區(qū)分開來(lái)，確實(shí)能夠帶來(lái)和平，可是也導(dǎo)致了大家從此區(qū)分開來(lái)這個(gè)后果。當(dāng)然，當(dāng)時(shí)的人們也看到了這種可能，那么，從政治上來(lái)講，要妥善處置這些分歧，就需要一個(gè)強(qiáng)大的協(xié)調(diào)機(jī)構(gòu)，由哈布斯堡王朝這個(gè)強(qiáng)有力的大家長(zhǎng)予以安排，可是，在一戰(zhàn)當(dāng)中哈布斯堡王朝崩潰了，這套政治安排的主體不復(fù)存在，這個(gè)悖論的分裂主義傾向也就體現(xiàn)出來(lái)了。

曾經(jīng)看到有的網(wǎng)友問，哈布斯堡王朝倘若沒有在一戰(zhàn)中消失，中歐會(huì)變成什么樣？說(shuō)老實(shí)話，我有時(shí)也在遐想，如果哈布斯堡王朝通過某種改革繼續(xù)存在下去，成為各民族之上的一個(gè)大家長(zhǎng)，隨后通過一個(gè)人數(shù)較少而純度更高的多數(shù)民族——也就是德意志人——來(lái)發(fā)揮穩(wěn)定的作用，中歐會(huì)不會(huì)變成一個(gè)小歐盟？如果哈布斯堡王朝的最后一個(gè)皇帝不是那位約瑟夫的話，結(jié)果會(huì)不會(huì)不一樣？不過，這些都只是如果而已。

這種假想還挺有趣的，當(dāng)時(shí)的民族主義席卷整個(gè)歐洲，哈布斯堡王朝作為一個(gè)靠“裱糊”度日的老大帝國(guó)，撐得過一波又一波的沖擊嗎？或者，我換個(gè)問法，哈布斯堡王朝需要滿足哪些條件，才能夠規(guī)避這些風(fēng)險(xiǎn)？

鄭非：要問哈布斯堡王朝能不能夠應(yīng)對(duì)一波又一波的沖擊，既有正面的例子，也有反面的例子。

正面的例子就是捷克人。捷克的獨(dú)立領(lǐng)袖就是馬薩里克，他堅(jiān)決主張要為捷克民族在哈布斯堡王朝下尋找獨(dú)立性，可是一直到一戰(zhàn)之前，馬薩里克在捷克獨(dú)立這個(gè)問題上一直都是猶豫、搖擺的，有時(shí)他會(huì)指責(zé)哈布斯堡王朝在道德上是墮落的，宣揚(yáng)反對(duì)這個(gè)王朝是自己的使命所在，有時(shí)他又會(huì)聲稱捷克人的理想是維持這個(gè)帝國(guó)的存在，大家還是想要生活在這個(gè)帝國(guó)的統(tǒng)治之下的。馬薩里克本人在奧地利的國(guó)民議會(huì)里當(dāng)了好幾任議員，應(yīng)該說(shuō)，帝國(guó)對(duì)他不薄。我們現(xiàn)在一般將捷克人視為哈布斯堡王朝的頭號(hào)反對(duì)者，如果連捷克人的領(lǐng)袖都這么想的話，哈布斯堡王朝的統(tǒng)治到底是算穩(wěn)固還是不穩(wěn)固呢？

托馬斯·加里格·馬薩里克

反面的例子是匈牙利。如果說(shuō)捷克人是最大的反對(duì)者，而匈牙利人就是最大的既得利益者。匈牙利人實(shí)際上是擁有政治獨(dú)立的，他們迫使哈布斯堡王朝接受了雙重統(tǒng)治。而從政府內(nèi)部來(lái)看，我個(gè)人覺得，匈牙利人擁有相當(dāng)大的特權(quán)，相較于其他民族，他們的財(cái)政負(fù)擔(dān)更少，得到的帝國(guó)財(cái)政撥款更多，而獨(dú)立愿望卻是最強(qiáng)的。 

所以，看了一正一反兩個(gè)例子，我認(rèn)為，哈布斯堡王朝的解體既有結(jié)構(gòu)上的困難，也有策略上的失敗。結(jié)構(gòu)上的困難是，它本身的政治框架限縮了改革的可能；策略上的失敗則是，它在許多關(guān)鍵歷史時(shí)刻做出了錯(cuò)誤的決定。這就使得我們很難去判斷，它的解體到底是歷史的偶然還是歷史的必然。我很想說(shuō)是偶然，但是我又能看到結(jié)構(gòu)上的缺陷；我很想說(shuō)是必然，但是這個(gè)結(jié)構(gòu)缺陷并不一定會(huì)導(dǎo)致它的解體。

前面您以哈布斯堡王朝為例，談到了帝國(guó)通過“文化自治”的方式來(lái)緩解壓力，除此之外，還有其他的方式嗎？

鄭非：為了方便起見，我們假想存在一個(gè)皇帝，讓他作為主人公，來(lái)思考自己會(huì)用什么樣的策略來(lái)應(yīng)對(duì)帝國(guó)壓力。首先，在政治層面上，這位皇帝可能會(huì)有兩種思路。

一種思路是，在這位皇帝看來(lái)，帝國(guó)壓力的成因可能在于帝國(guó)的中心地區(qū)和邊緣地區(qū)的關(guān)系太緊密了，最好予以分散處置。就像我們之前談到的英國(guó)那樣，英帝國(guó)采取的是對(duì)“點(diǎn)”的統(tǒng)治，之所以如此，無(wú)非就是擔(dān)心帝國(guó)向“片”擴(kuò)張的過程中，會(huì)極大地提升成本，使得帝國(guó)本身失衡?；实郾救丝赡芤矔?huì)故意讓帝國(guó)的制度松弛下來(lái)，統(tǒng)治關(guān)系不要那么明確，指令性、計(jì)劃性不要那么強(qiáng)。整個(gè)帝國(guó)并沒有一個(gè)統(tǒng)一的治理機(jī)構(gòu)，對(duì)屬地的治理看上去也模模糊糊的，治理權(quán)交給地方人士，皇帝主要通過非法理的渠道來(lái)對(duì)屬地施加影響，也就是說(shuō)，這種施加影響的方式不是強(qiáng)調(diào)我對(duì)你擁有主權(quán)，而是著重于關(guān)注彼此之間的文化親緣關(guān)系、經(jīng)濟(jì)合作關(guān)系、政治協(xié)商關(guān)系，目的就是為了在帝國(guó)治理之中制造足夠多的彈性?；实劭梢宰屨麄€(gè)帝國(guó)非正式化：我的帝國(guó)只是一個(gè)影響的帝國(guó)，而不是管理的帝國(guó)、控制的帝國(guó)、命令的帝國(guó)；我是通過影響你的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)治理，至于怎么影響，就是通過潛規(guī)則。這是一種非正式的思路。

與這種思路截然相反的另一種思路是，這位皇帝盡可能地使帝國(guó)正式化。中央和地方的關(guān)系要足夠明確，中央政府要足夠強(qiáng)大，可以一竿子捅到底，對(duì)屬地的管理是由中央政府直接派遣官員。如果中央政府愿意付出相應(yīng)的成本，也可以這么做。這是一種正式的思路。

前面的兩種思路都是政治層面的。在社會(huì)層面，也是兩種思路。

一種思路是，盡量讓民眾內(nèi)外有別，把帝國(guó)中心地區(qū)的民眾跟邊緣地區(qū)的民眾區(qū)分開來(lái)，不把大家看成同一種人。這位皇帝可能會(huì)想：我不要求你們有同樣的文化，不要求你們說(shuō)同樣的語(yǔ)言，也不要求你們有同樣的習(xí)俗，你們就是不一樣的人，只不過是共同生活在一個(gè)大家庭里。這是一種隔離的思路。

而另外一種思路是，盡量將民眾吸納過來(lái)。這位皇帝會(huì)要求民眾都成為同一類人，大家要有同樣的文化，說(shuō)同樣的語(yǔ)言，一旦你擁有某種文化資質(zhì)，你就成為與其他帝國(guó)國(guó)民一樣的人，可以從事帝國(guó)的任何一種事業(yè)，實(shí)現(xiàn)向上的階級(jí)流動(dòng)。這是一種同化的思路。

一個(gè)帝國(guó)可以在政治制度上采取正式或者非正式的設(shè)計(jì)，在社會(huì)層面上采取隔離或者同化的設(shè)計(jì)。如果我們把這兩種思路組合形成交叉的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)三種比較穩(wěn)定的實(shí)踐和一種不太穩(wěn)定的實(shí)踐。換句話說(shuō)，帝國(guó)可以打一套組合拳。

這套組合拳中的第一種做法叫“非正式隔離”。這個(gè)形態(tài)下的帝國(guó)，組織是比較松散的，某種程度上缺少正式制度與統(tǒng)一的國(guó)民身份所帶來(lái)的向心力，但也正是因?yàn)樗乃缮⑿?，避免了政治制度中因?yàn)槊麑?shí)相副所導(dǎo)致的矛盾沖突，帝國(guó)內(nèi)部的聯(lián)系可以比較有彈性。我讓英國(guó)人來(lái)當(dāng)?shù)湫汀?/p>

第二種做法叫“正式同化”。這種形態(tài)下的帝國(guó)有點(diǎn)類似于在建狀態(tài)中的民族國(guó)家，擁有強(qiáng)大的中央政府，同時(shí)也對(duì)帝國(guó)的所有民眾一視同仁。這個(gè)典型是法國(guó)人。

第三種做法叫“正式隔離”。這種形態(tài)下的帝國(guó)通過一個(gè)強(qiáng)大的、明晰的中央政府將民眾區(qū)分開來(lái)，不強(qiáng)求帝國(guó)社會(huì)內(nèi)部的整齊劃一。這個(gè)典型是哈布斯堡王朝。

第四種做法叫“非正式同化”。這種形態(tài)下的帝國(guó)，政治組織本身是比較松散的，沒有成文法規(guī)來(lái)約束中央與地方的關(guān)系，但又同時(shí)在社會(huì)方面推行一套一體化的政策，追求社會(huì)內(nèi)部的統(tǒng)一。我讓俄國(guó)人來(lái)當(dāng)?shù)湫汀?/p>

有一件事情很有趣，上面提到的四個(gè)帝國(guó)在崩潰之后，都有人表示懷念。可是，其中英國(guó)人可能是被人懷念得最多的，法國(guó)人和奧地利人也有人懷念，而人們通常不會(huì)對(duì)俄羅斯帝國(guó)表示懷念。在我看來(lái)，一個(gè)最大的問題是，俄羅斯帝國(guó)的治理模式是不穩(wěn)定的，一方面它的帝國(guó)組織比較松散，另一方面，它又追求在一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)性的環(huán)境下推行社會(huì)一體化的政策，這兩個(gè)目標(biāo)如果同時(shí)進(jìn)行的話，就會(huì)帶來(lái)巨大的問題。這是歷史發(fā)展已經(jīng)證明了的。