“不為辯護(hù)，只要喚醒”：傅斯年論“中國(guó)近百年史”

一

錢穆治學(xué)“主通不主別”，標(biāo)榜“求為一專家，不如求為一通人”，而在他批評(píng)“務(wù)為專家，惟求西化”之列的傅斯年，實(shí)頗具一種“通人”氣象。蔣廷黻便說(shuō)，傅斯年論政之作，篇篇都“好像集合了四千年的歷史經(jīng)驗(yàn)”。的確，言有所本而眼光通達(dá)，是傅氏言論的一大特色，但在具體研究中，他似更重視史事的橫向關(guān)聯(lián)，多次強(qiáng)調(diào)史事與周圍的聯(lián)系超過(guò)其與既往的聯(lián)系，以為“古代方術(shù)家與他們同時(shí)的事物關(guān)系，未必不比他們和宋儒的關(guān)系更密；轉(zhuǎn)來(lái)說(shuō)，宋儒和他們同時(shí)事物之關(guān)系，未必不比他們和古代儒家之關(guān)系更密”（羅志田：《語(yǔ)語(yǔ)四千年：傅斯年眼中的中國(guó)通史》）。在錢穆記憶中，北伐后暗中操控北大歷史系的傅斯年主張“先治斷代史，不主張講通史”，兩人為此頗有些沖突。傅斯年本人對(duì)中國(guó)古代史研究造詣最深，以“文明多元起源論”重建上古史譜系的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)為人稱道。他所領(lǐng)導(dǎo)的中研院史語(yǔ)所成立了歷史學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、考古學(xué)三個(gè)研究組，發(fā)掘新問(wèn)題，搜集新材料，使用新工具，一秉“舊域維新”宗旨，所處理的“漢地之歷史語(yǔ)言材料”尚未及一般意義的“近代史”范疇。

傅斯年（1896-1950）

從學(xué)術(shù)建制角度看，同在中研院體制內(nèi)，歷史語(yǔ)言研究所與社會(huì)科學(xué)研究所似有某種分工的默契。1943年1月，傅斯年致函時(shí)任中研院院長(zhǎng)朱家驊，內(nèi)稱：

原來(lái)在北平時(shí)，弟感覺(jué)社會(huì)所之亦治史學(xué)也，曾與孟和商量，二人同意如下：近一百年史，即鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)起，由社會(huì)所辦，其設(shè)備亦由社會(huì)所。明清兩代經(jīng)濟(jì)史，以其經(jīng)濟(jì)方面，或比史之方面為重，歸社會(huì)所。明清以前者，以其史學(xué)方面比經(jīng)濟(jì)方面為重，歸史語(yǔ)所。敝所全照此辦，故全漢升君昔有志治近代一問(wèn)題，弟阻止之，而近百年之史事書(shū)籍，敝所遂未購(gòu)置大略。弟近擬作一文，所中求《曾文正公家書(shū)》、《張文襄全集》亦不可得！而社會(huì)所似亦未為近百年史設(shè)備也。（《傅斯年遺札》第三卷，1337頁(yè)）

1934年，以陶孟和為首的北平社會(huì)調(diào)查研究所遷南京，更名社會(huì)科學(xué)研究所，即由民間學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，一變?yōu)閲?guó)立中央研究院下屬研究所，其工作偏重現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題的調(diào)查研究，同時(shí)延續(xù)經(jīng)濟(jì)史和社會(huì)調(diào)查。按傅斯年說(shuō)法，社會(huì)所“亦治史學(xué)”，關(guān)于研究主題及其“設(shè)備”（史料），與史語(yǔ)所應(yīng)有所分工，究而言之：明清兩代經(jīng)濟(jì)史（“經(jīng)濟(jì)方面”重于“史之方面”）、鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后“近一百年史”及史料，均歸社會(huì)所；明清以前經(jīng)濟(jì)史（“史學(xué)方面比經(jīng)濟(jì)方面為重”），歸史語(yǔ)所。此種分工的公開(kāi)理由在避免“史學(xué)”一科“重復(fù)之問(wèn)題”，但實(shí)際操作起來(lái)困難重重，至抗戰(zhàn)后中研院內(nèi)遷，矛盾更加激化，傅、陶關(guān)系一度“形同寇仇”，以至需要院長(zhǎng)出面調(diào)停。這背后除了學(xué)科壁壘、個(gè)性沖突，更體現(xiàn)不同學(xué)術(shù)陣營(yíng)間“爭(zhēng)奪”有限學(xué)術(shù)資源的本質(zhì)特征（參看陸遠(yuǎn)：《傳統(tǒng)與斷裂：劇變中的中國(guó)社會(huì)學(xué)與社會(huì)學(xué)家》，商務(wù)印書(shū)館2019年，59頁(yè)）。

王汎森、潘光哲、吳政上 主編:《傅斯年遺札》,“中央研究院”歷史語(yǔ)言研究所2011年

無(wú)論如何，傅斯年及史語(yǔ)所不治“近百年史”，似是事實(shí)。近檢《傅斯年遺札》，重讀一通作于“四川南溪李莊”的“傅斯年致鄭細(xì)亞”長(zhǎng)函（抄件，1944年1月23日，檔號(hào)：1:1525），引起極大的興味。全函起首言道：

我很詫異的是你對(duì)中國(guó)近百年史事有許多熱情，而所知者又偏偏如此的少而錯(cuò)誤！其實(shí)這難怪你一人，這一類書(shū)實(shí)在太少了，你們所用的教科書(shū)，大概是“五卅慘案”以后寫(xiě)的。論史事要得到“平情”二字，太不容易。（《傅斯年遺札》第三卷，1467頁(yè)）

函內(nèi)答復(fù)者，多關(guān)系“中國(guó)近百年史事”，尤其近代中外關(guān)系史的重要內(nèi)容，全篇洋洋近五千言，不厭其煩，直抒己見(jiàn)，一一辨正。函末附言：“關(guān)于這些歷史的事，我請(qǐng)你先看幾部書(shū)，再下斷語(yǔ)，我信中決不能全寫(xiě)下來(lái)。若寫(xiě)明白，必將這故事的曲折寫(xiě)下來(lái)，這便自成一部書(shū)！”

要請(qǐng)你看的是：

蔣廷黻的《近代中國(guó)外交資料輯要》（上冊(cè)、中冊(cè)）。這書(shū)全用中國(guó)資料寫(xiě)的。蔣氏是現(xiàn)在治外交史的第一人。他有一冊(cè)小書(shū)，名字是《中國(guó)近代史》，也可以看看。前者商務(wù)出版，后者重慶青年書(shū)店出版。

如不能得上者，請(qǐng)看：

蕭一山：《清代通史》（中）（鴉片戰(zhàn)[爭(zhēng)]在內(nèi)，商務(wù)出版）、《中國(guó)通史》（下二）（英法聯(lián)軍事在內(nèi)，北平文治學(xué)院刊）。

陳恭祿之《中國(guó)近百年史》，我未曾看，這些事大約也說(shuō)得不錯(cuò)。

在近代史學(xué)者中，傅斯年最推崇蔣廷黻，以為“現(xiàn)在治外交史的第一人”。自1930年代中，傅、蔣二人開(kāi)始熟識(shí)，在公、私兩方面，均多有交誼（參見(jiàn)《傅斯年遺札》第二、三卷，1023、1265、1315、1378、1634、1770等頁(yè)）。1939年，中研院改選評(píng)議員，傅斯年擬推胡適之、陳垣、陳寅恪、朱希祖、金毓黻、湯用彤、顧頡剛、蔣廷黻為史學(xué)候選人（《鄭天挺西南聯(lián)大日記》上冊(cè)，205頁(yè)）；1948年，中研院第一屆院士選舉，他所提名的“史學(xué)”人選，蔣氏亦在其列，且作高度評(píng)價(jià)——“近代史尚無(wú)第二人”。

蔣廷黻（1895-1965）

按民國(guó)史家所謂“近代”或“近世”，約有兩種不同看法：第一種認(rèn)為新航路發(fā)現(xiàn)以來(lái)，世界交通為之大變，人類生活與國(guó)際關(guān)系較前不同，是為中古史與近世史分界，“故近世歷史的范圍，實(shí)包括每三四百年來(lái)的歷史”，此派以鄭鶴聲《中國(guó)近世史》為代表；第二種認(rèn)為歐洲產(chǎn)生工業(yè)革命，中國(guó)與西方發(fā)生新的關(guān)系，以中國(guó)言，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后方系近代史的開(kāi)始，此派以蔣廷黻《中國(guó)近代史》為代表（顧頡剛《當(dāng)代中國(guó)史學(xué)》，1947年）。傅斯年討論“中國(guó)近百年史事”，基本取第二種說(shuō)法，惟需注意的是，兩種方法的“起點(diǎn)”固有差異，然定義“近代”的標(biāo)準(zhǔn)實(shí)無(wú)二致——均以中國(guó)與西方關(guān)系的變化程度作為標(biāo)尺。

二

鄭細(xì)亞“長(zhǎng)信”，針對(duì)傅斯年發(fā)表于重慶《大公報(bào)》（1943年11月29日）的《戰(zhàn)后建都問(wèn)題》一文而來(lái)?？箲?zhàn)后期，國(guó)內(nèi)出現(xiàn)關(guān)于“戰(zhàn)后建都”問(wèn)題的大討論。中國(guó)自古有“以天子守邊防”之說(shuō)，那么，中國(guó)未來(lái)的邊防在何處，一些學(xué)者由此展開(kāi)思考，當(dāng)時(shí)各界主張的建都城市就包括南京、北平、成都、重慶、西安、長(zhǎng)沙、武漢和洛陽(yáng)等，尤其以支持北平、南京和西安者為多數(shù)（參看新中華維聲社編《中國(guó)戰(zhàn)后建都問(wèn)題》，中華書(shū)局，1946年）。傅斯年認(rèn)為，凡一國(guó)之都城，應(yīng)設(shè)在“全國(guó)軍略上最要害之處”，而戰(zhàn)后全國(guó)軍略上最要害之地，必在北方，日本戰(zhàn)敗后中國(guó)在海洋之上再無(wú)敵國(guó)，海上強(qiáng)國(guó)英、美都是中國(guó)的盟國(guó)，故而“一百年之‘海禍’，將以鴉片始，以‘抗戰(zhàn)’終”，然而陸地問(wèn)題的解決，“決不如此簡(jiǎn)單”。他說(shuō)，戰(zhàn)后建都“若照東漢安樂(lè)主義的辦法，便在南京住下好了；若有西漢開(kāi)國(guó)的魄力，把都城放在邊塞上，還是到北平去”，文章引據(jù)歷代王朝建都的史事，主張國(guó)人鼓起勇氣，效法漢唐定都長(zhǎng)安的精神，把國(guó)都放在與“強(qiáng)鄰”接近的地方。這篇文章也很快引起反響，據(jù)傅樂(lè)成回憶，“這篇文章發(fā)表后，曾有若干讀者與孟真先生通信，討論這個(gè)問(wèn)題”。（《傅孟真先生的民族思想》，1963年）其中有位“鄭君”，即鄭細(xì)亞。他只是一個(gè)不知名的讀者，傅斯年回信卻鄭重其事，大加發(fā)揮，信中引經(jīng)據(jù)典，條分縷析，仿佛他的政論文章，“集合了四千年的歷史經(jīng)驗(yàn)”，一切都是娓娓道來(lái)。

新中華維聲社編《中國(guó)戰(zhàn)后建都問(wèn)題》（“新中華叢書(shū)”之一），中華書(shū)局，1946年

為說(shuō)明近代事實(shí)，溯流追源，“不能不先說(shuō)明所謂‘大清帝國(guó)’之版圖是怎樣”。傅斯年指出，“民國(guó)是滿清帝國(guó)的合法繼承人，這些領(lǐng)土之喪失一部分是在民國(guó)初年，大多是在清朝的”。關(guān)于清帝國(guó)之“政治疆域組織”及“朝貢邦”具體分類如下：

①直轄區(qū)。有兩京（京師、盛京。盛京區(qū)域甚大，包括整個(gè)的洋人所謂“滿洲”。）各直?。ㄖ彪`與十八省、新疆。）

②土司。（在西南各省及西康、青海各地，分別受地方官節(jié)制。其在云南邊外者，每每有名無(wú)實(shí)。）

③外藩。（親藩?jiǎng)t有內(nèi)蒙、西蒙、西北蒙各旗，不立汗，扎薩克[即管理大臣]或有或無(wú)，但均統(tǒng)于各駐在地將軍、副都統(tǒng)之下。遠(yuǎn)藩?jiǎng)t有喀爾喀蒙古[即所謂外蒙古]，置辦事大臣，又于其西設(shè)各將軍。青海，置西寧辦事大臣。西藏，置駐藏辦事大臣。伊犁將軍，兼轄以西各藩。）

④藩屬。（朝鮮，無(wú)官駐扎。敖罕[浩罕]、布哈拉、基華[今皆蘇聯(lián)中之共和國(guó)]、吉利吉思[即哈薩克，今蘇聯(lián)之Kharsakstan共和國(guó)]，以上各部無(wú)官駐扎，但均節(jié)制于伊犁將軍，故乾隆平定準(zhǔn)部之后，中國(guó)疆土，直達(dá)里海，一如唐高宗天后時(shí)。）

⑤朝貢之國(guó)。此是“天朝”之特別玩意兒，西洋未有。至多的解釋是有“宗主權(quán)”（Suzerainty），不能謂有“主權(quán)”。這個(gè)范圍大極了，西有阿富汗，西南有不丹、哲孟雄（大吉嶺在乾隆時(shí)已為英吞，清朝不知），尼泊爾（國(guó)民政府在南京時(shí)尚入貢一次）、緬甸、暹羅、蘇祿（呂宋之南）、蘇門答臘、安南（他的土酋自己稱大越皇帝，至法侵其南，有依清廷意，始恭順。）、馬六甲（其一部也）的若干土酋（為荷蘭所占，英國(guó)交換得之。）、爪哇、琉球（在萬(wàn)歷間，琉球又稱藩于日本之薩摩國(guó)。）……說(shuō)起來(lái)多得很。

在傅斯年看來(lái)，前四種“政治疆域組織”系屬清帝國(guó)領(lǐng)土范疇，因“皆有管理權(quán)者，雖直接、間接大有層次，皆可謂之疆土者”；至于“朝貢之國(guó)”，既是“天朝”傳統(tǒng)特產(chǎn)，且有內(nèi)部層級(jí)差異，專門加以注釋說(shuō)明：

此一類中，封、貢二字亦不同。貢者之中，常有全不相干者，只有“封”王一類，乃可謂真有宗主權(quán)。緬甸與清在乾隆末以前無(wú)甚關(guān)系，乾隆中大討伐而打敗，及暹羅獨(dú)立，然后向中國(guó)入貢，迄未若朝鮮、安南，于王即位時(shí)請(qǐng)封也。故在此一類中，琉球最親，緬甸則并暹羅亦不如也。

為了解說(shuō)封、貢之別，傅斯年特別舉了緬甸的例子。他認(rèn)為，緬甸在明朝，“確是藩屬（近于土司性）”，在清朝則不然，乾隆時(shí)期，緬甸強(qiáng)盛，征服四界，明朝的撣部如宣慰司已為所并，清廷大舉伐之，大敗而歸，“只弄到一個(gè)長(zhǎng)期入貢的條件”。從歷史和國(guó)際法兩方面立論，他對(duì)鄭細(xì)亞清楚表示：“中國(guó)對(duì)緬甸，既不能要求‘主權(quán)’（sovereignty），亦非其保護(hù)國(guó)（protectorate）。史實(shí)，你可看任何有權(quán)威的史書(shū)；法律意義，你可問(wèn)任何研究國(guó)際法者?！?/p>

近世西人東來(lái)，“萬(wàn)國(guó)梯航成創(chuàng)局”（郭嵩燾語(yǔ)），給中國(guó)固有“天朝體制”帶來(lái)巨大沖擊。約在同時(shí)期，傅斯年作有另一名文《天朝—洋奴—萬(wàn)邦協(xié)和》（《大公報(bào)》1944年4月2日），批評(píng)也正是這一種“國(guó)體”。文中揭出“歷代的中國(guó)，除去宋遼一段似乎有點(diǎn)平等國(guó)交以外，也是不承認(rèn)且不了解世上可以列國(guó)分立、平等交往的，漢晉隋唐這樣，近代的明清也不是例外”，并舉馬戛爾尼使華時(shí)乾隆帝致英王的回信（兩通上諭），以及辛丑議和中流亡西安的宮廷嚴(yán)飭李鴻章“力爭(zhēng)外使初覲坐黃轎”的諭旨，說(shuō)明“天朝的寶座，不肯輕易拆除，天朝人物的立場(chǎng)，不是輕易改變的”。但是，嚴(yán)酷的近代國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)，絕不會(huì)留給中國(guó)完全自外于世界的空間，而是以“火與劍”的方式促成中國(guó)社會(huì)的變化，也極大改造了中外交往的形態(tài)——

中國(guó)自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后數(shù)十年間，與外國(guó)人的糾紛，常常由‘天朝體制’而起。……這立場(chǎng)，這寶座，終于幾度在戰(zhàn)艦火器之下拆除了。辛丑以后，辦洋務(wù)者成為一個(gè)新的物種，住大埠者養(yǎng)成一種新的心理。這個(gè)順應(yīng)次殖民地地位之心理，赤裸裸地說(shuō)出，便是洋奴。

以傅斯年的眼光衡之，“天朝的心理是自大（Superiority Complex），也是所謂優(yōu)越感，洋奴的心理是自卑（Inferiority Complex），也是所謂劣賤感”，兩種心理貌似對(duì)立，實(shí)則相反相成，“都是不能與他國(guó)共處而能處得自然的”。在1940年代中、抗戰(zhàn)即將結(jié)束前夕，他提出理想中的、中國(guó)作為一個(gè)具有國(guó)際法主體資格的現(xiàn)代國(guó)家應(yīng)取的自處與處人之道——

中國(guó)既已加入了近代列國(guó)的兄弟圈，自無(wú)取乎往者的兩項(xiàng)態(tài)度。今后的外交態(tài)度，既非自恃，亦非倚賴，而應(yīng)該是萬(wàn)邦協(xié)和。

傅斯年：《天朝—洋奴—萬(wàn)邦協(xié)和》，（重慶）《大公報(bào)·星期論文》1944年4月2日）

三

傅斯年認(rèn)為鄭細(xì)亞長(zhǎng)函中，“要緊的話，只是我論到英美的幾句話，尤其是關(guān)于英國(guó)的”，故回信主要針對(duì)此點(diǎn)申發(fā)?？捎涩F(xiàn)實(shí)和歷史兩端言之。

就現(xiàn)實(shí)來(lái)說(shuō)，傅斯年相信“今天英國(guó)是我們重要的盟友，而且不平等條約除一點(diǎn)外，業(yè)已結(jié)束，治史學(xué)的人，應(yīng)該竭力持平的”，兼以預(yù)測(cè)二戰(zhàn)“以后的世變”——“一國(guó)之外交政策，最好是有極好的盟友而無(wú)敵人；必不得已，也只要有一個(gè)敵人——共同的敵人！”

就歷史來(lái)說(shuō)，他主要陳述了過(guò)去百年之中在“中亞”與“遠(yuǎn)東”兩個(gè)區(qū)域“中英之糾紛”，除了中英西藏交涉外，仍以鄭函提及的“緬甸”為例——

緬甸全盛時(shí)，英人已侵之，先占其南，戰(zhàn)爭(zhēng)和平相間，百年之久，在光緒間，始滅緬甸。前此中國(guó)不知，亦不以緬甸在心上。光緒朝，中國(guó)稍知外事，其時(shí)駐英公使為曾紀(jì)澤（先）、薛福成（后），始向英廷抗議。英廷問(wèn)，中國(guó)與緬甸關(guān)系若何？曾以入貢答，英外相說(shuō)“印度政府代入貢”，以后只言于光緒廿年進(jìn)貢，但未實(shí)行。你所謂緬甸，其實(shí)情如此。不過(guò)邊界上我們確曾大吃了一個(gè)虧，直到現(xiàn)在北界未劃，這是我們?cè)谥衼唴^(qū)與英國(guó)的糾紛。

前述傅斯年對(duì)于“朝貢之國(guó)”，特別注意封、貢之別，他以為清朝并不了解緬甸國(guó)情以及歷史上的中緬關(guān)系，而單方面將外邦“入貢”，視作為其擁有“主權(quán)”或“保護(hù)權(quán)”的法理依據(jù)，此皆不足以幫助它在近代中緬界務(wù)交涉中取得主動(dòng)，反而“大吃了一個(gè)虧”。曾紀(jì)澤在倫敦與英國(guó)外交部辯論，后者以“印度政府代（緬甸）入貢（清朝）”反駁其說(shuō)，傅斯年評(píng)論道：“這真是一個(gè)笑話，有人解釋，如此說(shuō)來(lái)，英王乃清帝之藩屬（英國(guó)哲學(xué)家羅素原有此語(yǔ)）?！彼坏貌怀姓J(rèn)，“總說(shuō)起來(lái)，緬甸是封貢邦，而非藩屬，然邊界上吃大虧則是事實(shí)”。

曾紀(jì)澤（1839-1890）

至于“遠(yuǎn)東”方面，據(jù)傅斯年之界說(shuō)，“最廣義的是新嘉坡以東，狹義則指中國(guó)海以北，以廣義言，新嘉坡、馬六甲，是英人與荷蘭交換的，此不在我所謂‘過(guò)去百年’中，可勿論”，他以為近百年中英糾紛之“最大”者，為下列各事。

一、鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。

二、葉名琛事件與大沽口之戰(zhàn)，圓明園之焚。（英法聯(lián)軍）

三、威海之租借。

四、義和團(tuán)事件。（九龍擴(kuò)界在此中）

同函分析起源，“前二事皆為由商務(wù)爭(zhēng)執(zhí)而演成實(shí)際戰(zhàn)爭(zhēng)”，“英國(guó)人所欲者為‘商’者，含有優(yōu)勝意義之通商；清廷仍擺那個(gè)天朝的架子，而且太無(wú)知識(shí)”（舉的例子是葉名琛，說(shuō)他“一切待呂祖降乩，釀出那樣一個(gè)大戰(zhàn)事”）。傅斯年總結(jié)說(shuō)，“用兵的先是我們，宣戰(zhàn)的乃是他們”，“這兩件事的起源，自然兩方皆有過(guò)失”。這不是各打五十大板的調(diào)和之論，他進(jìn)而解釋如此持論的理由——

我所謂過(guò)失者，我們擺架子。他們要優(yōu)惠的通商，打了兩個(gè)“不需要”的戰(zhàn)爭(zhēng)，（他們的輿論認(rèn)為不需要）以錯(cuò)中又錯(cuò)，收獲適出于始料之外。我說(shuō)這些話，全不是為英國(guó)辯護(hù)，只要喚醒，這樣錯(cuò)中錯(cuò)的辦事，今后仍彼此值得警戒。你如果知道這兩件事的經(jīng)過(guò)，便應(yīng)知我所謂“以經(jīng)濟(jì)發(fā)展為動(dòng)力”而“非發(fā)展領(lǐng)土欲”是不錯(cuò)的。

關(guān)于后二事起因，以傅斯年的表述，英國(guó)是“與人比賽”，換用今人話語(yǔ)，即處“列強(qiáng)瓜分中國(guó)狂潮”之中而不甘人后，“他的動(dòng)機(jī)自然全是為自己，怕自己得到不多，而他人多得”，從實(shí)際結(jié)果分析，“威海是海軍據(jù)點(diǎn)，非經(jīng)濟(jì)據(jù)點(diǎn)，港九兼兩者之用”。1900年八國(guó)聯(lián)軍之役中，英國(guó)與其他七國(guó)一齊用兵，傅斯年以為仍有所區(qū)別，前者“確曾幫了中國(guó)些忙，和緩俄（當(dāng)時(shí)占全滿洲）、德（主大罰中國(guó)）”，至于香港九龍“新擴(kuò)之界”，誠(chéng)不可諱，同時(shí)也反映英國(guó)對(duì)華政策宗旨所在——

然在當(dāng)時(shí)情景論，如果英國(guó)之欲不在經(jīng)濟(jì)發(fā)展而在領(lǐng)土欲，在廣東割一府，乃至再南方割幾省，亦豈做不到？他以自私的原故未曾做：一、怕他國(guó)也割。二、不關(guān)商業(yè)，不感興趣。這誠(chéng)然不是他的德行，但未發(fā)展領(lǐng)土欲則為事實(shí)。

年輕沖動(dòng)的鄭細(xì)亞在信中說(shuō)了許多感性的話，傅斯年批評(píng)“你那要?dú)⒂?guó)人的話，若長(zhǎng)在心上，若青年人都如此，真是此后之隱患。而你信中的一套議論實(shí)在全是為此感情所刺動(dòng)，又為誤謬的史地書(shū)所誤了”?；谑穼?shí)分析，進(jìn)而指出來(lái)信者“對(duì)于經(jīng)濟(jì)侵略與領(lǐng)土侵略兩事，似分不清楚”，據(jù)其歸納，“這兩種的分別是很明白的”，各自辦法無(wú)非是——

先得據(jù)點(diǎn)與優(yōu)惠條件，然后做合算的買賣。地方的經(jīng)濟(jì)，皆受其影響，并設(shè)法不使本地工業(yè)發(fā)展。這就是從土耳其到中國(guó)、日本（日本以前也曾有過(guò)不平等條約）的經(jīng)濟(jì)侵略策。其辦法是，除非商業(yè)大受影響，不用兵，即用兵，亦為示威之用，不取滅國(guó)瓜分的念頭。以為滅國(guó)瓜分之事不上算也。若英國(guó)之對(duì)南非、印度、緬甸，法之對(duì)安南，俄之對(duì)波蘭，日本、帝俄之對(duì)中國(guó)，則領(lǐng)土侵略。

如果說(shuō)，英國(guó)在遠(yuǎn)東，如傅斯年所言，“過(guò)去一百年之中英糾紛，都以‘經(jīng)濟(jì)發(fā)展’、‘與人比賽’兩個(gè)觀念為動(dòng)力，英國(guó)從未曾在遠(yuǎn)東發(fā)展過(guò)領(lǐng)土欲”，那么隨之而來(lái)的問(wèn)題是——“誰(shuí)把中國(guó)土地占去最多？”

清末反映列強(qiáng)瓜分中國(guó)的圖像作品《時(shí)局圖》

四

傅斯年《戰(zhàn)后建都問(wèn)題》一文，以古喻今，表述遷都的理由很多，“工業(yè)化”和“國(guó)防”是兩大最要點(diǎn)，他雖然含蓄地表示“我們?nèi)粢蕴K聯(lián)為假想敵，可謂至愚，我們的外交政策，應(yīng)該不與鄰邦起任何糾紛”，但文中主張遷都北方，控制“全國(guó)軍略上最要害之地”——

強(qiáng)大的蘇聯(lián)，與我們工業(yè)化的基礎(chǔ)地域接壤，這個(gè)事實(shí)使得我們更該趕快工業(yè)化這個(gè)區(qū)域。我們的頭腦，理當(dāng)放在與我們接壤最多的友邦之旁，否則有變?yōu)轭B冥之慮。大率兩個(gè)國(guó)家，接觸近，較易維持和平；接觸遠(yuǎn)，較可忽略二無(wú)事生事。遠(yuǎn)例如宋金，本是盟國(guó)，以不接頭而生侵略。

按抗戰(zhàn)以前，日本侵我最亟，傅斯年在《獨(dú)立評(píng)論》連續(xù)發(fā)表言論，以鼓吹抗日為重心，反對(duì)華北特殊化；抗戰(zhàn)初起，中蘇關(guān)系靠近，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生后，中蘇兩國(guó)結(jié)為“盟邦”。據(jù)傅樂(lè)成觀察，“孟真先生對(duì)于俄國(guó)，無(wú)論帝俄或蘇俄，都從來(lái)沒(méi)有恭維過(guò)”。鄭細(xì)亞來(lái)信辯論近代“外患”，傅斯年回信提示；“請(qǐng)你看誰(shuí)并了中國(guó)領(lǐng)土最多？”這一以歷史縱深眼光看問(wèn)題的論政風(fēng)格，即如他自己所說(shuō)，“吾輩批評(píng)時(shí)事，猶之批評(píng)史事，豈容局于一時(shí)耶”？

1931年“九一八”事變爆發(fā)后，傅斯年認(rèn)識(shí)到，“中國(guó)之有東北問(wèn)題數(shù)十年矣”，“歐戰(zhàn)以前，日俄角逐、而我為魚(yú)肉。俄國(guó)革命以后，在北京成立《中俄協(xié)定》，俄事變一面目，而日人之侵暴愈張。所謂‘大陸政策’、‘滿蒙生命線’者，皆向我施其露骨的進(jìn)攻之口號(hào)，而國(guó)人之酣夢(mèng)如故也”。有鑒于此，決定集合“興會(huì)于史學(xué)之人”，持問(wèn)東北，以濟(jì)國(guó)事——

國(guó)人不盡無(wú)恥之人，中國(guó)即非必亡之國(guó)然而前途之斗爭(zhēng)無(wú)限，知識(shí)之需要實(shí)殷。持東北事以問(wèn)國(guó)人，每多不知其蘊(yùn)，豈僅斯文之寡陋，亦大有系于國(guó)事者焉。吾等明知東北史事所關(guān)系于現(xiàn)局者，遠(yuǎn)不逮經(jīng)濟(jì)政治之什一，然吾等皆僅有興會(huì)于史學(xué)之人，亦但求盡其所能而已。（《東北史綱·卷首引語(yǔ)》，1932年）

傅斯年著《東北史綱（初稿）》第一卷《古代之東北》

同年10月6日，致函山東省立圖書(shū)館館長(zhǎng)王獻(xiàn)唐謂：“弟自遼事起后，多日不能安眠，深悔擇此職業(yè)，無(wú)以報(bào)國(guó)。近所中擬編關(guān)于東北史事一二小冊(cè)子，勉求心之所安耳。惟丁此國(guó)難，廢業(yè)則罪過(guò)更大，只是心沉靜不下，苦不可言?！保ā吨峦醌I(xiàn)唐》，《傅斯年全集》第七卷，103頁(yè)）信中所說(shuō)的“小冊(cè)子”就是尚在醞釀中的《東北史綱》。其時(shí)邀集方壯猷、徐中舒、蕭一山、蔣廷黻等少壯學(xué)人，以現(xiàn)代方法編撰一部東北通史，以使國(guó)人從“酣夢(mèng)”中醒來(lái)，并駁斥日本學(xué)者提出的“滿蒙中國(guó)領(lǐng)土論”。傅斯年執(zhí)筆之《東北史綱（初稿）》第一卷《古代之東北（自最初期至隋前）》后由中央研究院出版（《東北史綱》原定五卷，除傅著第一卷外，第二卷為《隋至元末之東北》，第三卷為《明清之東北》，第四卷為《清代東北之官制及移民》，第五卷為《東北之外交》）。因限于“以問(wèn)國(guó)人”的目標(biāo)和“倉(cāng)促屬稿，只具間架輪廓”的客觀不足，《東北史綱》行文難免“紕繆疏漏”，刊布伊始即在學(xué)界引起熱議，并受到來(lái)自鄭鶴聲、繆鳳林等人的嚴(yán)厲批評(píng)。

傅斯年致鄭細(xì)亞（1944年1月23日），《傅斯年遺札》第三卷，1467-1475頁(yè)

蔣廷黻負(fù)責(zé)的《東北史綱》第五卷上篇，后以《最近三百年?yáng)|北外患史（上）——從順治到咸豐》為名出版（《清華學(xué)報(bào)》1932年第8卷第1期）。此文秉持蔣氏一貫觀點(diǎn)，即“東北問(wèn)題的重要不在不平等條約問(wèn)題之下，而其困難反有過(guò)而無(wú)不及，我們應(yīng)該早為預(yù)備”。文中重點(diǎn)揭示帝俄借用歷史上與清朝的特殊關(guān)系，簽訂《璦琿條約》《北京條約》，俄國(guó)在太平洋沿岸拓展勢(shì)力，列強(qiáng)角逐因之加劇，“《璦琿條約》的嚴(yán)重在我國(guó)外交史上簡(jiǎn)直無(wú)可與比擬者”，“現(xiàn)在的東北問(wèn)題即種根于此”；第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)期間，清朝與英、法“爭(zhēng)執(zhí)的中心”全在北京駐使、內(nèi)地游行、長(zhǎng)江通商等權(quán)利討價(jià)，而以此為代價(jià)放任“東北土地的割讓”，“這種努力的發(fā)展、方法及終止的原因是我國(guó)外交史的一幕大滑稽劇，同時(shí)也是一幕大悲劇”。此文多數(shù)論點(diǎn)被傅斯年接過(guò)，體現(xiàn)在其后來(lái)回復(fù)鄭細(xì)亞長(zhǎng)函中。

蔣廷黻：《最近三百年?yáng)|北外患史》清華學(xué)報(bào)單行本（1932年12月）

學(xué)界指向《東北史綱》批評(píng)，給予傅斯年不小的刺激，他也一度“屢思重加修訂”，而且在后來(lái)著述、書(shū)信中坦承放棄了書(shū)中的一些觀點(diǎn)。但從“民族思想”脈絡(luò)看，即便作文回應(yīng)或改訂舊作，只不過(guò)是一種史料補(bǔ)充和論證細(xì)節(jié)的調(diào)整罷了（參見(jiàn)其未完成著作《中華民族革命史》，并參陳建樾：《傅斯年的民族觀及其在〈東北史綱〉中的運(yùn)用》）。傅斯年在1930年代，相信“歷史一科與民族主義之密切關(guān)系，本是不待討論的；當(dāng)前的問(wèn)題，只在用何方法使歷史教育有效地、有益地啟發(fā)民族思想”（《閑談歷史教科書(shū)》，1935年）。至1944年，回復(fù)讀者的辯難，他批評(píng)“你們所用的教科書(shū)，大概是‘五卅慘案’以后寫(xiě)的”，強(qiáng)調(diào)議論史事貴在“平情”，又皆針對(duì)民族主義思潮而言，進(jìn)而表達(dá)自己的基本立場(chǎng)：

我們根本不應(yīng)該今日在恨人（除倭賊以外），我們要以五十年的工夫培植實(shí)力，在培植實(shí)力中，對(duì)外是要協(xié)和的！

從“民族革命”的歷史回顧，到“萬(wàn)邦協(xié)和”的愿景表露，在在深系傅斯年的家國(guó)情懷，而這些抒發(fā)胸臆的文字背后，也流動(dòng)著王汎森所言那一種現(xiàn)代歷史學(xué)家“面對(duì)民族往昔的兩難心理”（《傅斯年：中國(guó)近代歷史與政治中的個(gè)體生命》，三聯(lián)書(shū)店2012年，198頁(yè)）。