晚清國運(yùn)衰頹、地不愛寶，英人斯坦因首先乘虛而入，從西域敦煌盜走大批珍貴的經(jīng)卷寫本。這批敦煌遺書被斯坦因運(yùn)回國內(nèi)后，一直秘藏于大英博物館東方部，從不輕易示人。1954年，大英博物館所藏的敦煌遺書被制作成縮微膠卷公開發(fā)售，中國科學(xué)院圖書館聞訊即購買一份，隨后，為這批敦煌遺書編寫目錄的工作落到了一位新任館員劉銘恕的頭上。
劉銘恕
劉銘恕接到任務(wù)后，在三四個月的時間里利用一柄放大鏡統(tǒng)閱縮微膠卷編成目錄，并在1957年第一期《中國科學(xué)院圖書館通訊》（現(xiàn)更名為《圖書情報工作》）上發(fā)表《英國博物院所藏的敦煌卷子》予以介紹。隨即，劉銘恕將此文寄奉當(dāng)時在廣州中山大學(xué)任教的歷史學(xué)家陳寅恪請教。當(dāng)年2月6日，陳寅恪給劉銘恕回函，信中不僅表達(dá)了對后學(xué)的勉勵之情，還透露了自己近年的研究動態(tài)。因其中語涉陳寅恪晚年史學(xué)方法轉(zhuǎn)捩（參姜伯勤《論陳寅恪先生“新方法”、“新材料”之史學(xué)“試驗(yàn)”——陳寅恪先生〈書信集·致劉銘恕〉解析》，《史學(xué)月刊》2009年第5期》）和“太史公沖虛真人”（指“馬”“列”）之暗碼等關(guān)鍵信息，此信被諸多陳寅恪研究者頻頻引述。
1957年2月6日陳寅恪致劉銘恕函
陳寅恪致劉銘恕函最早由劉銘恕本人披露于《憶陳寅恪先生》（《敦煌語言文學(xué)研究通訊》1988年第1期）一文，隨后被陸鍵東在其暢銷書《陳寅恪的最后20年》（三聯(lián)書店，1995）中部分引用，2001年三聯(lián)書店出版的《陳寅恪集·書信集》將其全文照錄后，方才廣為流布。《陳寅恪集·書信集》的編者在這封信后附有一條簡短的人名注釋：“劉銘?。?911-2000），河南淮濱人。劉盼遂弟，鄭州大學(xué)歷史系教授。時任職中國科學(xué)院圖書館，從事斯坦因劫經(jīng)錄編撰工作?！?/p>
劉盼遂
“思想淡出，學(xué)術(shù)凸顯”的1990年代以來，陳寅恪成為整個知識界聚焦的熱點(diǎn)人物，而由于上述那封重要信函，劉銘恕之姓名雖然經(jīng)常出現(xiàn)在引文注腳中，卻始終限于百科詞條式的簡介，關(guān)于他本人更加鮮活的生命履歷和學(xué)術(shù)造詣則長期付之闕如、模糊不清。葛兆光先生曾借沈曾植的個案談?wù)撨^“學(xué)術(shù)史的遺忘”問題（參《世間原未有斯人》《欲以“舊道德新知識”六字包掃一切》兩文），假如沈曾植是因思想史上的保守傾向而導(dǎo)致學(xué)術(shù)史上的遺忘，那么像劉銘恕這般行實(shí)晦暗且在思想史上蹤跡全無的后輩學(xué)人，被學(xué)術(shù)史遺忘就近乎必然了。若非隱于陳寅恪的巨大光環(huán)之下，這種遺忘恐怕還將更加徹底。以后見之明觀之，造成劉銘恕聲名不彰的主要原因，大體可歸結(jié)為四端：一是研究領(lǐng)域相對冷僻高深，二是生前沒有文集公開出版，三是身后缺少弟子闡揚(yáng)師說，四是后半生長居鄭州，遠(yuǎn)離學(xué)術(shù)中心。
所幸劉銘恕哲嗣劉長文先生有感于學(xué)界現(xiàn)狀，不甘埋沒乃父平生所學(xué)，從2008年春開始發(fā)動兄妹六人，下近四年苦功，搜羅輯佚、編校讎對，將其父已刊文章和未刊遺稿一并重新整理出版，即上下兩卷約二百四十萬字的《劉銘恕考古文集》（河南人民出版社，2013），為世人系統(tǒng)了解劉先生的生平著述提供了一部詳備資料。劉長文先生將文集命名為“考古”，本意是取其“推究古代人類事跡與文化”的一般意義，并非特指以“田野發(fā)掘”為方法的考古科學(xué)。或因書名引發(fā)歧義，或因坊間不易尋覓，惜乎該書出版近十年后，學(xué)術(shù)史對劉銘恕的遺忘依舊在延續(xù)。時至今日，僅有一篇姜慶剛先生的《陳寅恪與劉銘恕交往考略》（《中國社會科學(xué)報》2020年11月18日）主要利用該書提供的信息寫成，文章梳理了陳寅恪與劉銘恕一生行跡交往的若干史料，但對劉銘恕本人的生平著述著墨不多，其實(shí)還是把劉銘恕當(dāng)作配角去寫。
《劉銘恕考古文集》
然而，如若耐下心來伏案細(xì)讀這兩卷沉甸甸的文集，必會折服于劉銘恕學(xué)問的廣博精湛功力深厚，舉凡語言文字、邊疆民族、中外交流、宗教藝術(shù)、民俗戲曲、文物考古等畛域，無不能用第一手的材料而有所發(fā)明創(chuàng)見，尤其對敦煌學(xué)寄情最深、用力最勤，不失為中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)向現(xiàn)代文史研究轉(zhuǎn)型時期的又一學(xué)人樣本。平心而論，劉銘恕的學(xué)術(shù)成就縱然無法跟陳寅恪、陳垣、胡適、傅斯年等中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上第一代開山巨擘相比，但也絕不至于湮沒無聞而永遠(yuǎn)停留在引文注腳當(dāng)中。
一
劉銘恕，字叔遂，1911年10月10日生于河南信陽淮濱縣蘆集鄉(xiāng)劉套樓村，是現(xiàn)代著名古典文獻(xiàn)學(xué)家、語言文字學(xué)家、藏書家劉盼遂（1896-1966）的胞弟。劉氏兄弟出生的時候，蘆集鄉(xiāng)劉套樓村尚屬信陽息縣，是故劉盼遂傳世文章常署“息縣劉盼遂”。但今天該村已經(jīng)劃歸淮濱縣（設(shè)立于1952年，由固始、息縣析置而來，因縣城瀕臨淮河北岸得名），因此各處簡介多將其二人籍貫寫為淮濱。
談劉銘恕不能不提其兄。劉盼遂不僅是其治學(xué)道路的引導(dǎo)人，還是提攜者與關(guān)懷者。劉盼遂比劉銘恕年長十五歲，自幼接受傳統(tǒng)私塾教育，國學(xué)根基篤實(shí)，二十六歲時因仰慕著名學(xué)者黃侃而考入山西大學(xué)國文系就讀，從此得窺“章黃之學(xué)”堂奧。1925年，他又以第一名的成績考入清華大學(xué)新成立的國學(xué)研究院，成為清華研究院的首屆學(xué)生，有幸親炙王國維、梁啟超、陳寅恪、趙元任四大導(dǎo)師。經(jīng)過三年的學(xué)習(xí)研究后，劉盼遂正式離開清華研究院，赴河南中山大學(xué)（今河南大學(xué)前身）擔(dān)任中文系教授，十七歲的劉銘恕也被劉盼遂帶往開封的中山大學(xué)旁聽學(xué)習(xí)，在其兄的輔導(dǎo)下初涉學(xué)問門徑。
1929年，劉銘恕考入北平中國大學(xué)國文系，隨后又考入北平師范大學(xué)研究院攻讀研究生，直到1934年赴日留學(xué)。劉銘恕在北京讀書期間，劉盼遂正好轉(zhuǎn)至清華大學(xué)國學(xué)院任教。劉盼遂當(dāng)時在北京學(xué)術(shù)界已頗有聲望，為讓胞弟熏習(xí)學(xué)風(fēng)，他與北京學(xué)界名流聚會時經(jīng)常會叫劉銘恕一同參加。劉銘恕因此得以結(jié)識陳寅恪、陳垣、顧頡剛等一眾史學(xué)大家。
在北平師范大學(xué)研究院學(xué)習(xí)期間，二十二歲的劉銘恕在《歷史科學(xué)》創(chuàng)刊號上發(fā)表了第一篇論文習(xí)作《巫咸與龍蛇崇拜》。緊接著，校辦刊物《師大月刊》1933年第2期又刊發(fā)了他的《王安石〈字說〉源流考》，此文隨后在劉盼遂《文字音韻學(xué)論叢》（北平人文書店，1935）一書出版時作為附錄收入，而劉盼遂這本論文集的編者正是弟弟劉銘恕。當(dāng)時已經(jīng)負(fù)笈東瀛的劉銘恕還在書前撰寫了一篇簡短序言，除介紹劉盼遂的師承淵源外，亦交待刊印此書因由：
特挽近報章，率系單幅散帙，旋就蘦（通“零”）落。同好者或來假讀披賞，每憾不能頫（通“俯”）拾即得。伯兄因督銘恕于圖書府中，從事綴緝。凡其中之專攻文字學(xué)者，共得二十余篇。厘為四卷。略以金甲文、說文、古韻部三門列次第焉。編成，取質(zhì)家之意，命之曰《文字音韻學(xué)論叢》。學(xué)界梓人，期以就正并世哲工云爾。
由此不難看出，劉銘恕最初治學(xué)取向受其兄影響，而劉盼遂也處處對他加以提攜，不僅帶他拜會知名學(xué)人，還把編纂文集的任務(wù)交給他，盼望其弟向?qū)W之心昭然可見。又如，劉銘恕在《文哲月刊》1937年第10期上發(fā)表《唐代文藝源于印度之點(diǎn)滴》（此文未收入《劉銘恕考古文集》），比較唐傳奇“板橋三娘子”、唐高祖李淵“雀屏中選”的故事與古印度故事的情節(jié)相似性，大概也是受其兄的推薦。劉盼遂在文后附志曰：
中印交通自東漢以后最為頻煩，以故中國文化藝術(shù)極受印度影響，如三國名醫(yī)華佗故事陳及曹倉舒稱象故事，陳師寅恪即疑為源自天竺，迨及李唐，斯風(fēng)益熾?！岬苁逅鞂９タ脊艑W(xué)，以余力及此問題，……以為研究中印文化者之一佐云爾。
劉銘恕對其兄的殷殷照拂終生感念。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，劉銘恕入職西遷成都的金陵大學(xué)，曾在《元人雜劇中所見之火祆教》一文后記中提及：“前歲草成此稿后，曾函稟家兄盼遂先生。旋家兄于艱難苦恨茍全性命之秋，復(fù)自故都以《棗林雜俎》《字書誤讀》二事見教。今當(dāng)敬謹(jǐn)補(bǔ)入時，感激之余，不知涕淚之橫流也?！眲⑹闲值芮橥肿?，劉銘恕晚年曾撰文回憶其兄二三事：
他對弟兄很友愛。有人說：“你們兄弟，很像朋友?！贝_實(shí)如此。他對我的學(xué)習(xí)，從來不加聞問。我喜看宋人筆記小說，他說“五經(jīng)”“四史”是根本，宋人書可不必看。對處世方面，對我也有觀察，曾說，我看你沒和別人通過電話，處世不要太老實(shí)了。……家兄去世時，予在河南，不能以身相代為憾。后來每到京，必先到其舊居憑吊，物是人非，只見我兄手植海棠一株，掩映于門墻之內(nèi)，依依招提。（《家兄劉盼遂先生遺事》，《河南文史資料》1994年第4期）
1949年后，劉盼遂一直在北京師范大學(xué)中文系任教，直到1966年“文革”開始后被迫害致死，享年七十一歲。不幸中的萬幸，在劉盼遂去世后三十多年的時間里，他的弟子聶石樵、鄧魁英夫婦始終銘記師恩，孜孜不倦地搜集整理劉盼遂散佚各處的文章，并將其編成“比保存骨灰更有意義”（聶石樵引啟功語）的《劉盼遂文集》（北京師范大學(xué)出版社，2002）。這本文集的出版正如朱玉麒在書評《春山秋恨有誰知》（《讀書》2006年第5期）中評價的那樣，“終究是一線魯?shù)铎`光，銘刻在傳統(tǒng)國學(xué)的命脈中”。更有心者，如遼海出版社副編審馬千里先生多年潛心“拾荒”，搜求探訪劉盼遂遺著遺事，策劃出版“劉盼遂著述集”，其中第一部《百鶴樓校箋批注古籍十七種》已在2019年由遼寧人民出版社和遼海出版社聯(lián)合出版，后續(xù)可期。
二
1934年，劉銘恕赴日本早稻田大學(xué)考古學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí)，師從著名學(xué)者西村真次（1879-1943）。西村真次治學(xué)頗廣，在文化人類學(xué)、民俗學(xué)、歷史學(xué)、考古學(xué)等領(lǐng)域皆有建樹，他長期在早稻田大學(xué)講授人類學(xué)和日本史，奠定了早稻田大學(xué)歷史學(xué)科的基礎(chǔ)，歷任早稻田大學(xué)文學(xué)部教授、史學(xué)科教務(wù)主任等職。值得一提的是，西村真次也是中國民俗學(xué)奠基人鐘敬文（1903-2002）在早稻田大學(xué)留學(xué)時的導(dǎo)師，而且鐘敬文的留日時間也基本與劉銘恕重合，兩人很有可能是同學(xué)關(guān)系。鐘敬文在留學(xué)日本前，受到西村真次《白鳥處女說話的研究》一文啟發(fā)，完成其代表作《中國的天鵝處女型故事——獻(xiàn)給西村真次和顧頡剛兩先生》，從副標(biāo)題中即可看出他對這位日本學(xué)者的深切敬意。
西村真次
關(guān)于在早稻田大學(xué)跟隨西村真次學(xué)習(xí)的情況，劉銘恕沒有留下相關(guān)文字。彼時日本史學(xué)界所謂的東洋學(xué)研究方興未艾，以白鳥庫吉（1865-1942）、內(nèi)藤湖南（1866-1934）、鳥居龍藏（1870-1953）、桑原騭藏（1871-1931）、濱田耕作（1881-1938）等為代表的一批日本學(xué)者對中國及周邊的“滿（洲）、蒙（古）、回（疆）、（西）藏、（朝）鮮”表現(xiàn)出了極大的研究興趣，這對劉銘恕1940年代轉(zhuǎn)向邊疆民族史研究應(yīng)當(dāng)也會產(chǎn)生一定影響。留學(xué)期間，劉銘恕對中外文化交流的題目較為關(guān)注，除了《唐代文藝源于印度之點(diǎn)滴》一文外，《明清兩代日本長崎之中國語學(xué)的色色》主要依據(jù)日本學(xué)者中山久四郎（1874-1961）的《唐音十八考》等著作，就明清兩代日本長崎的中國語學(xué)習(xí)、交流情況作一綜述，兼及介紹了岡島冠山（1674-1728）、荻生徂徠1666-1728）、皆川淇園（1734-1807）等人的漢學(xué)造詣。
經(jīng)過兩年的海外學(xué)習(xí)，劉銘恕1936年4月畢業(yè)，從日本返回國內(nèi)。孫次舟（？-2000）是劉銘恕在北平讀書期間結(jié)識的好友，當(dāng)時在山東省圖書館擔(dān)任編輯員，但正準(zhǔn)備辭職，得知劉銘恕即將回國的消息后，他就向館長王獻(xiàn)唐（1896-1960）表示希望好友能接任他的工作。就這樣，劉銘恕得以入職山東省圖書館。
學(xué)成歸來的劉銘恕一邊在圖書館工作，一邊意圖在學(xué)術(shù)上大展身手，于是與孫次舟籌款合辦了一本《歷史與考古》，這本史學(xué)雜志創(chuàng)刊于1937年1月，月出一期，共出四期，因抗戰(zhàn)爆發(fā)而被迫?？?。劉銘恕與孫次舟兩人既是編輯，又是作者。劉銘恕在《歷史與考古》上接連發(fā)表《樂浪出土漢篋圖像續(xù)考》《古器物上的十二屬神像》《從祁彌明圖象石所見的古代負(fù)劍術(shù)與原始搬運(yùn)術(shù)》《中國古代葬玉的研究——注重珠衣玉匣方面》等論文，從題目即可看出劉銘恕這一時期關(guān)注都是考古出土文物。
《樂浪出土漢篋圖像續(xù)考》系劉銘恕讀朝鮮古跡研究會編《樂浪彩篋?！罚?934）一書后的意見。日人此書中有吉川幸次郎（1904-1980）這位中國古典文學(xué)研究大家對彩篋繪畫的考釋，但劉銘恕認(rèn)為這部分考釋存在不少缺漏，遂撰文補(bǔ)正。這一商榷文章發(fā)表后，劉銘恕給吉川幸次郎寄去一份，不久后就收到了吉川幸次郎的回信，信中對劉銘恕的指正深表嘆服：
尊作《樂浪出土漢篋圖像續(xù)考》，于弟所作，箴正孔多。僅拜藥石之言，如逢百朋之賜。弟本經(jīng)生，疏于史學(xué)，性又畏葸，考辨古史之學(xué)，尤不敢為。其作此考，自知疏謬當(dāng)多。……不意付印以來，未聞討論，今得執(zhí)事之論，猶如空谷足音，跫然喜也。
《從祁彌明圖象石所見的古代負(fù)劍術(shù)與原始搬運(yùn)術(shù)》則利用流落日本的祁彌明畫像石圖像，論證中國古代最早的攜劍方式是背在背上而非佩于腰間，最后引用西村真次的文化人類學(xué)著作，認(rèn)為中國古人攜帶幼兒移動習(xí)慣采取背在背上的方式（“負(fù)劍”），其實(shí)就是原始搬運(yùn)術(shù)進(jìn)化的一種表現(xiàn)。此文論證過程環(huán)環(huán)相扣，精彩異常，更展現(xiàn)出傳統(tǒng)史學(xué)之外的開闊視野。陳寅恪1930年為陳垣《敦煌劫余錄》所寫序言中曾有著名的“預(yù)流”之說，意在強(qiáng)調(diào)利用包括敦煌遺書、出土文物在內(nèi)的“新材料”，發(fā)現(xiàn)傳世文獻(xiàn)中的“新問題”?？v觀劉銘恕一生的治學(xué)對象，無論是早期的考古文物、邊塞異族研究，還是后來的敦煌學(xué)、中外交流史研究，體現(xiàn)的正是陳寅恪所謂“預(yù)流”之學(xué)。
祁彌明浮雕殘片
抗戰(zhàn)開始后，國勢阽危，劉銘恕與孫次舟不得不各自另謀生路。劉銘恕返回河南老家，孫次舟很快得到時任齊魯大學(xué)國學(xué)研究所主任顧頡剛的賞識而得到教職，1944年又因“屈原是文學(xué)弄臣論”而引發(fā)時人爭議。孫次舟一生治學(xué)信守“疑古辨?zhèn)巍保緛硖熨Y卓越，可惜性格存在明顯缺陷，為人極度狂狷自負(fù)，甚至對曾經(jīng)幫助過自己的前輩顧頡剛、傅斯年等人語出不敬，人生只得落寞收場。1949年后，孫次舟歷任四川大學(xué)、南充師范學(xué)院（現(xiàn)西華師范大學(xué)）歷史系教授，晚年隱居四川大學(xué)錚樓，2000年與劉銘恕同年去世，無文集傳世。
關(guān)于1937年后劉銘恕的動向，據(jù)其家人整理的《劉銘恕先生傳略》：“山東省圖書館在日寇進(jìn)逼時，向武漢搬遷，同時遣散大部分人員，劉先生于最后離去，但不知何往。他在路經(jīng)開封時，轉(zhuǎn)道返回家鄉(xiāng)。從1937年至1940年，劉先生兩度離家外出尋找工作，輾轉(zhuǎn)于豫西各地，1940年9月至12月受聘于豫西嵩縣嵩英中學(xué)任教?！?/p>
三
如今南京大學(xué)的前身之一金陵大學(xué)是一所教會學(xué)校，成立早期便開始關(guān)注中國文化研究和教育?？箲?zhàn)時期，金陵大學(xué)從南京西遷至成都華西壩，繼續(xù)艱苦辦學(xué)。1940年經(jīng)羅根澤（1900-1960）等友人的推薦，劉銘恕獲得了到金陵大學(xué)中國文化研究所工作的機(jī)會，不過戰(zhàn)火紛飛、音訊阻隔，劉銘恕實(shí)際上到1941年初才得以入川。
金陵大學(xué)中國文化研究所（以下簡稱“金大文研所”）成立于1930年，歷經(jīng)抗戰(zhàn)烽火存在二十一年，在歷史、語言、宗教、藝術(shù)等各方面取得了豐碩的研究成果。到金大文研所后，劉銘恕被聘為專職研究員，其余五位專職研究員同事是李小緣（1897-1959，圖書館學(xué)家，任所長）、徐益棠（1896-1952，民族學(xué)家）、商承祚（1902-1991，古文字學(xué)家）、呂叔湘（1904-1998，語言學(xué)家）、史巖（1904-1994，美術(shù)史家），劉銘恕是其中最年輕的一位。1986年劉銘恕應(yīng)約在一篇紀(jì)念李小緣先生的文章里，略微回憶了那段時期的研究和教學(xué)生活：
那些年，研究所隨金大遷往四川成都，房屋緊張，寄人籬下，研究工作的展開很不容易。雖然人員不多，生活尚好安排，但最大的問題，則為研究工作如何進(jìn)行。首先要的是圖書資料。在這方面，小緣先生卻能不遺余力的辛勤的奔走采購，經(jīng)他的努力，大致說來，基本參考書都具備了。而更重要的是，還要這些書能“物盡其用”，就是說要這些書大家都能用得上，得到實(shí)惠，不是為買書而買書。這些書的功用，其效果由金陵、華西、齊魯三大學(xué)研究所合辦的《中國文化研究匯刊》的印行，可以見之。在培養(yǎng)人才，即研究生方面，研究所為研究生延請了當(dāng)時在成都的專家學(xué)者，如陳寅恪、蒙文通、錢賓四、徐中舒，還有丁山諸先生作為導(dǎo)師。研究生的人數(shù)雖不多，但經(jīng)過研究，都獲得了良好的成績。（《回憶李小緣先生》，載南京大學(xué)信息管理系編《李小緣紀(jì)念文集1898-2008》）
正如劉銘恕所言，《中國文化研究匯刊》集中體現(xiàn)了金大文研所諸位學(xué)人的研究成果。這本學(xué)術(shù)刊物由齊魯、華西協(xié)和、金陵三所大學(xué)的文研所合辦（燕京大學(xué)從第四期起加入），專門發(fā)表文研所同仁的論文，經(jīng)費(fèi)由哈佛燕京學(xué)社提供，編委會組成人員除了發(fā)起的三所大學(xué)校長外，還包括顧頡剛、錢穆、聞宥、呂叔湘、商承祚等知名文史學(xué)者。劉銘恕就職金大文研所的1941年，正值該刊創(chuàng)刊，此后每年出版一卷，共出版十卷。劉銘恕在《中國文化研究匯刊》上陸續(xù)發(fā)表了《契丹民族喪葬制度之變遷及其特點(diǎn)》《鄭和航海事跡之再探》《宋代出版法及對遼金之書禁》《宋代遼金文化之南漸》《遼代帝后之再生儀》《遼代之頭鵝宴與頭魚宴》《元代之戶口青冊》《元代之只孫校尉》《元西域曲家阿里耀卿父子》等十余篇論文，論題遍及宋遼金元時期中國邊疆民族之各項制度、儀式、風(fēng)俗、文化。
《中國文化研究匯刊》
書齋研究之余，劉銘恕還參加了金大文研所在川西進(jìn)行的一系列田野考察工作，搶救性調(diào)查發(fā)掘懸棺、漢闕、碑刻、造像等古代遺跡，并將部分文物搜集整理為專著，如《西蜀漢畫像匯存》（與商承祚合作）《本所所藏之西蜀磚瓦研究》（與商承祚合作）《本所所藏之歷代墓志銘研究》等。這幾部書稿1940年代已被列為“金大文研所叢刊”待出書目，可惜后續(xù)未能及時出版，至今仍被封存于南京大學(xué)考古與藝術(shù)博物館（前身為金陵大學(xué)古物陳列館）中。
與此同時，劉銘恕還在《邊疆研究論叢》《西北通訊》等刊物上有多篇論文發(fā)表。其中值得重視者如《忽必烈之首獵拭血禮》《蒙古之髀石游戲》《唐太和公主下降回鶻婚禮考證》《哈薩克分娩習(xí)俗之一解釋》等，不僅解決單篇題名之問題，還注意到宋、遼、金、元各時段北方少數(shù)民族儀制的相似性與延續(xù)性，又引用文化人類學(xué)理論作比較研究和推理猜想，所以幾乎每個論題都能發(fā)前人未發(fā)之覆，創(chuàng)獲極多。復(fù)以今日學(xué)界熱議之“內(nèi)亞視角”審視，亦庶幾近之。1947年，劉銘恕又將研究目光從宋遼金元投向清代，寫成共計十章的《清代滿漢文化之交涉》（僅一小部分在劉先生生前公開發(fā)表），指出滿族統(tǒng)治者入主中原后，雖然有意識地維持其傳統(tǒng)文化本位，但仍然無法避免與漢族文化交流融合，并從通婚養(yǎng)子、語言文字、女性風(fēng)俗、衣冠辮發(fā)、文學(xué)創(chuàng)作等方面進(jìn)行了系統(tǒng)論述。
《邊疆研究論叢》
這一時期劉銘恕的學(xué)術(shù)創(chuàng)造力相當(dāng)驚人。據(jù)徐雁平、何慶先《金陵大學(xué)中國文化研究所考述》一文統(tǒng)計，劉銘恕在金大文研所供職的短短六年間共發(fā)表論文二十二篇，不僅數(shù)量排名第一，且質(zhì)量均屬上乘。1942年6月9日王獻(xiàn)唐致屈萬里（1907-1979）信中亦提及，“劉叔遂在金大研究所來信，言近著頗富，當(dāng)未見也”。由此可以推測劉銘恕對自己的研究狀態(tài)也是相當(dāng)滿意，及時向在濟(jì)南結(jié)識的學(xué)友匯報了近來的著述情況。憑借這一階段的發(fā)奮和井噴式的研究成果，劉銘恕在中國史學(xué)界聲名鵲起，宛如一顆冉冉升起的學(xué)術(shù)新星。正因如此，1947年顧頡剛在接受訪談時，才會將此前寂寂無名的劉銘恕與中央研究院的傅樂煥（1913-1966）、燕京大學(xué)的翁獨(dú)健（1906-1986）、中央大學(xué)的韓儒林（1903-1983）同列為時下治宋遼金元史的優(yōu)秀青年史學(xué)家（見蔣星煜《顧頡剛論現(xiàn)代中國史學(xué)與史學(xué)家》，載李孝遷編?！吨袊F(xiàn)代史學(xué)評論》，上海古籍出版社2016年）。
由此而來的一個問題是，在金大文研所任職期間，劉銘恕為何會突然轉(zhuǎn)向宋遼金元時段的邊疆民族史研究？這可能首先與金大文研所的邊疆民族研究傳統(tǒng)直接相關(guān)。早在1930年代，金大文研所便在留法博士徐益棠的主持下開展邊疆史地講座（選修課），如著名的瑞典探險家斯文·赫定（1865-1952）就曾應(yīng)邀赴金大講述他在新疆的考察經(jīng)過。此外“九一八”事變后，面對現(xiàn)實(shí)中日益加深的邊疆和民族危機(jī)，1934年顧頡剛等人在北平成立禹貢學(xué)會，創(chuàng)辦《禹貢》半月刊，大力提倡邊疆史地研究，同年年底，徐益棠、凌純聲等民族學(xué)人類學(xué)家在南京共同發(fā)起成立中國民族學(xué)會，劉銘恕入職金大文研所后也成為該會會員之一，這些因素都使得邊疆民族研究在三四十年代一度成為顯學(xué)。
徐益棠藏“中國民族學(xué)會會員錄”
除了外部刺激外，劉銘恕在學(xué)術(shù)黃金期轉(zhuǎn)向邊疆民族史研究的另一個原因還可以從民國學(xué)術(shù)史自身脈絡(luò)里尋繹。傅斯年1928年在其名篇《歷史語言研究所工作之旨趣》中有言：“凡中國人所忽略，如匈奴、鮮卑、突厥、回紇、契丹、女真、蒙古、滿洲等問題，在歐洲人卻施格外的注意。說句笑話，假如中國學(xué)是漢學(xué)，為此學(xué)者是漢學(xué)家，則西洋人治這些匈奴以來的問題豈不是虜學(xué)，治這學(xué)者豈不是虜學(xué)家嗎？然而也許漢學(xué)之發(fā)達(dá)有些地方正借重虜學(xué)呢！”傅斯年說這些話的背景源于十九世紀(jì)以降歐洲東方學(xué)關(guān)注漢族中國以外所謂“四裔”的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，“虜學(xué)”雖是相對“漢學(xué)”而言的戲稱，但著實(shí)反映出彼時歐洲東方學(xué)（包括受其刺激而興起的日本東洋學(xué)）的關(guān)注焦點(diǎn)以及中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的盲區(qū)和弱項。從傳統(tǒng)漢族中國轉(zhuǎn)向所謂“虜學(xué)”（“西域南海之學(xué)”或“滿蒙回藏鮮學(xué)”）研究，正是那個時代的中國頂級學(xué)者參與當(dāng)時國際學(xué)術(shù)潮流的現(xiàn)實(shí)需要和具體表現(xiàn)，而陳寅?。ㄞD(zhuǎn)向中國中古史研究之前）無疑是其中最杰出的代表。
身為后學(xué)，劉銘恕在成都期間與暫居于此的陳寅恪過從甚密。“懷鉛夾素，隨堂聽課”之外，劉銘恕還經(jīng)常為當(dāng)時罹患眼疾的陳寅恪跑腿借書，其兄劉盼遂自北京寫給陳寅恪的書信也均先寄至其弟處，再由劉銘恕親自轉(zhuǎn)交，劉銘恕因此甚至結(jié)識了經(jīng)常上門為陳寅恪看病的眼科名醫(yī)陳耀真，由此可見他赴陳宅的次數(shù)之多，順便請益亦可想而知。劉銘恕畢生治學(xué)受陳寅恪影響，手追心慕，晚年曾撰《憶陳寅恪先生》《陳寅恪與別國異族語言》（臨終前遺稿，系為1999年中山大學(xué)“紀(jì)念陳寅恪教授國際學(xué)術(shù)研討會”而準(zhǔn)備）兩文予以悼念。
四
“虜學(xué)”研究面對的一個最大難題便是“異族殊文”，而這也是限制劉銘恕在學(xué)術(shù)上取得更高成就的軟肋之一。清華大學(xué)教授、藏學(xué)家沈衛(wèi)榮先生多年來在學(xué)界倡導(dǎo)“回歸語文學(xué)”，所謂“語文學(xué)”（philology），大致可等同于來自十九世紀(jì)歐洲以“歷史語言學(xué)”（historical linguistics）為代表的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，中國最早即由傅斯年領(lǐng)導(dǎo)的中央研究院歷史語言研究所大力提倡，主要方法是通過漢語古音與少數(shù)民族、異國語言相互比對、審音勘同，以求構(gòu)建名物制度語言背后的中國歷史，這當(dāng)然需要研究者具備超常的語言天賦和多語種文本處理能力，非一般人所能及。
由于不諳古代流行于西域（中亞）地區(qū)的各種胡語，劉銘恕1950年代在中科院圖書館編寫《斯坦因劫經(jīng)錄》的時候，只能將敦煌遺書中的梵文、藏文、粟特文、回鶻文、于闐文諸文獻(xiàn)統(tǒng)稱為“西域文書”。毋庸諱言，劉銘恕研治“虜學(xué)”的最大障礙就是不懂“異族殊文”，但他往往能夠揚(yáng)長避短，充分掌握和利用自己熟悉的漢文史料、出土文物、域外觀念，從他人不注意處鉤沉出有關(guān)“異族殊文”的證據(jù)線索，結(jié)合乾嘉考據(jù)傳統(tǒng)，如偵探探案般使問題得到解決。盡管欠缺直接釋讀“虜學(xué)”文獻(xiàn)的能力，劉銘恕還是借助漢語文獻(xiàn)儲備和其他學(xué)者的翻譯、研究成果，用“語文學(xué)”的方法意識破解了一些疑難已久的文史問題，如《美術(shù)辭典中之外來語“特健藥”》《現(xiàn)代漢語中的一個蒙古語——把式》《龜茲“白”姓與佛教》《“昆侖”與“骨侖”》等篇均可證明。
沈衛(wèi)榮先生之所以對“語文學(xué)”念茲在茲，因他批評中國學(xué)術(shù)背離由傅斯年倡導(dǎo)，陳寅恪、陳垣等人踐行的“語文學(xué)”傳統(tǒng)日久，這一傳統(tǒng)“并沒有受到今天對他們頂禮膜拜的后生學(xué)者們的理解、欣賞和繼承”，“而中國學(xué)術(shù)和國際學(xué)術(shù)之‘接軌’之所以舉步維艱，最大的困難恐怕并不見得是我們不夠‘后現(xiàn)代’，缺少理論或‘范式’，而是我們許多的學(xué)術(shù)著作離最基本的‘語文學(xué)’標(biāo)準(zhǔn)都相差甚遠(yuǎn)”。“語文學(xué)”的習(xí)得固然門檻極高且多憑天賦，但其實(shí)也并非遙不可及，反觀劉銘恕在這一向度的努力，或許有助于對這種“大師絕學(xué)”產(chǎn)生新的體認(rèn)。
1946年，劉銘恕攜妻先回河南老家成婚，而后隨金陵大學(xué)復(fù)歸南京，多虧民族學(xué)家馬長壽（1907-1971）幫忙安頓下來并購置了一批物美價廉的家具。劉銘恕一直在金大文研所工作到1947年2月，隨后轉(zhuǎn)至南京國立編譯館擔(dān)任編審。南京國立編譯館創(chuàng)建于1932年，主要工作是編審教科書、審定各科學(xué)術(shù)名詞、整理歷代文獻(xiàn)、翻譯中外名著等，性質(zhì)介于教育部職能部門和學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)之間。1949年4月23日南京解放，編譯館部分人員隨國民黨遷往臺灣，部分留守人員和藏書被中央人民政府出版總署接管。
1950年，經(jīng)韓儒林等友人推薦，劉銘恕到新組建的南京大學(xué)歷史系任副教授，后因不愿政治干預(yù)學(xué)術(shù)，又被調(diào)至校圖書館工作。時值南京圖書館館長賀昌群（1903-1973）到北京中國科學(xué)院圖書館去做副館長，經(jīng)韓儒林牽線，劉銘恕1955年轉(zhuǎn)赴北京中科院圖書館工作，但職稱待遇僅被當(dāng)作普通館員。
劉銘恕到中科院圖書館工作后不久，賀昌群就把為敦煌遺書編目這項重大任務(wù)交給了他。劉銘恕晚年依舊念念不忘賀昌群當(dāng)年對他的信任和器重，并交待了自己之所以在短時間內(nèi)編成目錄的背景：
新中國成立后，向來秘不示人的英國倫敦大英博物館所藏斯坦因的敦煌劫經(jīng)，突然制成顯微膠卷公開發(fā)售，中國科學(xué)院圖書館隨即購買一份。這對篤好敦煌學(xué)的賀先生來說，當(dāng)然是萬分高興的事，大概一九五六年秋冬之際，膠卷到館，他當(dāng)即把編目工作交給我，讓我趕快編出來。他這樣做是因?yàn)?，英國翟理斯的編目即將問世；我們的目錄最好能趕在他的前面。這就可以看出他對敦煌學(xué)的重視，可以看出他想以爭分奪秒的精神，使我們在編目上取得捷足先登地位的愛國精神。（《賀昌群先生與敦煌學(xué)》，《敦煌語言文學(xué)研究通訊》1986年第3期）
上述提到的翟理斯即翟林奈（Lionel Giles，1875-1958，又譯小翟理斯），系英國漢學(xué)家翟理斯（Herbert Allen Giles，1845-1935）之子。翟林奈1900年進(jìn)入大英博物館工作，曾任東方書籍和抄本部主任，1919年開始著手為斯坦因帶回的敦煌漢文遺書編目，直到1957年才在倫敦出版《大英博物館藏敦煌漢文寫本注記目錄》（Descriptive Catalogue of the Chinese Manuscripts from Tun-huang in the British Museum），耗時三十八年。
翟林奈
相比之下，劉銘恕在未見原件的情況下，僅憑借縮微膠卷，只用幾個月的時間就出色地完成了編目工作，當(dāng)然一直為人稱道。劉銘恕的目錄命名為《斯坦因劫經(jīng)錄》，收入王重民（1903-1975）負(fù)責(zé)編制的《敦煌遺書總目索引》一書，在1962年由商務(wù)印書館正式出版。王重民在該書“后記”中認(rèn)真比較了劉銘恕和翟林奈兩人的目錄，指出其各有優(yōu)缺點(diǎn)，但“劉銘恕先生編的《斯坦因劫經(jīng)錄》是著錄這一部分敦煌遺書的最好、最合乎我們實(shí)用的一部目錄”。事實(shí)證明，《斯坦因劫經(jīng)錄》確實(shí)經(jīng)受住了時間考驗(yàn)，成為劉銘恕在敦煌學(xué)界立足的傳世之作，為后人了解、學(xué)習(xí)、利用敦煌文獻(xiàn)提供了很大便利。
1956年，在山東大學(xué)等高校的支援下，鄭州大學(xué)宣告成立。鄭大建校初期，急需各科教師人才，歷史系同樣如此。負(fù)責(zé)鄭大歷史系籌備工作的歷史學(xué)家荊三林（1916-1991）1957年初親赴北京邀請老友劉銘恕到鄭大任教。劉銘恕當(dāng)時一直苦于職稱問題未能解決，聽聞到鄭大去有望恢復(fù)副教授的職稱待遇，很快就答應(yīng)了荊三林的邀請，并于1957年底抵達(dá)鄭州。不幸的是，政治形勢風(fēng)云驟變，作為劉銘恕聯(lián)系人的荊三林當(dāng)時已被打成鄭大“右派分子”，這種情況下，職稱問題更加不可能得到解決。此后1958年到1978年長達(dá)二十年的時間里，劉銘恕在鄭大基本沒有登上講臺，職務(wù)一直是歷史系資料員，只有短暫一段時間被下放至鄭州一所中學(xué)任教。不過也正因?yàn)閯懰〉碾S遇而安和淡然處世，在“文革”期間才沒有遭遇太大的沖擊和迫害。1978年“改革開放”后重新評定職稱，劉銘恕終于恢復(fù)了副教授職稱，隨后在1986年晉升教授，1988年退休，2000年患胰頭癌逝世。
五
因受命編寫《斯坦因劫經(jīng)錄》，劉銘恕自中年起與敦煌學(xué)結(jié)緣，并由此深入更廣闊的西域研究。劉銘恕晚年的學(xué)術(shù)活動主要圍繞復(fù)興敦煌學(xué)展開，整個1980年代他多次赴外地參加學(xué)術(shù)會議，并與季羨林擔(dān)任會長的中國敦煌吐魯番學(xué)會（1983年成立）建立了聯(lián)系。劉銘恕這一時期的敦煌學(xué)研究多體現(xiàn)于批閱敦煌漢文遺書后寫成的文史札記，雖然每篇札記篇幅簡短，卻是要言不煩，問題意識和精思卓識深蘊(yùn)其中。更令人欽佩的是，在傳統(tǒng)的目錄文獻(xiàn)、歷史考古的論題之外，劉銘恕對古代敦煌的物質(zhì)文化也很關(guān)注，《敦煌遺書中的個別書寫工具——竹木筆》《敦煌的渾脫酒》《敦煌的石油儲備》《敦煌郡倉的布局》《白砂糖在敦煌》等篇即是明證，充分顯示了一名現(xiàn)代史家的學(xué)術(shù)敏銳度和前瞻性。
敦煌學(xué)之外，劉銘恕晚年花費(fèi)較多精力的還有一部未及完成的《考古學(xué)辭典》（草稿），而這也是劉先生生前唯一希望公開出版的著作。這部辭典從1960年代初開始斷續(xù)編撰，一直到劉先生去世前留下大約一千五百多個詞條手稿。劉先生家人在整理這部辭典手稿時，舍棄了難以成形的部分詞條，選編了其中一千二百多個詞條收入《劉銘恕考古文集》。盡管在搜索便捷的網(wǎng)絡(luò)時代看來，大部分辭典都已形同“雞肋”，但若細(xì)察劉銘恕編撰的這部《考古學(xué)辭典》（草稿），即可知它絕非一般意義上百科全書式的基礎(chǔ)知識介紹，而體現(xiàn)了劉先生錙銖積累的見識心得，許多詞條都是依據(jù)當(dāng)時最新的研究成果進(jìn)行解釋說明，不啻為今時論文之“文獻(xiàn)綜述”。
入職鄭州大學(xué)以來，劉銘恕盡管遠(yuǎn)離學(xué)術(shù)中心，長期獨(dú)自默默耕耘，但他讀書精勤、不廢正業(yè)，時刻關(guān)注研究領(lǐng)域內(nèi)的學(xué)術(shù)信息和動態(tài)。譬如泉州及海上絲綢之路史研究，劉銘恕早在1940年代就發(fā)表《鄭和航海事跡之再探》《宋代海上通商史雜考》兩篇長文，后雖久居內(nèi)陸中原，其實(shí)一直對中國古代海上交通史頗為留心。1957年，泉州中學(xué)歷史教師吳文良（當(dāng)時被借調(diào)至北京中科院考古所）編著的《泉州宗教石刻》由科學(xué)出版社出版，劉銘恕第一時間閱讀并在1958年第6期《考古通訊》上發(fā)表了讀后感《泉州石刻三跋》。經(jīng)過“反右”“文革”等運(yùn)動后，劉銘恕在1990年代又有《蒲壽庚家譜始祖蒲宗孟及其性行》《再讀〈鄭和航海圖〉》《泉州宋代沉船陶瓶用途之推測》等文章問世，皆是深思熟慮之作。
劉銘恕先生一生寢饋史籍、專心問學(xué)，時代轉(zhuǎn)換之際亦未曲學(xué)阿世，堪稱純粹學(xué)人之一榜樣。1940年，金大文研所所長李小緣正欲聘請劉銘恕來金大擔(dān)任專職研究員，因?qū)ζ淙饲闆r不甚了解，故去函詢問山東省圖書館館長王獻(xiàn)唐。王獻(xiàn)唐于7月17日致函李小緣，在談及劉銘恕這位昔日下屬館員時給予了極高評價，現(xiàn)將此內(nèi)容敬錄于下，除能佐證本文所論外，亦可供緬想先哲矣。
承詢劉叔遂兄謹(jǐn)答如下：一、清華大學(xué)畢業(yè)，在日本帝大研究所治考古學(xué)。（筆者注：此言不確，據(jù)金陵大學(xué)資料和劉長文先生告知，劉銘恕的教育背景應(yīng)如前文所述。）二、曾任河南大學(xué)教授及敝館館員。三、著述多為零篇文字，發(fā)表史與地者頗多，類屬考古方面。四、性情溫和，言語沉默，行為篤實(shí)，無特殊脾氣習(xí)慣。五、專心向?qū)W，不涉名利，其學(xué)術(shù)似偏重于考古之民族禮俗方面。六、能翻譯著作，文筆亦極簡練，考據(jù)詡實(shí)，不喜鑿空，極謹(jǐn)慎篤誠。計叔遂在弟處數(shù)年，除辦公外，日伏室中治學(xué)，輕不外出，有錢即盡以購書。敝館之報酬約在九十元百元之間，中間曾加一次，記不甚清矣。據(jù)弟觀察，叔遂為純粹學(xué)人，其精力志趣方法，將來定成吾國學(xué)術(shù)界第一流人物，惟辯才似非所長，性又沉潛，如使擔(dān)任研究工作，正適當(dāng)其材，于公于私俱極合宜，若登壇授課，固亦可行，終不如研究工作也。（王獻(xiàn)唐1940年7月17日致李小緣函，轉(zhuǎn)引自姜慶剛《王獻(xiàn)唐信札十三則》，《山東圖書館季刊》2007年第4期）
1935年，陳寅恪攜家人同赴京郊海淀的吳家花園游賞，并作《燕京西郊吳氏園海棠》：“此生遺恨塞乾坤，照眼西園更斷魂。蜀道移根銷絳靨，吳妝流眄伴黃昏。尋春只博來遲悔，望海難溫往夢痕。欲折繁枝倍惆悵，天涯心賞幾人存?！笨箲?zhàn)時期，陳寅恪與劉銘恕同在成都，劉盼遂遠(yuǎn)道寄給劉銘恕一首“海棠詩”，囑他轉(zhuǎn)呈陳寅恪以示懷念尊師。陳寅恪得詩后即錄此首舊作《燕京西郊吳氏園海棠》交劉銘恕轉(zhuǎn)寄劉盼遂，實(shí)借海棠故園以寓師生故人之情。劉銘恕作為推理縝密的歷史學(xué)家，很少在著述中表達(dá)情感，唯晚年在《家兄劉盼遂先生遺事》一文中重提其兄與陳寅恪互贈“海棠詩”時流露出些許哀婉。至于亡兄舊居庭中那株“依依招提”的海棠，每當(dāng)想起都會令他生出“望海難溫往夢痕”的慨悵吧。
（本文在撰寫過程中得到劉銘恕先生長子劉長文先生的幫助，謹(jǐn)此致謝。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 