“鄙人所撰玉梨魂一書,前經(jīng)民權(quán)出版部陳鴛春、馬志千兩人代為出版,言明出版后余利與著作人均分,今已發(fā)行兩年,獲利不貲,鄙人一再向伊結(jié)算,詎料彼等居心險(xiǎn)惡,意在吞沒?!薄俺绊?xiàng)贏余向彼等追索外,所有該書版權(quán)現(xiàn)愿出讓他人?!?/p>
1915年10月24—25日,《申報(bào)》上赫然刊出《召賣玉梨魂版權(quán)》的“廣告”,在它旁邊,則是《陳鴛春、馬志千啟事》,稱:
民權(quán)出版部玉梨魂一書,發(fā)刊之始即與原著徐君枕亞商酌,擬三人合伙,徐君以商業(yè)繁瑣,盈虧難測(cè),愿將版權(quán)讓渡,索贈(zèng)本書百冊(cè),商妥始行發(fā)稿。
“廣告”與“啟事”內(nèi)容針鋒相對(duì),將有“言情小說之祖”之稱的《玉梨魂》的版權(quán)糾紛呈現(xiàn)在大眾面前。
似乎嫌還不夠熱鬧,10月26日,《申報(bào)》上又刊出《周浩啟事》,稱:
鄙人前辦《民權(quán)報(bào)》時(shí),于編輯、發(fā)行兩部外曾有出版部之設(shè)。因體恤發(fā)行部中人勞苦,準(zhǔn)由陳鴛春、馬志千二君暫將《民權(quán)報(bào)》內(nèi)部種種雜文刊售。藉以獲利,以資沾潤(rùn),而版權(quán)仍為《民權(quán)報(bào)》所有。
三家爭(zhēng)一本書的版權(quán),這究竟是怎么回事?讓人大跌眼鏡的是,《玉梨魂》原作者徐枕亞竟因此案被稱為“抄襲家”。
通不過科舉的“千里駒”
這場(chǎng)官司的焦點(diǎn),是民初三大哀情小說經(jīng)典之一(另兩部為吳雙熱創(chuàng)作的《孽怨鏡》和李定夷創(chuàng)作的《霣玉怨》,霣,音如隕)的《玉梨魂》(1912年開始連載),作者是有“鴛鴦蝴蝶派開山鼻祖”之稱的徐枕亞。
著名報(bào)人張靜廬曾說:“如果替民國(guó)以來的小說書銷數(shù)作統(tǒng)計(jì),誰也不會(huì)否認(rèn)這部《玉梨魂》是近二十年來銷行最多的一部?!钡X玄同卻挖苦徐枕亞“會(huì)得做幾句駢文”“用幾個(gè)典故”,稱《玉梨魂》是“腐臭淫穢的舊詩(shī)舊賦舊小說”之一。
徐枕亞(本名覺,字枕亞)是江蘇常熟人,祖籍河南,南宋時(shí)隨高宗南遷。明嘉靖時(shí),徐家有徐察以醫(yī)為業(yè),率子弟百余人抗倭,擒“酋首五”“斬首二十級(jí)”,追敵時(shí)“中伏死”。
徐枕亞的爺爺徐鴻基是地方名儒,父徐懋生善詩(shī),以教書為業(yè),“治舉業(yè)有聲”(意思是善于幫學(xué)生通過科舉考試),自己卻未獲功名。
徐懋生有兩子,他對(duì)老大徐天嘯(名風(fēng))要求高,對(duì)有“神童”之稱的徐枕亞卻寬松。他曾寫詩(shī)說:“學(xué)堂憂憂此何時(shí),家學(xué)翻嫌誤兩兒。伴我寂寥饒別趣,一勤鐵筆一吟詩(shī)?!?/p>
徐枕亞5歲隨父習(xí)詩(shī),10歲已能創(chuàng)作,20歲時(shí)便有作品800多首,被父親稱為“吾家千里駒”。徐天嘯15歲時(shí)通過童子試,徐枕亞卻“兩應(yīng)童子試,皆不售”。
1903年,徐懋生將徐天嘯、徐枕亞送入新式學(xué)堂常熟虞南師范學(xué)校,在這里,徐枕亞結(jié)識(shí)了吳雙熱(后成鴛鴦蝴蝶派的重要作家)。
1904年,徐枕亞兄弟畢業(yè),在父親辦的善育小學(xué)任職,3年后,徐懋生去世,徐枕亞只得輾轉(zhuǎn)執(zhí)教于各小學(xué)。
21歲時(shí),徐枕亞在無錫鄉(xiāng)下一所小學(xué)教書,班上學(xué)生蔡如松引起他的注意,蔡父早逝,寡母陳佩芬喜寫詩(shī),初不甚工,在徐枕亞指導(dǎo)下,頗有進(jìn)步,二人因此生情。
蔡家世代書香門第,在當(dāng)時(shí),寡婦再嫁幾無可能,陳佩芬曾想與徐私奔,最終還是放棄了。這段戀情讓徐枕亞刻骨銘心,后來他臥室中一直掛著陳佩芬的大幅照片。
為斬?cái)噙@段情,陳佩芬出一奇招,將侄女蔡蕊珠介紹給徐枕亞。
蔡蕊珠自幼父母雙亡,由陳佩芬撫養(yǎng)長(zhǎng)大,“受家學(xué),擅詩(shī)詞”。徐家貧寒,蔡家族人不同意這門婚事,竟結(jié)伴乘船到徐家,對(duì)徐母譚夫人說:“我們蔡家金枝玉葉的小姐,豈能做窮婆子?從沒見過她這般窩囊的!”
譚夫人性格強(qiáng)悍,且有“怔忡癥”(心悸的一種),因此大怒。據(jù)徐枕亞記,蔡蕊珠“略受高堂訓(xùn)責(zé),驚猶疑懼,交迫于胸”,徐“與親友磋商,決以母病為重,用權(quán)術(shù)遺君大歸”。所謂“權(quán)術(shù)”,就是“假離婚”,讓妻子回娘家暫避。為討母親歡心,徐枕亞后來還和蔡“假離婚”過一次。
經(jīng)此變故,徐枕亞終日沉溺于酒中。
1912年3月28日,《民權(quán)報(bào)》在上海創(chuàng)刊,戴季陶、何海鳴任主編,6月,經(jīng)徐天嘯介紹,吳雙熱出任副刊編輯、徐枕亞出任新聞編輯。吳雙熱向徐約稿,徐以自己與陳佩芬曾經(jīng)的愛情故事為藍(lán)本,開始創(chuàng)作《玉梨魂》。
連結(jié)尾都沒想就開始寫
《民權(quán)報(bào)》政論有特色,當(dāng)時(shí)財(cái)政總長(zhǎng)熊希齡與四國(guó)銀行簽訂墊款章程,戴季陶竟評(píng)道:“熊希齡賣國(guó),殺!唐紹儀愚民,殺!袁世凱專橫,殺!章炳麟阿權(quán),殺!”戴為此入獄,可出來后,他卻寫道:“主筆不入獄,不是好主筆?!?/p>
《民權(quán)報(bào)》重視小說,每期用大半個(gè)版連載?!队窭婊辍芬妶?bào)后,報(bào)紙銷量增至2萬份,讀者紛紛來信要求“劇透”,徐枕亞承認(rèn),登一期他才寫一期,自己都不知道結(jié)局,“余著是書,意別有在,腦筋中實(shí)并未有‘小說’二字”。
《玉梨魂》引起轟動(dòng),因形式獨(dú)特,竟用駢文寫成。
據(jù)學(xué)者王國(guó)偉統(tǒng)計(jì),在中國(guó)小說史上,《玉梨魂》是第三部長(zhǎng)篇駢文小說,此前只有唐代張鷟(音如拙)的《游仙窟》和清代陳球的《燕山外史》,而《游仙窟》僅1萬字,《燕山外史》僅3.1萬字,《玉梨魂》卻有14萬字。
徐枕亞長(zhǎng)于心理描寫,在舊小說家中極罕見。作為情感教育入門讀物,《玉梨魂》影響了幾代人。丁玲說當(dāng)時(shí)“讀不太懂的駢文體鴛鴦蝴蝶派的《玉梨魂》,都比《阿Q正傳》更能迷住我”。廬隱曾為《玉梨魂》灑淚,魯迅的母親也非常喜歡《玉梨魂》。
其實(shí)徐枕不主張自由戀愛,他說:“有才無德,難免華而不實(shí)之譏,論愛言情,復(fù)多誤解……長(zhǎng)此滔滔,亦豈女界前途之福。”因小說太寫實(shí),引起蔡家不滿,好在家族負(fù)責(zé)人曾留學(xué)日本,比較開明,未予深究。
贏了官司,卻被稱為“抄襲家”
據(jù)鴛鴦蝴蝶派早期作家李定夷回憶,在《民權(quán)報(bào)》編輯部中,徐枕亞就坐在他對(duì)面,每天只寫八九百字,案頭有時(shí)置酒一壺、干果兩色,徐邊寫邊唱。
1913年冬,《民權(quán)報(bào)》因反對(duì)袁世凱稱帝,被勒令只能在租界內(nèi)發(fā)行,銷量大減,徐枕亞轉(zhuǎn)投中華書局當(dāng)編輯。
報(bào)紙上刊登《玉梨魂》是沒稿費(fèi)的,后民權(quán)出版部推出單行本,負(fù)責(zé)人陳鴛春、馬志千只給了徐枕亞100本樣書。到1915年時(shí),《玉梨魂》已再版10次,銷量超30萬,徐枕亞多次討要版稅,陳、馬只給他100大洋。
一怒之下,徐枕亞將陳、馬告上法庭,于是便有了本文開頭的“廣告”和“啟事”。沒想到《民權(quán)報(bào)》原社長(zhǎng)周浩又插了進(jìn)來,稱《玉梨魂》屬職務(wù)創(chuàng)作,版權(quán)應(yīng)歸報(bào)社所有。周浩已將《玉梨魂》的出版權(quán)賣給泰華書局,以抵《民權(quán)報(bào)》債務(wù)。
徐枕亞反駁說,自己當(dāng)初“系編輯新聞,初不擔(dān)任小說,《玉梨魂》登載該報(bào),純屬義務(wù),未嘗賣與該報(bào)”。
最終,法院將版權(quán)判歸徐枕亞,但盜版遍地,徐無可奈何。一氣之下,他將《玉梨魂》改寫成日記體小說《雪鴻淚史》,出版時(shí)隨書贈(zèng)送《玉梨魂》。
《雪鴻淚史》大量摘抄別人詩(shī)句,這是舊小說常用的做法,《金瓶梅》、《三國(guó)演義》、《水滸傳》中都有別人詩(shī)詞,可徐枕亞知名度太高,詩(shī)詞原作者紛紛登報(bào)討要,牽扯數(shù)年,徐枕亞被人們稱為“抄襲家”。
名滿天下卻艱難一飯
在中華書局,徐枕亞過得不如意,主任沈瓶庵不許徐在編成的《高等學(xué)生尺牘》上列名,且刪改甚多,徐怒而辭職。
1914年5月,徐枕亞與別人合辦《小說叢報(bào)》,一度銷路不錯(cuò),“世之言小說者必于叢報(bào)”,成了鴛鴦蝴蝶派的大本營(yíng)。可幾年后,因與東訥、鐵冷發(fā)生糾紛,雜志???。
后徐枕亞獨(dú)資辦了《小說季報(bào)》,印刷精美,定價(jià)高達(dá)一元二角,當(dāng)時(shí)《禮拜六》只賣一角,其他雜志多在四角錢以下。《小說季報(bào)》只出4期,便停刊了。
徐枕亞好飲,患嚴(yán)重胃病,因與作家許廑父往來較多,許好鴉片,為治胃病,徐枕亞也染上此癮。此時(shí)徐的精力已衰,小說往往交許代筆。
1922年12月,徐枕亞與許廑父合辦了《小說日?qǐng)?bào)》。
12月27日,夫人蔡蕊珠因產(chǎn)后失調(diào),突然去世。這給了徐枕亞巨大打擊,他寫了100首詩(shī)悼念亡妻,并將筆名改為“泣珠生”。
蔡蕊珠逝后,譚夫人不允許將其葬入祖墳,徐枕亞只好“由滬買舟,風(fēng)雨中載蕊珠之柩旋虞,葬于常熟北郊外頂山”。
1923年,《玉梨魂》被鄭正秋搬上銀幕,投入5千元左右,收入近2萬元,后在泰國(guó)曼谷放映,票價(jià)比歐美影片高出五分之一,依然觀者如云。
名滿天下,徐枕亞卻獲利甚少,生活一直艱苦。他曾在《刻骨相思記》中寫道:“落落青衫,一文之錢不值;疊疊黃卷,千鐘之粟何來?夢(mèng)里名山事業(yè),自知辜負(fù)千秋;眼前末路生涯,竟嘆艱難一飯?!?/p>
《小說日?qǐng)?bào)》后來也???。
當(dāng)上狀元女婿卻送了命
《玉梨魂》公映后,引起中國(guó)最后一位狀元?jiǎng)⒋毫氐呐畠簞浞f注意,她寫信給徐枕亞,表達(dá)愛慕之意。
徐枕亞此時(shí)年近40歲,且有咯血癥,頗覺躊躇,劉沅穎對(duì)他說:“天下有無名的英雄,絕無無情的英雄,寫出動(dòng)情小說的人,絕不會(huì)是無情的人。”劉比徐小10歲,當(dāng)時(shí)已26歲。
徐枕亞請(qǐng)人提親,劉春霖認(rèn)為徐非科舉出身,予以回絕。劉沅穎讓徐枕亞以學(xué)書法為名,拜同光詩(shī)派領(lǐng)袖樊增祥(即樊樊山)為師,樊與劉春霖曾同在清廷任官,交情深厚。經(jīng)他牽線,徐枕亞38歲時(shí)成了狀元女婿。
婚后徐、劉感情不諧,劉沅穎嫉妒心重,反復(fù)追問《玉梨魂》中女主角原型是誰。且不適應(yīng)徐家清苦生活,長(zhǎng)期住在北方,徐枕亞南北奔波,此后10年新作不多,以賣字維生。徐枕亞書法有特色,心情好時(shí)寫得尤好??伤砟晷那榛野?,有求書者登門,見徐穿著破爛,以為走錯(cuò)了門。徐盡力勸回,給他寫了字,拿到潤(rùn)筆費(fèi)。幾天后,那人找上門,稱字毫無神氣,顯是假冒,要求退款。錢早被徐花光了,最后朋友湊錢,才暫渡難關(guān)。
徐枕亞和劉沅穎生有一女,在徐再三請(qǐng)求下,劉搬到南方,在譚夫人壓力下,心情抑郁,1936年冬病逝。徐枕亞平生三段情,均以悲劇收?qǐng)觥?/p>
得知妻子去世,徐枕亞咯血癥大發(fā),在病榻上,他說:“余少年喜事涂抹,于文字上造孽因,應(yīng)食此報(bào)?!?9歲便告別塵世。(文/ 蔡輝)