“中國通”后藤朝太郎：遍走中國訪庭園

后藤朝太郎，日本昭和時期漢學(xué)第一人，被稱為“中國通”。他對中國風景名勝的熱愛之情，到了執(zhí)著的程度，1912至1945年的三十余年間，除了新疆、內(nèi)蒙古和西藏，他的足跡幾乎踏遍全中國。1928年他出版了一本介紹中國風景和庭園文化的書。近日，《中國的風景與庭園》由浙江人民美術(shù)出版社出版。本文為李復(fù)生的譯者序。

擺在讀者面前這本書，是1928年出版的一本介紹中國風景和庭園文化的書，作者是日本漢學(xué)家后藤朝太郎。讀者讀后說不定會獲得不少意外的新鮮感。

后藤朝太郎

后藤朝太郎（1881—1945），日本愛媛縣人，祖籍廣島，經(jīng)第五高等學(xué)校進入東京帝國大學(xué)（現(xiàn)東京大學(xué)）。后藤是20世紀初期日本著名的語言學(xué)家、漢學(xué)家、文字學(xué)家、造園學(xué)家，“二戰(zhàn)”前以“中國通”著稱于世。后藤著述甚豐，主要以中國文字和文化科普為主，一生著作達114部。歷任東京帝國大學(xué)、東京高等造園學(xué)校講師，日本大學(xué)教授，文部省高級顧問，日本庭園協(xié)會、東京家庭學(xué)院理事，日本文明協(xié)會和東洋協(xié)會評議。后藤于日本戰(zhàn)敗前的1945年8月9日因交通事故去世，一說是被人暗殺，但因當時時局混亂，最終未能確認。

參考各類文獻，后藤確是20世紀初期日本學(xué)界著名的“中國通”，來往中國凡五十多次，在北京寓居多年；看作者的照片，身著長袍馬褂，頭戴瓜皮小帽，完全是當時最普通的中式打扮；而從此書中透露的信息可知，作為學(xué)者，后藤絕非尋常之輩，與他打交道的都是中國近代學(xué)界、文化界、政商界的第一流名人，如吳昌碩、哈少甫、辜鴻銘、王一亭、廉泉、林白水、袁勵準、金紹城、葉恭綽、楊嘯谷等，一個日本學(xué)者，能入此等民國時代各界一流名士法眼，首先可以確信他在中國文化方面的造詣非同小可。

曲院荷風 杭州二我軒照相館攝 1911年

斷橋殘雪 杭州二我軒照相館攝 1911年

眾所周知，日本作為中國近鄰，自古以來深受中國文化影響，但從倒幕前后開始，隨著西風東漸，日本改變方向，開始以西為師，尤其明治以降，中國文化在日本社會的影響逐漸式微。當時的日本在福澤諭吉“脫亞入歐”的思想影響下，留學(xué)西方者眾多，繼續(xù)學(xué)習(xí)中國文化者非但得不到人們的尊重，乃至說起所謂“中國通”來，竟都帶著嘲諷的語氣，社會上對一部分文人的所謂“中國趣味”也都帶著鄙夷不屑的負面眼光。積極介紹中國文化的后藤朝太郎更被貼滿了這些標簽。但他顯然毫不介意。在中國期間，他連穿戴都保持中國式樣。讀了這本書，你會從字里行間感受到，作者確實是從心里熱愛中國文化的；而作為學(xué)者，他顯然是將中國文化視作世界文化遺產(chǎn)的重要組成部分向日本讀者積極介紹的，尤其在20世紀初日本逐漸走向軍國主義的險惡的時代環(huán)境下，作者對中國的態(tài)度更顯得難能可貴。

后藤此書雖篇幅不長，但內(nèi)容頗具意趣，傾盡作者一腔熱誠，主要談中國的風景和園林，前九章主要涉及中國的自然風景，從第十章開始則談到中國園林文化的特點，尤其提到日本的諸多文化，特別是園林藝術(shù)在很多方面借鑒中國這一歷史事實。

在談到中國對古文化遺跡的保護時，重點落在未來中國旅游資源的開發(fā)利用上。作者獻計獻策，在對未來中國園林事業(yè)的構(gòu)想中，提出了許多有益的建議，其心之誠，讀來令人感慨。

黃浦江 甘博攝 1917-1919年

三峽峽谷兩邊的高峰 甘博攝 1917-1919年

作者在提到中國無窮無盡的旅游資源時，熱情洋溢地建言：“造物主已經(jīng)賜予中國大地以最美最大的天然名園。比如沿長江或溯錢塘江而上，沿岸一帶的美麗風光，到處都是名園。只是沒有安裝娛樂設(shè)施而已，大自然就是最大的名園。比如可在長江上游看險峻的三峽，可在錢塘江上游看美麗的茶園，可在江南水鄉(xiāng)紹興看樸素的田園風光。這些地方色彩濃厚的鄉(xiāng)間景色比比皆是，旅游風光的寶貴資源充滿中華大地?！?/p>

在結(jié)尾部分他更是激動地說道：“筆者在此提出未來中國庭園之理想圖后，不禁想為未來的中國庭園狀況卜一卦：中華民族以燕山楚水的佳趣為巨大背景，未來的中國庭園公園究竟會發(fā)達到何種程度？作為一個巨大的謎，我想將此遺留給遙遠的未來，請后人作答?！?/p>

這顯然是作者充滿善意且胸有成竹的提問，而中國的后來者也基本做了令人欣喜的回答。在作者所處的那個時代，外國人莫論，連溫飽都無法保證的中國人是很難自由旅行的；而如今，且不說已知的名勝，甚至連遍訪中國名勝古跡的作者也沒看到的風景名勝都已被發(fā)現(xiàn)并開發(fā)出來。比如近幾十年中開發(fā)的九寨溝、張家界等，現(xiàn)在都已成為世界聞名的風景勝地，成為中國重要的旅游資源。前幾年譯者有幸游歷湖南著名旅游勝地張家界、鳳凰古鎮(zhèn)，還曾游歷過江南古鎮(zhèn)南潯、西塘、朱家角等地，親眼看到作者當年無緣看到的張家界的奇景和修繕備至的設(shè)施，雖處處懸崖峭壁，卻可供無數(shù)觀光者游樂觀賞；而開發(fā)后的江南古鎮(zhèn)出現(xiàn)了游者如云的光景，作者若九泉有知，一定會感到十分欣慰。

如今看來，作者有些預(yù)測已經(jīng)如期實現(xiàn)；但有些問題也依然存在，不得不讓人佩服其百年前預(yù)測的前瞻性。其思想竟與我們?nèi)绱私咏?，甚至超越了今人的境界，這是讀來既讓人驚訝，又讓人倍感親切的部分。

此書雖以隨筆形式寫就，卻又像是一篇教學(xué)講義，作者對自己喜愛之處，不惜多次重復(fù)，事無巨細，一一指出，尤其對中式園林的樣式和今后的保護措施，總結(jié)得十分到位，對中國風景旅游資源的預(yù)測又多了一些嚴肅的學(xué)術(shù)味道。此書成書于1928年，彼時的中國正處于各地軍閥割據(jù)、連年混戰(zhàn)、民不聊生的年月，名勝古跡受到各種破壞，這無疑讓作者倍感遺憾，有很多呼吁今日讀來也能讓人感受到作者作為一位日本學(xué)者的熱忱之心，令人肅然起敬。

西湖先賢祠九曲橋 常盤大定、關(guān)野貞攝 1918-1924年

作者在談到關(guān)于中國文物古跡的保護時，十分尖銳地指出：“中國人從來愛講大局觀，不僅庭園如此，雖然‘國破’但仍有‘山河在’，大凡世事一切皆可以此模式類推。當初新造之時都格外講究，但仔細保護下來的文物少之又少，以今日中國國情來看，對名勝古跡保護的闕如倒也情有可原。即便有對庭園進行保護和管理的意識，也是心有余而力不足。聽說偶爾尚有學(xué)者提出對名園的保護建議，但也不過是泛泛之談?？粗麍@逐漸消失，為學(xué)界名譽著想，當務(wù)之急是盡快進行挽救；與其空談，倒不如抓緊時間盡快對東方建筑藝術(shù)的精華進行研究，并為此展開各種學(xué)術(shù)考察。田野調(diào)查目前還來得及，在足夠的調(diào)查勘察之下，積累重建的經(jīng)驗是最重要的。耽擱一日，名園的形制毀壞就多一分，漸漸完全消失，最終連研究對象也失去，那才是最可惜的?！?/p>

眼看山河破碎，古跡湮沒于兵火戰(zhàn)亂，確實是那個時代任何一位愛國之士都痛惜的現(xiàn)實，這又不由得讓人想起梁思成夫婦為此項事業(yè)做出的大量野外調(diào)查工作。好在中國知識分子還不都是幻想空談?wù)撸瑸榱俗鎳幕Ｗo事業(yè)，他們付出了巨大的勞力和犧牲，十分令人敬仰和欣慰。梁思成夫婦作為專家和作者的同時代人，是否也注意到了后藤朝太郎先生的提醒呢！

即便如此，僅靠梁思成夫婦來完成這項事業(yè)顯然過重了。事實上，直至今日，此項事業(yè)依舊任重道遠，祖國大地上還有許多古建筑仍然面臨各種自然和人為的危機。

皇城紫禁城遠景（景山遠望）常盤大定、關(guān)野貞攝 1918-1924年

那個時代還遺留下許多有待解決的實際問題。作者對20世紀初的中國政治情況顯然是不滿又無奈的，他看到上海的一些公園不允許中國人進入的歧視性標示，很明確地指出其野蠻性，認為這注定會在未來取消。對于北京一般公園仍收門票的情況，在當時兩極分化的社會背景下，實際在起著排斥大多數(shù)人的作用，作者也表示了不認同。作者在文中說道：“作為公園，娛樂設(shè)施一切準備齊全，全等具有一定資格的客人入場。其實也就意味著，即便這城南公園，也同樣有不具入場資格，無奈之下不得不離它而去之人?！?/p>

舊中國存在那種不合理的狀況，自不奇怪，但在現(xiàn)如今，不得不說，這現(xiàn)象并沒有完全解決，“公園”不“公”的現(xiàn)實仍然存在。各地著名景區(qū)門票居高不下，部分民眾客觀上被排除在外，這類問題，仍有待今人去解決。

作者尤其欣賞中國的江南風情，十分睿智地預(yù)見了近年來盛行的江南古鎮(zhèn)游。今天中國旅游文化的一切細節(jié)，基本都在作者的預(yù)測之中，甚至包括一些不可避免的負面問題，如過度商業(yè)化、密集化，以及重修過程中的過度雕琢，等等。我想，本書的出版對我國園林文化的發(fā)展，應(yīng)該具有一定的參考意義。

作者雖是大學(xué)教授，卻不是只會教書的老學(xué)究，終生身體力行，親身考察中國各地，進行田野調(diào)查，范圍從北到南，從東到西，足跡遍及各地，竟讓人有現(xiàn)代徐霞客之感。那是中國最混亂的年代，軍閥混戰(zhàn)，土匪作亂，考察途中甚至可以聽到槍炮之聲，然而就是在這種狀態(tài)之下，作者仍走遍了中國各地，做了大量珍貴記錄。

畢竟是百年前的著作，文白相間，書中帶著不少那個時代的痕跡，但文字優(yōu)美，既有記敘，也有真情流露。作為一個日本人，作者卻擁有濃厚的中國文化情結(jié)，對中國古代詩文旁征博引，信手拈來，竟讓人產(chǎn)生正在品讀一位傳統(tǒng)中國文人作品的錯覺。

蘭亭流觴亭 常盤大定、關(guān)野貞攝 1918-1924年

作者對中國風景名勝的熱愛之情，到了執(zhí)著的程度，除了新疆、內(nèi)蒙古和西藏，他的足跡幾乎踏遍全中國。無論對東北、華北大平原的描述，還是對巴山蜀水的感嘆，抑或?qū)t湘八景和江南風情的傾心，再或者對北京皇家御花園北海、頤和園的贊嘆，對西湖周邊風光發(fā)自內(nèi)心的喜愛，乃至對中國庭園的一些細節(jié)的關(guān)注，隨處都可見作者的真情流露。細細讀來，你會感覺一位百年前的老學(xué)者，正一步一步向我們走來：他時而如循循善誘的師長，敘述自己對中國風景充滿愛的見解；時而如散文家，筆觸似行云流水，娓娓道來，對我們的祖國大地做著充滿詩情畫意的描繪，信手拈來的一些中國古詩詞，更添了許多親切感。

譯者小心翼翼，在保留一定的時代韻味的同時，盡量掃除不必要的違和感，盡力體現(xiàn)譯文的流暢性。

畢竟是位百年前的老先生，譯者在翻譯此書前，對作者經(jīng)歷也不甚了解。翻譯中為了解作者情況，查閱了一些相關(guān)文獻，才知道作者作為大學(xué)者的真實面目；為讓讀者多了解一些背景情況，讓作者更具立體感，不惜在此多添一筆。

由于后藤在中國寓居時間較長，行走全國，積累了大量第一手的民俗資料，大部分著作也都集中于對中國民俗文化的介紹，給一般讀者的印象不過是一位中國社會民俗科普作家。而實際上，后藤朝太郎從學(xué)術(shù)上說，首先是位語言學(xué)家，他對漢語文字和音韻學(xué)的研究在當時日本屬于第一流水平，尤其以《漢字音的系統(tǒng)》一書評價最高。寫該書時，作者27歲，畢業(yè)于東京帝國大學(xué)不久，此書出版后一度震驚日本學(xué)界。其實此書出版之前即已受到學(xué)界重視，由日本教育界權(quán)威伊澤修二和著名語言學(xué)家上田萬年兩位大學(xué)者親自為其作序，評價甚高。伊澤修二在序中說道：“古來漢語音韻著作可謂汗牛充棟，盡管如此，后藤君仍勇于挑戰(zhàn)，對漢字進行解剖，將其表音部分的最基本音素提取出來進行分析，以期對漢字語音系統(tǒng)做更為科學(xué)的研究。這是前人未竟的事業(yè)，連西方學(xué)者也沒做過。筆者多年來苦心孤詣進行研究未獲成功，不禁對后藤此書的出版感慨至深?！?/p>

而另一位語言學(xué)者上田萬年對他的評價也同樣很高，說后藤的研究讓日本漢學(xué)界以及歐洲學(xué)者瞠目結(jié)舌，他的構(gòu)想本身就很驚人。他在序中說：“后藤君的研究成果，一定會推動我國（日本）漢學(xué)研究出現(xiàn)新的高潮，并使我大學(xué)（東京帝國大學(xué)）東洋學(xué)部的研究得到進一步的鞏固?！碑敃r日本和歐洲的漢學(xué)界對漢語語音的研究還都處于收集資料的階段，雖然也有部分論文出現(xiàn)，但從方法論而言，受到德國語言學(xué)家馬克斯·繆勒影響的后藤，開始使用音素等科學(xué)手法對漢語語音進行系統(tǒng)研究，在當時來說具有開創(chuàng)性意義。同時代的漢學(xué)家崗井慎吾的《日本漢字學(xué)史》中也提及后藤朝太郎：“關(guān)于漢字音系統(tǒng)的著名學(xué)術(shù)著作有后藤朝太郎的《漢字音的系統(tǒng)》，出版于明治四十二年（1909），作者畢業(yè)于東京帝國大學(xué)，此書擺脫舊的方法論窠臼，開辟了嶄新的漢字語音學(xué)研究途徑?！睂筇俚难芯拷o予了歷史性的評價。

月亮門和竹子 甘博攝 1917-1919年

但之后的后藤顯然并不滿足于此，他繼續(xù)深入對文字學(xué)，尤其語音學(xué)的研究，乃至對甲骨文的研究解讀，以及神話傳說、人類學(xué)、繪畫美術(shù)、語言學(xué)、歷史學(xué)、心理學(xué)和文學(xué)等諸多學(xué)科，而如此一來，他自己關(guān)于中國整體知識的認知不足便成為切實的短項。意識到問題的嚴重性后，后藤很快便付諸行動，前往中國開始了長年的田野調(diào)查。他首先去的是古漢語語音遺留較多的山西、陜西、河南和山東等地。而此考察一旦開始便不可收，長達數(shù)十年。在中國的考察生活既增長了他的知識，也開闊了他的視野，并促進了他對中國文化跨學(xué)科的考察，以至于后來寫了許多介紹中國文化的著作。我們眼前這部書，也不過是其中之一而已。如果不是1945年作者因交通事故去世——當時只有64歲的作者，正是處于出成果的年紀——不知會有多少更有價值的中國研究著作問世，實在遺憾之至。而且通過對中國的實地考察，后藤發(fā)現(xiàn)，日本及歐洲的漢學(xué)界長期以來囿于對中國古文獻的考察，而對中國現(xiàn)狀漠不關(guān)心，這種漢學(xué)既與現(xiàn)實脫節(jié)，也缺乏作為一門學(xué)科的科學(xué)性，從而提出了創(chuàng)建“民國學(xué)”的主張，把貫穿古今的中國社會整體作為研究對象；而幾乎同時期，日本漢學(xué)界京都學(xué)派的權(quán)威內(nèi)藤湖南［1］基于同樣的理由提出了突破舊漢學(xué)的框架，開創(chuàng)“支那學(xué)”的提議。但后藤深知“支那”稱呼對中國人的感情極具傷害，后來索性提出了“中國學(xué)”的建議，這顯然比內(nèi)藤湖南更進了一步。只是因為當時日本漢學(xué)界京都學(xué)派的影響力遠高于后藤，致使后藤的聲音未能受到應(yīng)有的重視。

由于篇幅限制，譯者只能淺顯地對作者做一點概括性的介紹，而本書只是作者對中國風景和園林文化的部分見解。但愿此書的出版能促進國內(nèi)對類似作者這樣的日本“二戰(zhàn)”前學(xué)者的了解，并對中國園林藝術(shù)事業(yè)起到一點參考作用，且讓年輕讀者知道一點日本人眼中的百年前中國風光。畢竟是百年前的著作，翻譯或有疏漏之處，還請業(yè)內(nèi)同仁多多指教。

2020年8月31日于日本千葉縣柏市

《中國的風景與庭園》[日]后藤朝太郎 著  李復(fù)生 譯  浙江人民美術(shù)出版社 2022