1945年1月至4月9日的柯尼斯堡戰(zhàn)役,是第二次世界大戰(zhàn)末期東線戰(zhàn)場(chǎng)最殘酷、最激烈的戰(zhàn)役之一。蘇軍志在必得,德軍亡命堅(jiān)守。守城德軍力竭投降之時(shí),全城房屋已被空襲和炮火摧毀80%。德軍傷亡和被俘約13萬(wàn)人,蘇軍損失6萬(wàn)人。戰(zhàn)斗結(jié)束之后,20萬(wàn)德國(guó)平民被蘇軍驅(qū)逐,哀鴻遍野地向西方逃亡。
人間地獄里的守望
在幾個(gè)月的絕望死守期間,一位德國(guó)外科醫(yī)生在遍地瓦礫、不斷遭到炮擊與轟炸的城市內(nèi)堅(jiān)持救死扶傷,在碉堡內(nèi)醫(yī)治傷病員,在地下室里接生,為受苦受難的人們讀《圣經(jīng)》、與他們一同祈禱。蘇軍占領(lǐng)城市之后大肆縱火、搶劫、奸淫,柯尼斯堡如墮人間地獄。盡管條件惡劣,這位醫(yī)生堅(jiān)持努力盡自己的義務(wù),其間艱難困苦非筆墨所能形容。
不久之后,他和大量平民一起被蘇軍驅(qū)逐。在這場(chǎng)拖家?guī)Э凇o(wú)比凄涼的逃難中,德國(guó)難民饑腸轆轆,飽受疫病摧殘,并且不斷遭到蘇軍和波蘭游擊隊(duì)的襲擊。這位醫(yī)生目睹了無(wú)數(shù)人間慘劇,自己也多次險(xiǎn)些喪命。逃到一個(gè)小鎮(zhèn),他發(fā)現(xiàn)了自己多位親屬的遺骸。他的母親、一位兄弟和其他十六名親屬被蘇軍槍殺,尸體被丟進(jìn)萬(wàn)人坑。1947年5月,他才得以逃到德國(guó)西部,在那里開(kāi)始了新生活。
他的名字是漢斯·馮·利恩多夫伯爵(Hans Graf von Lehndorff)。他將自己戰(zhàn)后初年的見(jiàn)聞與經(jīng)歷寫(xiě)成了一本書(shū)《東普魯士日記:1945—1947年間一位醫(yī)生的記錄》(Ostpreußisches Tagebuch: Aufzeichnungen eines Arztes aus den Jahren 1945 - 1947)。他還有一本書(shū)叫《人、馬、廣闊的土地:童年與少年時(shí)代的回憶》(Menschen, Pferde, weites Land. Kindheits- und Jugenderinnerungen),講述的是他幼時(shí)在東普魯士作為貴族地主少爺?shù)泥l(xiāng)村生活,充滿了懷舊和傷感情緒,不過(guò)很少涉及政治與歷史的大背景。
《東普魯士日記》
《人,馬,廣闊的土地》
回不去的鄉(xiāng)愁
如果我們把馮·利恩多夫伯爵的懷舊與思念放到1945年德國(guó)戰(zhàn)敗之后的大環(huán)境里看,就更顯得悲切了。因?yàn)?,他魂?duì)繅?mèng)縈的那個(gè)地方,普魯士貴族地主主宰的“易北河以東”的德國(guó)鄉(xiāng)村,一去不復(fù)返了。德國(guó)東部多個(gè)省份的整個(gè)空間都不復(fù)存在,留下的只有回憶。
第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后,盟國(guó)允許奧地利成為永久中立國(guó)家。而德國(guó)1937年領(lǐng)土的約四分之一被盟國(guó)割走。阿爾薩斯—洛林被歸還法國(guó)。蘇臺(tái)德地區(qū)被歸還捷克斯洛伐克。東部地區(qū)的西里西亞、紐馬克(Neumark,奧德河以東的一個(gè)地區(qū))與波美拉尼亞歸屬波蘭統(tǒng)轄。隨后有將近900萬(wàn)德國(guó)居民自這些地區(qū)(被迫)撤離,前往盟軍占領(lǐng)區(qū)。在蘇臺(tái)德地區(qū)則有300萬(wàn)名德國(guó)民眾也被迫搬回德國(guó)居住。根據(jù)20世紀(jì)50年代的統(tǒng)計(jì),平均5名德國(guó)人中有一名為來(lái)自前東部地區(qū)的居民。
德國(guó)被分成四個(gè)占領(lǐng)區(qū),分別被英美法蘇四國(guó)占領(lǐng)。1947年,英美法占領(lǐng)區(qū)合并,建立德意志聯(lián)邦共和國(guó),即西德。蘇占區(qū)則變成了德意志民主共和國(guó),即東德。
這些天崩地裂的變化,對(duì)德國(guó)貴族來(lái)說(shuō)是莫大的挑戰(zhàn)。原先德國(guó)東部大片領(lǐng)土變成了波蘭等國(guó)的土地,德國(guó)東部地主貴族的生存基礎(chǔ)被一舉消滅。他們的不動(dòng)產(chǎn)和莊園,都徹底地、無(wú)償?shù)貑适Я恕?/p>
在西方占領(lǐng)區(qū),德國(guó)貴族沒(méi)有被剝奪財(cái)產(chǎn),他們只需要和其他人一樣,去適應(yīng)新的世界,尤其是適應(yīng)民主制。曾與納粹合作、為虎作倀的人,需要對(duì)自己的行為有個(gè)交待。但是曾經(jīng)的貴族抵抗分子,比如“7·20”事變(1944年7月20日,德國(guó)軍官施陶芬貝格伯爵/上校以炸彈行刺希特勒并發(fā)動(dòng)政變未果,身死)的參與者,暫時(shí)還沒(méi)有擺脫叛國(guó)的臭名。人民對(duì)他們?nèi)匀徊焕斫?。一直?0年代末,抵抗分子的貢獻(xiàn)才得到認(rèn)可。
“貴族們要在上帝面前為自己的罪孽負(fù)責(zé)”
盟軍和西德的政治家當(dāng)然很清楚,許多貴族在第三帝國(guó)時(shí)期與納粹黨有很高程度的合作與共謀。在審判戰(zhàn)犯的紐倫堡審判中,弗朗茨·馮·巴本(Franz von Papen,出身威斯特法倫貴族世家)受到審判。馮·巴本在1932年擔(dān)任魏瑪共和國(guó)總理,他是總統(tǒng)馮·興登堡元帥身邊的謀士之一。他相信自己能夠掌控和利用希特勒,于是勸說(shuō)興登堡任命希特勒為總理;而按照馮·巴本的安排,希特勒的內(nèi)閣只有兩個(gè)部長(zhǎng)是納粹黨人,倒是有多位貴族。誰(shuí)知聰明反被聰明誤,希特勒很快掌握了獨(dú)裁權(quán)力,把能耐和他不是一個(gè)檔次的馮·巴本拋到一邊,后來(lái)將他外放到土耳其和梵蒂岡等地當(dāng)大使,實(shí)際上是將他邊緣化了。馮·巴本對(duì)希特勒的上臺(tái)無(wú)疑起到了很大助推作用。戰(zhàn)后,盟國(guó)拘留并控告他,他是紐倫堡審判二十四名被告之一。
有名的女貴族皮婭·菲爾斯滕貝格—赫爾丁根侯爵夫人(Pia Gräfin Fürstenberg-Herdingen)找到康拉德·阿登納(西德第一任總理),替馮·巴本說(shuō)情。阿登納對(duì)她說(shuō),“大多數(shù)貴族”“出于不可理解的對(duì)真正民主制的敵視,追隨了一場(chǎng)犯罪的冒險(xiǎn),所以在上帝面前要為自己的罪孽負(fù)責(zé)”。
戰(zhàn)后的西德,貴族不可能僅僅憑借自己的身份獲得精英地位了。不過(guò),也沒(méi)有阿登納說(shuō)的那么嚴(yán)重。貴族為了自己的“罪孽”并沒(méi)有付出多少代價(jià)。馮·巴本僅被判八年苦役,并且于1949年早早獲釋。之前被西德政府沒(méi)收的土地和家產(chǎn)也被歸還給他。
盟軍計(jì)劃在自己管區(qū)內(nèi)消滅“容克”貴族地主的大莊園,從而削弱其政治和社會(huì)勢(shì)力。在蘇占區(qū),蘇聯(lián)占領(lǐng)當(dāng)局實(shí)施了土地改革,系統(tǒng)性地沒(méi)收了地主的土地;而在西方占領(lǐng)區(qū),占領(lǐng)當(dāng)局對(duì)地主的土地實(shí)施有償征收。但是,由于西德政治家的堅(jiān)決抵抗,這種有償征收也不了了之。例如,巴登—符騰堡州的第一任州總理萊因霍爾德·邁爾(Reinhold Maier)使出了渾身解數(shù),保住德國(guó)西南部的貴族產(chǎn)業(yè)。不過(guò)在這個(gè)地區(qū),貴族大地產(chǎn)本來(lái)就很少(大莊園主要在德國(guó)東部)。到西方盟軍結(jié)束占領(lǐng)時(shí),其占領(lǐng)區(qū)內(nèi)貴族的地產(chǎn)被真正征收的很少。
與魏瑪共和國(guó)時(shí)期不同,在西德,貴族對(duì)民主制的反抗和敵視較少。當(dāng)然這主要是因?yàn)槿缃耦I(lǐng)導(dǎo)民主制建設(shè)、控制媒體的是西方盟軍。他們用槍來(lái)支撐民主。這和道格拉斯·麥克阿瑟在日本主持修憲、為日本推行民主化類似。在外國(guó)占領(lǐng)軍的主宰之下,民主改革的進(jìn)步較為容易。
與第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束之后局面的另一個(gè)不同是,二戰(zhàn)后德國(guó)一敗涂地,整個(gè)國(guó)土被盟軍占領(lǐng),基本上沒(méi)有機(jī)會(huì)產(chǎn)生“背后一劍”(Dolchstoßlegende)的傳說(shuō)了。貴族再也不能像一戰(zhàn)結(jié)束后那樣,聲稱貴族領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)并沒(méi)有在戰(zhàn)場(chǎng)上失敗,德國(guó)的戰(zhàn)敗是因?yàn)閲?guó)內(nèi)的社會(huì)民主人士戳了德國(guó)軍隊(duì)“背后一劍”(指一戰(zhàn)后很多德國(guó)人相信德國(guó)戰(zhàn)敗非戰(zhàn)之罪,而是國(guó)內(nèi)有人賣(mài)國(guó))。具有右翼思想的貴族或許不會(huì)一夜之間變成民主派,但他們和西德其他人一樣,不得不接受盟國(guó)的再教育,與新時(shí)代和新環(huán)境達(dá)成妥協(xié)。
1945年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,德國(guó)被四個(gè)盟國(guó)占領(lǐng)
冷戰(zhàn)的開(kāi)始、蘇聯(lián)與東德對(duì)西德構(gòu)成的威脅,也讓這種調(diào)整來(lái)得更快和更順利。與東德貴族喪失自己全部土地、沒(méi)有得到一分錢(qián)賠償相比,西德貴族會(huì)覺(jué)得自己的日子不算太難過(guò),西方盟軍的要求也不算太嚴(yán)苛了。從已經(jīng)變成波蘭、捷克和蘇聯(lián)領(lǐng)土的原德國(guó)土地逃亡到西德的人民,包括貴族,在西德白手起家的時(shí)候,可以得到一筆賠償金(即所謂Lastenausgleich)。這有助于他們開(kāi)始新生活。
前面說(shuō)過(guò),二戰(zhàn)剛結(jié)束之后,戰(zhàn)爭(zhēng)期間的抵抗運(yùn)動(dòng),比如“7·20”刺殺希特勒事件的參與者,還沒(méi)有被正名,還被普遍認(rèn)為是在國(guó)家危難之際謀害領(lǐng)導(dǎo)人的叛國(guó)者和背棄軍人誓言的小人。50年代,這些人開(kāi)始得到了公眾的認(rèn)可與贊揚(yáng)。赫爾穆特·詹姆斯·馮·毛奇伯爵、漢寧·馮·特雷斯科和克勞斯·馮·施陶芬貝格伯爵(兩人是德國(guó)軍隊(duì)內(nèi)部反抗希特勒的最重要領(lǐng)導(dǎo)者,策劃并實(shí)施了“7·20”刺殺希特勒事件)這樣的主要抵抗分子,成為西德公眾眼中的英雄,被認(rèn)為代表了“好的德國(guó)”。他們?nèi)硕际琴F族。在西德,他們的保守價(jià)值觀、榮譽(yù)感、責(zé)任感、積極主動(dòng)精神和為了更高理想犧牲自己生命的勇氣,得到了謳歌。他們背棄軍人誓言的行為,也被認(rèn)為是可以接受的。這幾位在德國(guó)婦孺皆知的貴族抵抗分子,可以說(shuō)給德國(guó)貴族的恢復(fù)名譽(yù)作了很大貢獻(xiàn)。
50年代,西德開(kāi)始蓬勃發(fā)展,見(jiàn)證了“經(jīng)濟(jì)奇跡”。許多貴族家庭和其他人一樣,也從中得到益處。但貴族身份仍然不是個(gè)人與家庭經(jīng)濟(jì)繁榮的決定性因素。據(jù)《經(jīng)理人》(Manager Magazin)雜志列出的西德首富名單,一直到第16位才出現(xiàn)了一個(gè)貴族奧古斯特·馮·芬克(August von Finck,1898—1980,銀行家)。從這個(gè)名單看,貴族在最富有的西德公民中的比例,與貴族在總?cè)丝谥械谋壤畈欢唷?/p>
西德和統(tǒng)一的聯(lián)邦德國(guó)不承認(rèn)貴族特權(quán)和貴族地位,但貴族作為社會(huì)精英群體,往往仍然享有很高的社會(huì)聲望。雖然在議會(huì)里貴族的比例并不顯著,但貴族家庭,尤其在其家鄉(xiāng),作為雇主、文藝贊助者、慈善家和地方政治家,常常是很受尊重的。媒體上關(guān)于貴族,尤其是高層貴族的報(bào)道,常常非常吸引讀者。關(guān)于已經(jīng)失去的東部世界的貴族回憶錄,常常很暢銷。
像本文開(kāi)頭講到的馮·利恩多夫伯爵那樣用文學(xué)創(chuàng)作來(lái)緬懷失落世界的德國(guó)貴族,還有不少。比如艾絲特·馮·什未林伯爵夫人(Esther Gräfin von Schwerin)回憶自己年輕時(shí)在東普魯士的莊園生活的書(shū)《鸕鶿,黑莓藤:東普魯士回憶錄》(Kormorane, Brombeerranken: Erinnerung an Ostpreußen)?,旣惏骸む嚩骰舴虿舴蛉耍∕arion Gräfin Dönhoff)在二戰(zhàn)期間是反對(duì)希特勒的抵抗分子,后來(lái)也寫(xiě)了好幾本關(guān)于已經(jīng)失去的德國(guó)東部地區(qū)貴族生活的書(shū)。
兩德統(tǒng)一后,原先東德的一些貴族地主希望收回當(dāng)初被沒(méi)收的土地。但是1990年9月12日,東德、西德和原先四個(gè)占領(lǐng)國(guó)(英美法蘇)簽署了《最終解決德國(guó)問(wèn)題條約》,即所謂《2+4條約》,國(guó)際社會(huì)承認(rèn)了德國(guó)統(tǒng)一,但德國(guó)必須承認(rèn)和波蘭的現(xiàn)有邊界以及1945年戰(zhàn)敗后德國(guó)割讓的領(lǐng)土。這是為了防止德國(guó)在未來(lái)對(duì)奧德河—尼斯河線以東領(lǐng)土(二戰(zhàn)之前德國(guó)在這條線以東占有大片領(lǐng)土,1945年之后都割讓給了波蘭,少部分割讓給蘇聯(lián))提出任何主張。德國(guó)也同意簽署一個(gè)與波蘭的單獨(dú)條約,以確認(rèn)兩國(guó)之間的現(xiàn)有邊界。所以,對(duì)德國(guó)來(lái)說(shuō),失去的東部省份是永遠(yuǎn)回不來(lái)了,東德貴族收回土地的希望永遠(yuǎn)破滅,他們的要求都被德國(guó)聯(lián)邦憲法法庭和聯(lián)邦行政法庭駁回。(文/陸大鵬)
英美法蘇四大國(guó)在《2+4條約》上的簽字