楊國強(qiáng)：清代的功名與富貴

自有科舉制度以后，中國便產(chǎn)生了一個(gè)功名社會(huì)。一群群儒學(xué)知識(shí)分子通過讀書考試脫穎而出，成為不同于編戶齊民的官與紳。由此劃出來的貴賤高低非常明白地構(gòu)筑起人與人之間的不平等。但作為朝廷名器，由考試得來的功名又是一種與人間的生業(yè)和經(jīng)濟(jì)隔得非常遙遠(yuǎn)的東西，它們本身并不帶有金氣和銅氣。因此，別尊卑而造成的不平等很難用來辨貧富，名器的價(jià)值與界限都在這里。雖說世人憧憬富與貴的同一，然而在近代化劇變來臨之前，清代功名社會(huì)里的富與貴卻往往是不對(duì)稱的居多。 

《儒林外史》 張光宇 繪

清代的功名與富貴（節(jié)選）

文 | 楊國強(qiáng)

嘉慶四年，漫長的乾隆時(shí)代剛剛過去，“怙寵貪恣”的和珅即被逮治賜死。從他家中抄出來的巨萬財(cái)富使人看了目眩，以此律彼，讀史之際便常常容易推演。然而在18世紀(jì)與19世紀(jì)之交，和珅所體現(xiàn)的其實(shí)是一種“從來罕見罕聞”（嘉慶皇帝語）的殊相。以此度量那個(gè)時(shí)候的功名與富貴，大半不能切中彼時(shí)官界中人的本來面目。

自有科舉制度以后，中國便產(chǎn)生了一個(gè)功名社會(huì)。一群群儒學(xué)知識(shí)分子通過讀書考試脫穎而出，成為不同于編戶齊民的官與紳。由此劃出來的貴賤高低非常明白地構(gòu)筑起人與人之間的不平等。但作為朝廷名器，由考試得來的功名又是一種與人間的生業(yè)和經(jīng)濟(jì)隔得非常遙遠(yuǎn)的東西，它們本身并不帶有金氣和銅氣。因此，別尊卑而造成的不平等很難用來辨貧富，名器的價(jià)值與界限都在這里。雖說世人憧憬富與貴的同一，然而在近代化劇變來臨之前，清代功名社會(huì)里的富與貴卻往往是不對(duì)稱的居多。

在那個(gè)時(shí)候，林則徐和曾國藩還都是小京官。與他們相比，嘉慶朝的朱珪晚年做尚書做大學(xué)士，已是京官中的巨擘，然而言及生計(jì)，他和小京官們的拮據(jù)況味正在伯仲之間。

當(dāng)北京正在查抄和珅的時(shí)候，蘇南有過一次“杖責(zé)諸生之獄”。起因于債務(wù)的糾紛把成群秀才拽入官司，“掌嘴鎖項(xiàng)，凌辱不堪”，斯文人剝盡體面，被弄得灰頭土臉。于是清議鼓噪而起。一個(gè)在籍侍郎說：“諸生寒士居多，求貸于富戶，乃事理之常。伊等或以教課為業(yè)，或以筆墨為生，無力償還，亦是常分。賴有父母師保之責(zé)，正宜加之憐惜，或代為寬解，或再為分限，俾得從容措繳。即使伊語言粗率，亦何至不能稍貸，乃至撲責(zé)寒士，以媚富戶，實(shí)無情理?！边@些話意在向杖責(zé)諸生的地方官討公道，而說理之中又提供了一種實(shí)錄，使人可以大概地了解到：在江南地區(qū)的貧富對(duì)比中，已從邊沿?cái)D入了功名社會(huì)的諸生們多數(shù)仍在窮窘之中，并因此而常常求貸和欠債，既被蔑視，又被同情。

這種矛盾說明，功名是一回事，生計(jì)是另一回事。兩者的不相吻合，會(huì)使朝廷給予紳衿的尊嚴(yán)變得非常脆弱。在那個(gè)時(shí)候，也有因貧窮而受到贊美的“寒士”。一個(gè)叫李巽占的定海諸生“授徒數(shù)里外”而“每食必歸”，不肯吃東家的飯菜。“主人詰其故，泣不語。久之乃曰：‘家貧，母食蕃薯，何忍獨(dú)食飯也。’”經(jīng)學(xué)家焦循作《番薯吟》記其事，非常感動(dòng)地說：“母食米，兒食薯，母心不豫；母食薯，兒食米，兒能不涕泣。海水洶洶浪拍天，中有斯人行獨(dú)賢?！毙⒌雷允敲赖?，然而以“母食蕃薯，何忍獨(dú)食飯也”襯映出來的孝道，終究使人感到凄楚。

從入泮到出仕是一條擁擠的狹路。成千上萬的舉子士人在這條路上疲憊地走掉了自己的大半生。嘉道年間頗負(fù)時(shí)譽(yù)的包世臣曾“六赴秋闈”而后成舉人，繼之又既韌且拗地十三次入都會(huì)試，等到最后歇手的時(shí)候已是六十一歲了，而進(jìn)士一階，仍可望而不可及。他后來由大挑試令江西，當(dāng)過一任縣官，但“年余被劾”，就此退出了官場(chǎng)?！傲扒镩潯焙褪稳攵紩?huì)試，是數(shù)十年漫長而且困頓的歲月。一面是功名的天梯還沒有爬到頭；一面是“食指日增，世路日窄”，為了爬梯必須覓食。

在這段漫長的歲月里，他先后做過塾師、西席、幕客，佐戎務(wù)、佐河工、佐錢谷、佐刑名；常年流轉(zhuǎn)于蕪湖、武昌、江寧、揚(yáng)州、常州、蘇州、上海、崇明、淮安、濟(jì)南、丹陽，西面到過四川，南面到過廣東，北面到過直隸。他留下了一長串風(fēng)塵腳跡，而在時(shí)人眼中卻經(jīng)常顯出“自給不足”的憔悴。在那個(gè)時(shí)候的中國，功名社會(huì)里的許多人都經(jīng)歷過這種生涯。他們一次一次地出入場(chǎng)屋，又一年一年地游學(xué)、游幕，勞碌于功名和生業(yè)之間?！独鋸]雜識(shí)》說：“海寧徐楚畹學(xué)博善遷，鄉(xiāng)薦后，困于公車，家徒壁立，以星命之學(xué)游歷江湖三十余年。”比之游學(xué)游幕的筆墨生活，一個(gè)以星相巫卜謀食的舉人無疑更加落泊竭蹶。這個(gè)過程造出了成批不斷流動(dòng)的人口，也產(chǎn)生過催人白發(fā)的旅愁和鄉(xiāng)思。袁枚作《隨園詩話》，提到一個(gè)多年“作幕”的蘇州文人“有得意句云：‘惟有鄉(xiāng)心消不得，又隨一雁落江南?！柯靡垢咭?，則聲淚俱下”。他所說的“得意”，正是心頭的一腔酸苦能夠轉(zhuǎn)化為文字的意思。顯然，這種日子的滋味是非常寡淡的。半生羈旅的包世臣后來以“倦游閣”名居室、名文集，直露出長期漂游之后精神上的勞累和疲倦。他以自己的勞累疲倦憔悴困乏寫照了功名社會(huì)中的讀書人上坡時(shí)的沉重和蹣跚。 

《儒林外史》 張光宇 繪

那些在艱難跋涉之后爬完天梯的人們便由紳而官，成了功名社會(huì)中的翹楚。雖說他們的翎頂補(bǔ)服光焰迫人，把朝廷名器之尊貴威榮演繹得非常輝煌，但光焰的背后常?？梢钥吹骄执?。嘉慶十九年，在翰林院做編修的林則徐致書友朋，自述“近移寓于虎坊之東，與浙紹鄉(xiāng)祠對(duì)宇，鼕鼕戲鼓，終日撲門，而不免有沖途之累。新兼國史館尚未辦過書傳。所勞勞者只此無謂之應(yīng)酬，不了之筆墨耳?，F(xiàn)就一教書館地，擬到館后清厘積紙，便當(dāng)辭絕無益之事”。翰林院中的人多閑適，所以能優(yōu)游于“無謂之應(yīng)酬”。然而他們的俸祿顯然經(jīng)常不夠用，因此，已經(jīng)當(dāng)官的林則徐還要兼做家庭教師，并在拮據(jù)之中天天與令人厭煩的鑼鼓聲相對(duì)峙。經(jīng)濟(jì)上的捉襟見肘是一個(gè)普遍而且長久的難題，一代一代的京官都在它面前顯得氣弱。道光二十一年八月，剛剛做了翰林院檢討的曾國藩在家書中稟告說：“男目下光景漸窘，恰有俸銀接續(xù)，冬下又望外官例寄炭資，今年尚可勉強(qiáng)支持。至明年則更難籌畫。借錢之難，京城與家鄉(xiāng)相仿，但不勒追強(qiáng)逼耳?！?/p>

這些父子之間說家常的話頭無須矜持作態(tài)，也因之而愈能道出真相。后人讀史，可以想見眾多京官以舉債為常態(tài)的模樣。他們?cè)趥鶆?wù)叢中走來走去，“東扯西支”，腳下的路不會(huì)越走越寬。所以，京外地方官饋送的冰敬和炭資雖然來路不盡清白，在京官們的眼中卻猶如旱境中的云霓，可以寄托一點(diǎn)期望。但來自饋送的東西終究沒有十足的可靠性，有時(shí)候眼中的云霓老是飄不過來，心頭便會(huì)悒悒。同年十二月，曾國藩在另一封家書中說：“男今年過年，除用去會(huì)館房租六十千外，又借銀五十兩。前日冀望外間或有炭資之贈(zèng)，今冬乃絕無此項(xiàng)?！睆那锾斓蕉欤淇盏募酵闪艘黄瑦濄?。在那個(gè)時(shí)候，林則徐和曾國藩還都是小京官。與他們相比，嘉慶朝的朱珪晚年做尚書做大學(xué)士，已是京官中的巨擘，然而言及生計(jì)，他和小京官們的拮據(jù)況味正在伯仲之間。一個(gè)與他時(shí)相過從的人記敘說：

乙丑除夕，余至公家，問公歲事如何，因舉胸前荷囊示曰：“可憐此中空空，押歲錢尚無一文也?！庇许?，閽人以節(jié)儀呈報(bào)曰：“門生某爺某爺節(jié)儀若干封?！惫蛑^余曰：“此數(shù)人太呆，我從不識(shí)其面，乃以阿堵物付流水耶!”其諧謔如此。 

清末年畫《曾國藩慶賀太平宴》

這段記敘側(cè)寫出一個(gè)高官的清貧，以實(shí)例抉示了貴與富之間的不相同一。這種不相同一使立朝五十年的朱珪身死之日“臥處僅一布被布褥，其別舍則殘書數(shù)篋而已，見者莫不悲感”。他以個(gè)人的貧困顯出了一種個(gè)人的清操，但由此折射出來的卻是朝廷養(yǎng)官的吝嗇和苛薄。一個(gè)不圖法外之財(cái)?shù)娜?，即使官居極品，也走不出窮境，其日行起居中的破洞和缺口遂不能不用儒學(xué)的道德定力來彌合。世人的起敬和“悲感”都在于此?？帘∧軌蚰サZ道德，然而苛薄也能夠消磨道德。嘉道年間，梁紹壬說：“余屢次入都，皆寓京官宅內(nèi)，親見諸公窘狀，領(lǐng)俸米時(shí)，百計(jì)請(qǐng)托，出房租日，多方貸質(zhì)?！彼酝榈膽B(tài)度為京官們嘆苦，但“百計(jì)請(qǐng)托”又說明，久處困乏容易使人氣短，能夠以淡泊從容表現(xiàn)一己之清操的人其實(shí)是不多的。因此，京官多窮并不同義于京官多廉。咸豐、同治、光緒三朝久做京官的李慈銘曾在日記中因事發(fā)議，深致感嘆說：“庚午同年來告：十二日方盛館張樂公宴安徽巡撫裕祿。其弟編修裕德，庚午舉人也，故宴之。京官貧不能自存，逢一外吏入都，皆考論年世鄉(xiāng)誼，曲計(jì)攀援。先往投謁，繼以宴樂，冀獲微潤。彼外吏者分其朘削所得，以百分之一輦致權(quán)要，罄其毫末遍散部院諸司，人得錙銖以為慶幸。于是益冥搜廣詢，得一因緣，動(dòng)色相告，趨之若鶩，百余年來成為故事。”他所描畫的京城社會(huì)相，使人非常清楚地看到了受窮的京官們心頭那一腔熄滅不了的利欲。利欲常常淹沒廉恥和自尊，因此，與朱珪的淡泊從容相比，“百余年來”的京官大半都窮得十分猥瑣。

在一個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì)里，這種由“私征”而匯積起來的財(cái)富遠(yuǎn)不是個(gè)小數(shù)，它們應(yīng)當(dāng)制造出一個(gè)富裕的官僚群體。然而細(xì)看歷史，由此而成顯富的守令似乎并不多。

在京師之外，數(shù)目眾多的地方官們匯成了功名社會(huì)里的另一個(gè)群類?！拔糁O(shè)官也以撫字，而催科次之；今之課吏也以催科，而撫字不問焉。”朝廷以催科為要目，天下的“外吏”便紛紛然以教化為輕而以錢糧為重。吏治侵入了經(jīng)濟(jì)關(guān)系，使地方官經(jīng)常要與銀子打交道，被稱作“守令”的州縣官們因之而在世人眼中顯得面目可憎。而催科衍生的浮收演為常態(tài)，又使取自民間的錢糧和運(yùn)入國庫的正供在州縣官們的手里老是對(duì)不攏，其間被蝕掉的那一部分遂成為長久議論的話題。馮桂芬說：

向來開倉，多派丁壯守護(hù)大斛，此古之道也。今則斛不必甚大，公然唱籌計(jì)數(shù)，七折又八扣（斛自五斗四升起，約至六斗止，兩次七折八扣，即一石變?yōu)槿奈宥罚芗?、踢斛、捉豬（倉役格外任取米數(shù)囊入倉，鄉(xiāng)民拒之，聲如豬，故曰捉豬）、樣盤米、貼米（挑除米色，不出私費(fèi)，即講貼米）等猶在其外。又有水腳費(fèi)、花戶費(fèi)、驗(yàn)米費(fèi)、灰印費(fèi)、篩扇費(fèi)、廒門費(fèi)、差費(fèi)，合計(jì)約米直一二斗?？傢毝辶樊?dāng)一石。道光初元，御史王家相疏云：官以其私征米一石當(dāng)正供七斗，民不堪命。不知三十年間何以遽增至此。

這段敘述以具體的細(xì)節(jié)記錄了朝廷的催科演為地方官“私征”的過程。與正課相比，附加于國賦的那個(gè)部分顯然更多些直露猙獰的勒取性。過手錢糧的州縣官們也因此而顯出了一臉的齷齪。在一個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì)里，這種由“私征”而匯積起來的財(cái)富遠(yuǎn)不是個(gè)小數(shù)，它們應(yīng)當(dāng)制造出一個(gè)富裕的官僚群體。然而細(xì)看歷史，由此而成顯富的守令似乎并不多。龔自珍作《明良論》，非常明白地說過：“謂外吏富乎?積逋者又十且八九也?！薄胺e逋”是一種負(fù)數(shù)，與富足恰成反義。而“十且八九”所對(duì)應(yīng)的，則是那個(gè)時(shí)候的多數(shù)和普遍。他是一個(gè)留心時(shí)務(wù)的人，其觀察所得無疑與馮桂芬的記述具有同樣的可信性。然而以“私征”比照“積逋”，又說明了外吏的貧富比京官需要更多的解說。 

《儒林外史》 張光宇 繪

以儒學(xué)的道理來衡量，私征浮收都是不義之財(cái)。局中人未必全無心肝，人人都樂于齷齪猙獰。然而私征浮收又長久地存在于吏治之中，既不為言路的彈劾所動(dòng)，也不為時(shí)論的道德批判所動(dòng)。做過多年地方官的梁章鉅曾以閱歷說甘苦曰：

今朝廷所設(shè)官司廉俸，一切銀兩，非扣俸即折捐，百不存一。然而官之室家賴之，親友賴之，仆從賴之；而又以奉上司，而又以延幕丁，而又以迎賓客，而又有不可計(jì)度之需。計(jì)其所費(fèi)，何止一端。官司自廉俸以外，如思展拓，何一非侵漁牟利之端?事實(shí)出于無可奈何。

清代以薄俸養(yǎng)官，又常常喜歡用“扣俸”“折捐”來彌補(bǔ)國庫的不足。然而地方官的開支卻要兼及公私兩面。當(dāng)兩面都顧不過來的時(shí)候，局中人另辟蹊徑，向廉俸以外“思展拓”便成為一種管不住的事了。因此，“侵漁牟利”大半不是為了致富，而是為了開銷；來路不正的銀子半耗之于私，半耗之于公。梁章鉅自京官外放以后，輾轉(zhuǎn)湖北、江蘇、山東、甘肅、廣西，由知府做到巡撫，是個(gè)飽更世故而熟識(shí)外省官場(chǎng)情狀的人。他的話雖是一面之辭，但以事理而論，自有許多真實(shí)性。

與京官相比，外吏以支配人力物力見勝，也以支配人力物力為累。是以私征浮收常常與千瘡百孔相表里。嘉慶初期，御史張鵬展說：“州縣虧空倉庫，挪新掩舊，各省積弊皆然。近年間有督撫實(shí)力稽查，設(shè)法補(bǔ)綴一二，而一轉(zhuǎn)手又已蕩然。各州縣見積習(xí)相沿，愈生玩狎，終無完補(bǔ)之日。”雖說康乾盛世剛剛過去，而地方的虧空則久已為人熟視慣見。由“玩狎”一詞可以想見，虧空成為一種普遍現(xiàn)象之后就會(huì)有人在這個(gè)題目下做花樣，黠者未嘗不能脫身而走。然而玩狎只能轉(zhuǎn)嫁虧空，不能消弭虧空。脫身而走之后留下的仍然是一個(gè)漏洞。因此，朝廷常常一層一層地追究這種官員與國家之間的債務(wù)：“令各督撫于地方官交代（離任），如限內(nèi)未能交清，應(yīng)將該員截留，俟款項(xiàng)交清，方準(zhǔn)赴任回籍，并禁止私立議單。”

許多因公務(wù)造成的虧空，在這個(gè)時(shí)候都要用私產(chǎn)來償還。官場(chǎng)的交代，往往演為一次次的清查和追賠。其間的愁狀，與困于租稅的窮民相去并不太遠(yuǎn)。道光十七年，“寧遠(yuǎn)通判錫綸病故，虧短倉庫四萬有奇”，結(jié)果在死后“抄家產(chǎn)”賠抵。一個(gè)奉命查抄的官員說：“余到寧遠(yuǎn)，見其門戶蕭條，孤寡號(hào)泣，實(shí)慘于心。所抄衣物，半屬破爛，估值無幾?！绷硪粍t記載說，石門秀才趙屏山“精錢谷之學(xué)，在某大令幕中數(shù)年。某故后，遺孤尚幼，囊橐蕭然，且倉庫虧短甚多。后來者將以上聞，趙設(shè)計(jì)彌縫，復(fù)為經(jīng)紀(jì)其喪，乞援于其素所識(shí)者，俾其妻孥得扶柩以歸”。前一個(gè)故事里的“門戶蕭條”和后一個(gè)故事里的“囊橐蕭然”，都寫照了虧空下的生計(jì)破落。因此，旁觀的同情常常在他們一邊。

虧空和賠累都是吏治中的病象，然而在清代卻久被視為官界常態(tài)。 

《儒林外史》 張光宇 繪

自有官僚制度之后，清官現(xiàn)象和貪官現(xiàn)象就成為世間熟見的東西。由此引發(fā)的抑揚(yáng)褒貶用人心劃出了一種非常古老而又彌久彌新的善惡界限。然而在清代中國，地方官的清濁貪廉大半模糊漫漶，不易辨識(shí)。清代鹽官、河官和關(guān)稅官多富。但這些都另有因果，此處不論。一方面，普遍的私征浮收常演為斂剝公行，使他們與經(jīng)久不息的民間怨憤纏結(jié)在一起，在世人的指指點(diǎn)點(diǎn)中洗不掉一身污穢。另一方面，屢見的虧空和賠累又像無底的漏卮，使他們經(jīng)常要面對(duì)公私交絀而不得不挪東補(bǔ)西，挹此注彼。這種矛盾使地方官們自由的人格空間非常狹小。他們當(dāng)中會(huì)有人在取予之際內(nèi)省良知而躊躇阢隉；也會(huì)有人踏著麻木的良知攫獲捆載，長袖善舞而去。這兩種人對(duì)比分明，但大約而論，在當(dāng)日的官場(chǎng)里這兩種人都是少數(shù)。

嘉慶九年，皇帝與直隸總督對(duì)話論官界風(fēng)氣，以為“方今中外吏治，貪墨者少，疲玩者多”。這是一個(gè)居高臨下的人物俯視天下九年的結(jié)論。又過了九年，兩廣總督蔣攸铦應(yīng)詔陳言，以一個(gè)疆吏的眼光言吏治，也說：“臣觀近日道、府、州、縣，貪酷者少而委靡者多?！彼姺浅Ｏ嗨啤＜螒c一朝，國運(yùn)居盛衰之交，當(dāng)洪楊之役造出來的大批捐納入仕者涌入官場(chǎng)以前，這些議論與清代吏治的真相大致相去不遠(yuǎn)。在上諭與奏疏中，“貪墨者少”和“貪酷者少”本意都是映襯“疲玩”、“委靡”之習(xí)久成風(fēng)，并非旨在表彰。而以此覘地方官的眾生相，正可以見宦味之淡薄。嘉道之交，以經(jīng)世之意究天下利弊的人物曾接著嘉慶和蔣攸铦的話頭往下講：“內(nèi)外大小之臣，具思全軀保室家，不復(fù)有所作為，以負(fù)圣天子之知遇，抑豈無心，或者貧累之也?！薄捌Ｍ妗焙汀拔摇币蛑c功名社會(huì)的生業(yè)連在一起，合為一種深深的感慨。

與鹽商相仿，同時(shí)的行商和其他巨商也大半身帶道銜、鹽運(yùn)使銜、布政使銜，岸岸然以富致貴。功名社會(huì)里長久同一不起來的兩種東西，在這些人身上似乎輕易地聯(lián)為一體了。

清代中國造出了中世紀(jì)的最后一個(gè)盛世，不會(huì)久匱物力。然而與名器相對(duì)的財(cái)富卻多在功名社會(huì)之外。黃鈞宰說鹽商之利曰：“揚(yáng)州繁華以鹽盛。兩淮額引一千六百九萬有奇，歸商人十?dāng)?shù)家承辦，中鹽有期，銷引有地，謂之綱鹽。以每引三百七十斛計(jì)之，場(chǎng)作斛止十文，加課銀三厘有奇，不過七文，而轉(zhuǎn)運(yùn)至漢口以上，需作五六十不等?！币源擞?jì)贏利，則兩淮鹽商歲入當(dāng)在二千萬兩以上。其中“一千六百九萬”應(yīng)為一百六十九萬。這個(gè)數(shù)目已經(jīng)超過了盛世期間戶部庫存銀兩的四分之一。

乾隆三十七年，戶部存銀七千八百余萬兩。由此孕育出來的是一批巨富。在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的國度里，這些人曾長久地代表了奢汰和侈豪，并以奢汰和侈豪使功名社會(huì)的光華相形減色。一段出自詔書的文字說他們“衣物屋宇，窮極華靡；飲食器具，備求工巧。俳優(yōu)伎樂，恒舞酣歌；宴會(huì)嬉游，殆無虛日；金錢珠貝，視為泥沙。甚至悍仆家奴，服食起居，同于仕宦，越禮犯分，罔知自檢；驕奢淫佚，相習(xí)成風(fēng)。各處鹽商皆然，而淮揚(yáng)尤甚”。財(cái)富太過集中，便會(huì)衍生出恣肆。能以多金而與鹽商相埒的，還有包攬了對(duì)外貿(mào)易的行商。美國人亨特（W.E.Hunter）1824年來中國，之后，在廣州經(jīng)商近二十年。他所作的《廣州番鬼錄》一書時(shí)常以羨慕之心述及行商和他們的財(cái)富。

其中一節(jié)說：“他們自己的住宅，我們?cè)ミ^幾處，都是園林深邃，疊石為山，引水為湖，溪上架橋，圓石鋪路，奇花異卉，極為幽靜。潘啟官的住宅，距商館三四英里，臨河而居，盛名尤著。他的私人宮殿中，有大批的仆役，包括侍役、門丁、信差、名廚與轎夫?！比碎g的春色，都被商人買到自己家里去了。與這種外觀的靡麗相比，另一節(jié)以貨幣計(jì)家財(cái)，說得更為具體：“伍浩官究竟有多少錢，大家常常辯論。但是有一次，因提到他在稻田、住宅、鋪店、銀號(hào)與在英美船上的貨物，在1834年，他計(jì)算一下，共約值二千六百萬元。當(dāng)時(shí)的購買力約等于現(xiàn)在的兩倍，以現(xiàn)在的錢幣來說，他擁有五千二百萬元?！?/p>

后來的那場(chǎng)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)敗的中國在炮口勒迫下交出二千一百萬元的賠款，國庫因之而缺了一大塊。若亨特的估算與事實(shí)相去不遠(yuǎn)，則伍秉鑒（浩官）一個(gè)人的家產(chǎn)就可以打一場(chǎng)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。而在當(dāng)日的行商里，像他那樣的人恐怕還算不上首富。近人梁嘉彬作《廣東十三行考》，提到咸豐十年同孚行商潘紹光家資在一億法郎以上。其時(shí)雖然已無十三行，但潘氏家私由行商一脈傳來則是非常明白的。鹽商和行商都是以壟斷致富的財(cái)閥。與他們相比，經(jīng)營典當(dāng)、票號(hào)、錢莊、船運(yùn)的那些商幫更多些持籌握算的精刻和老辣，其世業(yè)也能夠綿延得更加長久。

十三行全盛時(shí)期，被稱為清政府的"天子南庫"

功名社會(huì)里的人都有一種守護(hù)名器之心，所以，他們大半不愿意用財(cái)富淹掉官界與商儈之間的貴賤之分?！堵膱@叢話》說：“吾鄉(xiāng)鄒曉屏相國歸田時(shí)，年已七十又四，一裘三十年僅存其鞟，賴門生贈(zèng)遺以為薪水。其子光駿官徽州司馬署府篆，有巨商某嘗捐郎中，在刑部行走，其家出喪，以三千金為壽，乞太守一至為榮，往返再三，終不應(yīng)。笑曰：‘豈能以阿堵物污吾家風(fēng)耶?’其廉如此?！睆牟豢险酃?jié)的清廉里透露出來的其實(shí)是世宦之家對(duì)商人的蔑視。在這種蔑視面前，捐來的郎中一點(diǎn)都不濟(jì)事。然而，累積的財(cái)富畢竟是一種經(jīng)濟(jì)力量。它們自會(huì)推著商人越過貴賤之界。乾隆六次南巡，留下過許多與兩淮鹽商有關(guān)的故事。

其中一則說：“某日，高宗幸大虹園。至一處，顧左右曰：‘此處頗似南海之瓊島春陰，惜無塔耳。’江（兩淮總商江春）聞之，亟以萬金賄近侍，圖塔狀。既得圖，乃鳩工庀材，一夜而成。次日，高宗又幸園，見塔巍然，大異之，以為偽也，叩之，果磚石所成。詢知其故，嘆曰：‘鹽商之財(cái)力偉哉!’”鹽商用財(cái)力作法以諛帝王，遂使他們?cè)诘弁跹壑凶兊脣趁钠饋?。那個(gè)曾一夜之間造出一座塔來的江春后來因“召對(duì)稱旨”，也因捐輸、河工、賑災(zāi)，“百萬之費(fèi)，指顧立辦”而被賞加布政使銜，成為一個(gè)兼有財(cái)富和名器的人。

乾隆二十二年，“翠華南幸”之后還有過一次普降甘霖，使“承辦差務(wù)”的“兩淮眾商”們沾潤俱足：“伊等本身原有職銜，如已至三品者，俱著賞其奉宸苑卿銜；其未至三品者，俱各加頂戴一級(jí)?！边@些用銀子巴結(jié)來的東西雖是虛銜，卻分屬名器，它們使本無功名的商界中人能以同樣的翎頂補(bǔ)服周旋揖讓于功名社會(huì)之中，被人尊為縉紳。后人述史，慨乎言之曰：“商為四民之末，鹽商特邀圣主之知，或召對(duì)，或賜宴，賞賚優(yōu)厚，擬于大僚。蓋鹽商際遇之隆，至此而極矣；鹽商奢侈之弊，亦至此而深矣!”其言詞之中自有一股無可奈何的憤懣。與鹽商相仿，同時(shí)的行商和其他巨商也大半身帶道銜、鹽運(yùn)使銜、布政使銜，岸岸然以富致貴。功名社會(huì)里長久同一不起來的兩種東西，在這些人身上似乎輕易地聯(lián)為一體了。

《點(diǎn)石齋畫報(bào)》

自近代中國的開新之士倡商戰(zhàn)以來，賢者多熱心為歷史上的商人鳴不平，以“抑商”致討。然而讀史至清代的功名與富貴之際，則頗疑過申“抑商”之說，或未盡得真相。陳長華君作《“抑商”質(zhì)疑》，先揭此意，思而有得。道光間，沈垚作《費(fèi)席山先生七十雙壽序》，說過一番非常醒目的話：“古者士之子恒為士，后世商之子方能為士，此宋元明以來變遷之大較也。天下之士多出于商，則纖嗇之風(fēng)日益甚，然而睦姻任恤之風(fēng)，往往難見于士大夫，而轉(zhuǎn)見于商賈，何也?則以天下之勢(shì)偏重在商，凡豪杰有智略之人多出焉。其業(yè)則商賈也，其人則豪杰也。為豪杰則洞悉天下物情，故能為人所不為，不忍人所忍，是故為士者轉(zhuǎn)益纖嗇，為商者轉(zhuǎn)敦古誼?！边@一套道理里的許多東西都是可議的，但抑士揚(yáng)商的意思卻非常明白。沈垚以經(jīng)學(xué)知名公卿間，是文苑傳中的人物，這些話都可以作為思想史上的資料。商人之備受出格恭維，表達(dá)了一個(gè)文人對(duì)富與貴的一種稱量。顯然，在“天下之勢(shì)偏重于商”面前，功名社會(huì)之尊有時(shí)而窮。

（說明：本文最初發(fā)表于《史林》雜志，題目為《清代的功名與富貴》；后收入《百年嬗蛻》一書，題目改為《科舉制度下的功名和生業(yè)》，今收入本書，仍用最初的題目。）

《晚清的士人與世相》 楊國強(qiáng) 著

生活·讀書·新知三聯(lián)書店 2017-5