十萬貫、騎鶴與上下?lián)P州

緣起：“空纏十萬貫，不得下?lián)P州”

今春的某日，突然看到一位同事發(fā)的圖文并茂的朋友圈，圖是揚(yáng)州瘦西湖的春光與畫舫，桃嬌柳媚，碧波瀲滟；配的文字是“空纏十萬貫，不得下?lián)P州”。這是把著名的“腰纏十萬貫，騎鶴上（下）揚(yáng)州”略改了一下，顯屬有感而發(fā)。我則立刻心有戚戚，想跟同事互動(dòng)一回，遂靈機(jī)一動(dòng)，在這條信息后追了句：“既乏十萬貫，亦難下?lián)P州”，意謂同事富于資財(cái)，只是因疫情而不得下?lián)P州；而我，“窮措大”一個(gè)，更無力下?lián)P州去逍遙快活。其實(shí)，我只是存心“掉書袋”，做點(diǎn)翻案文章，調(diào)笑罷了。

引發(fā)此文寫作靈感的圖

這一時(shí)興起之舉，并未結(jié)束。我接著把截圖發(fā)給一學(xué)生看，他表示贊同，但附上大哭的小黃人表情，好像顯示他比我更窘，更無法實(shí)現(xiàn)下?lián)P州的心愿。為了安慰他，我急中生智，又續(xù)了句：“掙上十萬貫，疫散下?lián)P州?！睕]想到學(xué)生樂不可支，反過來調(diào)侃我：“分我十萬貫，師徒下?lián)P州。”我亦大樂，“腦洞大開”，繼續(xù)文字游戲：

“管他多少貫，都要下?lián)P州”——灑脫；

“腰纏無十萬，官遣下?lián)P州”——出差；

“囊中無一貫，看人下?lián)P州”——羨慕；

“此間風(fēng)月好，何必下?lián)P州”——反語；

“不費(fèi)十萬貫，紙上下?lián)P州”——看書。

學(xué)生拊掌，師徒莞爾。這細(xì)節(jié)，是春天疫情中的小插曲，記錄下來，不過是博人一粲，略抒久困于疫的愁郁而已。

到了晚間，我的職業(yè)敏感突然來襲，憶起詩詞中其實(shí)有“下?lián)P州”和“上揚(yáng)州”兩種說法，究竟何者為是？十萬貫、騎鶴與揚(yáng)州又有何關(guān)聯(lián)，為什么放在一起？想到這里，我困意全無，馬上行動(dòng)起來，查文獻(xiàn)，費(fèi)思量，試圖解決問題。

揚(yáng)州的歷史沿革錯(cuò)綜復(fù)雜，約略言之，今之揚(yáng)州，乃隋唐以來之揚(yáng)州。其地向稱繁麗，不但大賈云集、富甲天下，而且有亭臺花月之勝、笙歌粉黛之樂，成為無數(shù)人心目中的“樂國”。宋人以為，甚至杜牧的“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”都未足以盡揚(yáng)州之美；最好也最到位的，寫到極致絕倫的揚(yáng)州詩，乃唐人張祜之《縱游淮南》：“十里長街市井連，月明橋上看神仙。人生只合揚(yáng)州死，禪智山光好墓田?！辈坏谶@里生活，最后還要終老于此，戀戀紅塵，生死不離，才算得遂心愿。揚(yáng)州的魔力大矣！既然如此，那就來揚(yáng)州吧。怎么來呢？——“下?lián)P州”或“上揚(yáng)州”。

盤點(diǎn)各種“下?lián)P州”

先說“下?lián)P州”。南朝時(shí)無名氏的《那呵灘》其四就寫：“聞歡下?lián)P州，相送江津?yàn)?。愿得篙櫓折，交郎到頭還?！焙笫浪颓槔上?lián)P州，就成為一種相對常見的抒情模式，這多是在樂府和文人擬樂府中用之。明末陳子龍《懊儂歌》（其三）云：“咿啞江陵烏，集歡檣子頭。白皙江陵女，隨歡下?lián)P州?！眲t是寫一對情人攜手下?lián)P州。

“下?lián)P州”成為一個(gè)著名典故，主要還是拜隋煬帝楊廣所賜。楊廣雖是有名的昏君，但他疏浚運(yùn)河，卻頗有功績，那著名的大運(yùn)河溝通了長江、黃河、淮河、錢塘江、海河五大水系，令揚(yáng)州成為交通樞紐、商貿(mào)重鎮(zhèn)，日益繁華起來。楊廣三下?lián)P州巡幸，更于江都置宮館，還留下了《泛龍舟》詩：“舳艫千里泛歸舟，言旋舊鎮(zhèn)下?lián)P州。借問揚(yáng)州在何處，淮南江北海西頭?！睙o疑有著濃濃的揚(yáng)州情結(jié)，后來的《隋煬帝艷史》《隋唐演義》《說唐》等小說還虛構(gòu)了他在揚(yáng)州的艷遇——跟美女瓊花的故事。這自然是靠不住的“戲說”而已。

到了唐代，寫“下?lián)P州”最著名、最精彩的，無疑是李白。他的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》：“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長江天際流。”極膾炙人口，《唐宋詩醇》評云：“語近情遙，有‘手揮五弦，目送飛鴻’之妙?！痹谧蠲篮玫臒熁ㄈ隆跋?lián)P州”，遂成為人人歆羨的樂事。李白的妙筆，必然對“下?lián)P州”的流傳起到了推波助瀾的作用。他還有一首《上皇西巡南京歌十首》（其六）：“濯錦清江萬里流，云帆龍舸下?lián)P州。北地雖夸上林苑，南京還有散花樓?！逼鋵?shí)此詩頗具迷惑性，幾個(gè)地名，風(fēng)馬牛不相及。詩里的南京，實(shí)指成都。安史亂中，玄宗倉皇逃到蜀地，其中的“下?lián)P州”云云，系用事，大有美化逃跑的意味。太白真是善于用典，把天子之“蒙塵”，依然寫得那么富麗堂皇，甚至令人產(chǎn)生眩惑之感。

杜甫也寫到“下?lián)P州”，《解悶十二首》（其二）云：“商胡離別下?lián)P州，憶上西陵故驛樓。為問淮南米貴賤，老夫乘興欲東游?！睋P(yáng)州果然是東南最繁華富庶的都會(huì)，而“下?lián)P州”也有可能是為了“國際貿(mào)易”，唐時(shí)的西域胡商就常往來其間，亦引發(fā)了杜甫的游興。但杜甫只是向往，并未真到過揚(yáng)州。晚唐杜牧則真的在揚(yáng)州留有風(fēng)流韻事，小杜自言“十年一覺揚(yáng)州夢”，詩里也用過“下?lián)P州”，他最有名的揚(yáng)州詩應(yīng)屬“春風(fēng)十里揚(yáng)州路，卷上珠簾總不如”（《贈(zèng)別》）。

李白、杜牧等名詩人的千古麗句，令“下?lián)P州”成為風(fēng)雅之事，后人再作，就喜歡在詩中營造一種優(yōu)雅氛圍、斯文格調(diào)，如南宋鄭震《荊南別賈制書東歸》：“回首荊南天一角，月明吹笛下?lián)P州”；元代楊維楨《篳篥吟》：“春風(fēng)吹船下?lián)P州，夜聽笛聲江月流”；明代王世貞《過德州不及訪于鱗有寄》（其二）：“最好漸圓新夜月，片帆無賴下?lián)P州”，無論是月明吹笛、春風(fēng)吹船，還是片帆無賴，都把“下?lián)P州”描摹成詩意的、令人神往的佳事。

有正必有反，并非所有的“下?lián)P州”都讓人向往，也有的是不得已而為之。宋人周行己《病中思?xì)w呈千之十七兄》有句：“白首遑遑謾世憂，我今問米下?lián)P州”，就是為了生計(jì)，哪還有瀟灑可言？明初袁凱《江上舟中聞笛》云：“誰家吹笛倚江樓，江上行人夜未休。獨(dú)有思家兩行淚，為君揮灑下?lián)P州?！彪m思家念親，卻凄凄惶惶、身不由己地“下?lián)P州”去也。

直到晚清民國，“下?lián)P州”都是詩詞中常見的典故，如楊圻就多次用，錄其《臨江仙·怨意》一首：“飛絮游絲無定意，芳菲欲問無由。吹簫人在小紅樓。珠簾玉砌，滿眼是春愁。雨后風(fēng)前憐別夜，一床閑夢悠悠。桃花春水下?lián)P州。江南江北，還在海西頭?！边@濃濃的離愁別怨，如何排遣！

上文列舉的“下?lián)P州”的作品，以行路、送別、寄遠(yuǎn)居多；此外，在詠史懷古中亦大有用武之地，歷代不乏佳作。古代的揚(yáng)州，幾番興衰，其繁華愈勝，而搖落愈悲。從鮑照《蕪城賦》的盛衰之嘆，到姜夔《揚(yáng)州慢》的黍離之悲，佳篇甚多，不煩枚舉；而隋煬帝的“下?lián)P州”，又提供了獨(dú)特的懷古視角。南宋朱繼芳的《揚(yáng)州》云：“金陵王氣水東流，流到淮南（一作東淮）古岸頭。夜半一聲天上曲，錦帆天子下?lián)P州?！庇脳顝V巡幸事，詠古傷今，含蓄有情。明人王恭的《臺城送客之廣陵城》在送別中寓有興亡滄桑的意味：“金陵樹里送行舟，二十四橋春水流。腸斷瓊花天上去，更無歌管下?lián)P州?！币嘣~清句麗，感慨不已。明呂時(shí)臣《過山陽有感》云：“黃金散盡不封侯，始信浮生總浪游。漂母祠前芳草暮，淮陰道上白云秋。帆收遠(yuǎn)寺鐘初定，角轉(zhuǎn)重城水亂流。多少英雄死無處，何如吹笛下?lián)P州?！蓖瑸樵伿?，卻略見新意。末尾言英雄功業(yè)皆為虛幻，何如下?lián)P州瀟灑快活？

值得留意的是，在僧人詩偈中，“船子下?lián)P州”屢見不鮮。這源于《景德傳燈錄》所載之唐代福州雪峰義存禪師語錄：

問：“寂然無依時(shí)如何？”

師曰：“猶是病。”

曰：“轉(zhuǎn)后如何？”

師曰：“船子下?lián)P州?！?/p>

“船子下?lián)P州”乃一譬喻，借以形容修行中達(dá)到的高妙境界，或許類似乘船中那種“潮平兩岸闊，風(fēng)正一帆懸”的舒適恬逸感，其中有可意會(huì)而不可言傳之妙。此后僧禪詩屢用之，北宋高僧釋宗本《辭眾》就云：“本是無家客，那堪任便游？順風(fēng)加櫓棹，船子下?lián)P州?！币嗍俏虻烂钫?。

用“下”字，當(dāng)跟揚(yáng)州的交通和地理位置大有關(guān)系。古代到揚(yáng)州，一般都是水路，而揚(yáng)州在中國的東部，離海不算遠(yuǎn)了，所謂“海西頭”。如果從中原一帶到揚(yáng)州，那就是“下水船”，即從西往東順?biāo)埋偟拇视谩跋聯(lián)P州”是水到渠成的，也是順理成章的。無論是隋煬帝的下?lián)P州、還是清乾隆的下江南，用“下”固然有水路順流而下之意，但不可忽略，還有一層皇帝居高臨下巡游的意味。當(dāng)然，如果處在揚(yáng)州下游或南邊，而往揚(yáng)州去，從地理位置上則是“上揚(yáng)州”了。

清刻本《揚(yáng)州畫舫錄》

美麗的夢：多金、成仙加“上揚(yáng)州”

上面梳理的這條“下?lián)P州”線索，跟標(biāo)題里的十萬貫、騎鶴，似乎沒有太多關(guān)系。真正有關(guān)聯(lián)的，是“上揚(yáng)州”。

十萬貫，在古代泛指發(fā)大財(cái)，史書中記載“數(shù)十萬貫”的地方甚多。小時(shí)讀《水滸》，屢見“十萬貫金珠寶貝”，就覺得這是潑天富貴了。唐代即有“錢十萬貫……可通神矣”之說（張固《幽閑鼓吹》）。宋太祖曾想用桑維翰這樣的大臣（其時(shí)桑已死），左右言此人太愛錢，活著也不能用，太祖說了句極風(fēng)趣的話：“窮措大眼孔小，賜與十萬貫，則塞破屋子矣！”（按，宋人筆記載之頗多，錄自陳善《捫虱新話》上集卷二）令人絕倒。竊以為，十萬貫或可喻為今之財(cái)務(wù)自由，似甚應(yīng)景。而騎鶴，一開始就與道教的成仙飛升有關(guān)。鶴在古代文化中被認(rèn)為是長壽、優(yōu)雅、吉祥的象征，仙人多騎鶴，在鶴前加一仙字，即有超塵出世之思。白居易是較早用騎鶴典故的詩人，其《酬贈(zèng)李煉師見招》有句云：“曾犯龍鱗容不死，欲騎鶴背覓長生”。賈島《游仙》亦用之：“歸來不騎鶴，身自有羽翼?！敝了危娢挠玫酶?。

十萬貫、騎鶴、揚(yáng)州，這三者是怎么合在一起的呢？可以說源自唐詩?！把p十萬貫，騎鶴上揚(yáng)州”，收入了清人所編的《全唐詩》，題為《言志》，下有釋文：“有客相從，各言所志，或愿為揚(yáng)州刺史，或愿多貲財(cái)，或愿騎鶴上升。其一人云云，欲兼三者。”孔子有名言：“盍各言爾志？”對蕓蕓眾生而言，似不必侈談什么鴻鵠之志。釋文中的三個(gè)志愿，很“接地氣兒”，至少“不裝”。三事單獨(dú)實(shí)現(xiàn)已難得，合并或可稱“最高理想”。自古以來，多數(shù)國人最大的愿望就是做官，如果能在富足的好地方做官，更是求之不得。揚(yáng)州是人間樂土，在此做刺史絕對屬于上等的“美差”。除了做官，多金、成仙也是人人羨慕的。而有一人，胃口奇大無比，要兼得這三樁好事：做揚(yáng)州刺史、多金、騎鶴飛升；而把它們合成一句——“腰纏十萬貫，騎鶴上揚(yáng)州”就橫空出世了！噫吁嚱！三樁人所歆羨的美事一并實(shí)現(xiàn)，快何如哉！詩里的揚(yáng)州，原意是指到揚(yáng)州做官，而用“上”字，不但有去、到之意（今猶常說：上班、上學(xué)、上哪兒去），還顯示出飛升的意味，似乎“上揚(yáng)州”是去人間天堂，且與騎鶴正相匹配，而詩也就有了仙氣，刻畫出得道升天之逍遙。說到底，十萬貫、騎鶴和“上揚(yáng)州”用在一起，還是源自一個(gè)“欲”字，很多人想魚與熊掌兼得。古人擅長精煉，如能將十字簡化成一詞，以喻三事，豈不更妙？于是“揚(yáng)州鶴”又成專有名詞，一詞總?cè)?，宋人頗喜用之。但睿智的蘇軾已潑了一瓢冷水：“無肉令人瘦，無竹令人俗?！篱g那有揚(yáng)州鶴？”（《於潛僧綠筠軒》）癡兒何其多也！

從文獻(xiàn)上考察，“腰纏十萬貫，騎鶴上揚(yáng)州”最早見于宋代，如葛立方《韻語陽秋》、僧人詩偈等，蓋當(dāng)時(shí)已成歌謠諺語，流布人口；而詩句再加上“三難并”事跡，最早也見宋代文獻(xiàn)，如類書《事類備要》《古今事文類聚》（偽托王十朋的《東坡詩集注》亦載），而出處則寫《小說》，后乃有云為南朝梁殷蕓《小說》者。此書久佚，今人輯錄之《殷蕓小說》，收此條于三國“吳蜀人”中。清人李慈銘《越縵堂日記》曾辨《殷蕓小說》所言之揚(yáng)州為建業(yè)（江寧），非今之揚(yáng)州，可參。

從用事的角度考訂，十萬貫、騎鶴、上揚(yáng)州三事，在宋以前詩文，從無合并用之者。退一步講，三事各自單用，亦自唐人始。故筆者以為，《全唐詩》收錄似較合適，蓋唐人始單言之，繼而又“三合一”，而宋代成口頭禪，更廣泛運(yùn)用之。若為三國時(shí)典故，何以整個(gè)六朝、唐代無言之者？傳言出自《殷蕓小說》，并無確鑿證據(jù)，誤傳的可能甚大。且詩文典故、意象的成立、運(yùn)用和固定，是有其過程的。再考慮揚(yáng)州在隋唐發(fā)展成人所向往的大都會(huì)，空前繁盛，故將此典故的出現(xiàn)時(shí)間斷在唐代，遠(yuǎn)比斷在三國合理。其真正流行、家喻戶曉，則在宋代。

請?jiān)试S“想得美”

今人嘲諷異想天開者，每戲云：“想得美！”宋人筆記中已有“美事不兩全”的慨嘆，王楙《野客叢書》卷十三云：“‘腰纏十萬貫，騎鶴上揚(yáng)州’，天下美事，安有兼得之理！夏侯嘉正喜丹灶，又欲為知制誥，嘗曰：‘使我得水銀銀半兩，知制誥三日，平生足矣！’二愿竟不遂而卒。白樂天棄冠冕而歸，鍛煉丹灶，未成，除書已到。世事相妨，每每如此。蓋造化之工，不容兼取，既欲為官，又欲為仙，安有是理邪！”白居易、夏侯嘉正都成“反面典型”。十萬貫是俗世之發(fā)大財(cái)，而騎鶴則是得道成仙之快意，還要饒上在富庶的揚(yáng)州做官，真是黃粱美夢，注定無法實(shí)現(xiàn)，只能再說一句“想得美”！

雖說是“想得美”，但總要允許人去想；人生實(shí)苦，如果再?zèng)]點(diǎn)美好的空想迷夢，豈不令人絕望？從宋代起，“上揚(yáng)州”乃成一典故，時(shí)興起來，有特殊用意，與“下?lián)P州”不同。宋人王庭圭《梁道人借示丹經(jīng)數(shù)冊閱未遍輒告行歸其書贈(zèng)之以詩二首》（其一）云：“丹經(jīng)汗損幾車牛，奧意難從紙上搜。相見纏腰無十萬，待看騎鶴上揚(yáng)州?！边@是祝愿朋友早日成仙得道。陳與義《答元方述懷作》有云：“不見圓機(jī)論九流，紛紛騎鶴上揚(yáng)州”，亦屬有感而發(fā)。在雅士的眼中，“上揚(yáng)州”或許俗不可耐，于是反其道而用之，如南宋歐陽守道《題興善院凈師月巖圖》：“人言腰錢騎鶴上揚(yáng)州，何如巖中月下從僧游?！边@“行到水窮處，坐看云起時(shí)”之妙，又豈是“腰錢騎鶴上揚(yáng)州”所能比擬的！人最不可俗也。

還有的“上揚(yáng)州”用典，頗能翻新出奇。如南宋張擴(kuò)《讀錢神論偶成》有云：“不愿腰纏十萬上揚(yáng)州，安用呼盧百萬供一擲！”眾人都羨慕的，這位偏不，他喜歡一擲百萬地去豪賭。也是人各有志，不可強(qiáng)求。南宋范成大《白云泉》云：“龍頭高啄嗽飛流，玉醴甘渾乳氣浮。捫腹煮泉烹斗胯，真成騎鶴上揚(yáng)州?！比蟛?，美矣；飲茶到一定境界，妙矣；以“騎鶴上揚(yáng)州”形容美妙的喫茶之境，何等熨帖穩(wěn)愜！這不能不說是借鑒了高僧詩偈的用法，點(diǎn)鐵成金矣。

金元名臣耶律楚材《感事四首》（其一）亦用“上揚(yáng)州”：

富貴榮華若聚漚，浮生渾似水東流。

仁人短命嗟顏氏，君子懷疾嘆伯牛。

未得鳴珂游帝闕，何能騎鶴上揚(yáng)州。

幾時(shí)擺脫閑韁鎖，笑傲煙霞永自由。

篇幅有限，不擬疏解全詩，只看第三聯(lián)，意謂想到揚(yáng)州做刺史，有個(gè)前提，得先進(jìn)京，金榜題名，然后才有外放的機(jī)會(huì)，可謂大實(shí)話也。耶律楚材在另一首《蒲華城夢萬松老人》末尾云：“撇下塵囂歸去好，誰能騎鶴上揚(yáng)州？”徑直指出“上揚(yáng)州”乃空幻之迷夢。

另，宋人宋伯仁有《揚(yáng)州騎鶴樓》詩，因知宋時(shí)揚(yáng)州有騎鶴樓，足見“腰纏十萬貫，騎鶴上揚(yáng)州”在當(dāng)時(shí)之深入人心，竟然令“騎鶴”從文學(xué)想象變成了實(shí)地景觀。據(jù)《大明一統(tǒng)志》，此樓明時(shí)尚存，在府城東北；清《江南通志》言，在江都縣大街內(nèi)，而今安在哉？

由上面的引用分析可見，“上揚(yáng)州”跟十萬貫、騎鶴搭配，是“正牌”，用的也最多。特別是文人墨客用揚(yáng)州典故，凡是把揚(yáng)州跟十萬貫、騎鶴聯(lián)系在一起的，率多作“上揚(yáng)州”，絕少作“下?lián)P州”者。雖然一字之差，但鮮有誤用，足以說明古代文士對此典故是有斟酌的。戲曲已是通俗文學(xué)，甚至文人作劇也如此用，可知一絲不茍，元代楊景賢的《西游記》雜劇就有“金釵兩股牢拴就，抵多少騎鶴上揚(yáng)州”。這并非錙銖必較，而是讀書細(xì)致，造理精微。

清刻本《平山堂圖志》

茲舉兩位同時(shí)用過“上、下?lián)P州”的宋明文人，以見區(qū)別之井然。北宋鄒浩《招俞清老并簡康遠(yuǎn)禪師》（其一）云：“腰錢騎鶴上揚(yáng)州，妄想空來事事休。惟有三竿風(fēng)月在，待君同理釣魚舟?！迸c“腰錢騎鶴”并舉則用“上揚(yáng)州”；其《寄俞清老》末云：“一滴曹溪好消息，為君船子下?lián)P州”，與“船子”同用則是“下?lián)P州”矣。有趣的是，此二詩都是寫給俞清老的，可稱見微知著。再看明代胡應(yīng)麟，其《贈(zèng)戚山人伯堅(jiān)》中的兩句：“底事歌魚來越郡，誰能騎鶴上揚(yáng)州”；《真州逢李季宣》起云：“短棹東來不厭游，吹簫彈鋏下?lián)P州”，《青樓曲八首》（其八）末云：“二十四橋天似水，畫船乘月下?lián)P州”，上、下之間，亦是辨別清晰，洞識精微。

文人墨客明察秋毫，而宋代的和尚有時(shí)卻“上、下”混用。宋時(shí)僧禪詩寫到揚(yáng)州的頗多，有的就把“上、下?lián)P州”混淆了。佛教傳道，講究心法妙悟，而禪師喜借人所共知的俗語、口頭禪來打機(jī)鋒、參話頭，以求得佛理禪趣。既然“騎鶴上揚(yáng)州”有白日飛仙之妙，禪詩用用何妨？北宋禪師釋中仁《舉與萬法為侶因緣頌》就徑直拿來：“秤錘搦出油，閑言長語休。腰纏十萬貫，騎鶴上揚(yáng)州?！蹦纤蔚尼寧燇w《頌古二十九首》（其十三）亦云：“義從親處斷，貧向富邊休。腰纏十萬貫，騎鶴上揚(yáng)州?！贝硕幍摹吧蠐P(yáng)州”，已然意味著宗教意義上的超脫與自由了。如前所言，還有混用“下?lián)P州”的，南宋釋宗杲《頌古六首》（其五）云：“俱胝一指頭，吃飯飽方休。腰纏十萬貫，騎鶴下?lián)P州?！庇秩玑尩李仭俄灩拧罚ㄆ淦呤牛┰疲骸翱祢T駿馬上高樓，南北東西得自由。最好腰纏十萬貫，更來騎鶴下?lián)P州?！眴栴}來了，何以僧人偶爾上、下混用？或許因?yàn)樯U詩比較接近白話詩，與民間的關(guān)系親近；而民間沒有分辨得那么細(xì)致，老百姓是“上、下?lián)P州”混用的，于是僧禪詩間或從俗，無有定準(zhǔn)了。

妙在上下虛實(shí)之間

通過上文的梳理可見，“下?lián)P州”和“上揚(yáng)州”是兩個(gè)不同的典故，含義不同，用“下”抑或“上”，是要視情況而定的。但凡表達(dá)升官發(fā)財(cái)、享受人生，或追求升天得道的，多把十萬貫、騎鶴和“上揚(yáng)州”聯(lián)系起來，這往往是精神上的虛指；而真的要去揚(yáng)州（包括送別），或由楊廣巡幸揚(yáng)州抒興亡之感，則用“下?lián)P州”居多。另外，還有個(gè)別的特例，不贅述。從數(shù)量上考察，歷代詩詞中，用“下?lián)P州”和“上揚(yáng)州”的，大約各占半壁江山，沒有出現(xiàn)一個(gè)極多、另一極少，或一個(gè)壓倒另一個(gè)的情況。

《周易·系辭上》有云：“形而上者謂之道，形而下者謂之器?！苯柩灾?，“上揚(yáng)州”，多精神世界的暢想翱翔，一枕槐安，飄飄欲仙，“形而上”也，故用“上”；“下?lián)P州”，多現(xiàn)實(shí)生活的順流而下，實(shí)有其事，“形而下”也，故用“下”。再從情緒言之，“上”有著逆流的剛勁、昂揚(yáng)的憧憬；而“下”則多順流的纏綿、離別的傷感。從詩的感覺來說，如作“煙花三月上揚(yáng)州”，或略顯不符審美習(xí)慣，缺少了思念的纏綿與離別的惆悵；如作“春來騎鶴上揚(yáng)州”，就顯得明快、曉暢，要和諧許多。說明這里也有微妙的審美心理的問題。

清乾隆刻本《南巡盛典》中的揚(yáng)州圖

近代以來，筆者故鄉(xiāng)有一首流傳很廣的民間小調(diào)《摘石榴》，寫青年男女無法自由戀愛，遂“下?lián)P州”私奔，追求美好生活。歌詞中男的提出“下?lián)P州”的想法，女的接唱：“聽說下?lián)P州，正中我心頭，打一個(gè)包袱我就跟你走。一下?lián)P州，再也不回頭……”以“下?lián)P州”來象征心目中的戀愛樂土。這倒是與明末陳子龍的寫法一脈相承。

拙文談的問題雖然細(xì)小，但因“腰纏十萬貫，騎鶴上（下）揚(yáng)州”是口頭禪、歡喜事、“心外妙”，眾口流傳，甚至入了古代童蒙書（如《幼學(xué)須知》），惜人多未措意其形成時(shí)代和幽微差異，特別是未能體會(huì)古人用典的精密不茍，故不憚繁瑣，考證始末，斟酌異同。這或許也不是沒有意義的。今人談一線大都會(huì)，言必稱“北、上、廣”；而在中古時(shí)代，揚(yáng)州則是當(dāng)之無愧的東南大都會(huì)，或可比作今之上海，故而人人憧憬神馳。要之，這個(gè)典故形成于唐代，風(fēng)行于宋代，迄今不衰，與隋唐以來揚(yáng)州富甲東南、佛教的流行及世俗享樂的社會(huì)風(fēng)氣等，都有著密切關(guān)聯(lián)。

大疫已三年，百事不由人。期待疫散云開，所有的人，不管有沒有十萬貫，騎不騎仙鶴，做不做揚(yáng)州的官兒，都能隨時(shí)隨地、毫無阻礙地“下?lián)P州”或“上揚(yáng)州”。這一天，遠(yuǎn)乎哉？