為什么二戰(zhàn)前日本陸軍僅生產(chǎn)一輛坦克就放棄了？

1940 年5 月30 日，北非戰(zhàn)場上，英國第1 皇家坦克團(tuán)三名坦克乘員在Mk Ⅰ（A9）巡洋坦克上

1918年11月11日，第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束了。到這一天為止，交戰(zhàn)各國裝備的坦克總數(shù)已經(jīng)超過5000輛。在巴黎附近的布洛涅—比揚(yáng)古工廠，“駝背”的雷諾FT型依然在熱火朝天的量產(chǎn)當(dāng)中，這種成熟的輕型坦克最終生產(chǎn)了4000輛以上，出口到25個(gè)國家。而在格拉斯哥的北不列顛機(jī)車公司，英國技術(shù)人員正在調(diào)試重達(dá)38噸、安裝有2門57毫米炮和一個(gè)巨大的回轉(zhuǎn)機(jī)槍塔的Mk Ⅷ，企圖把這種綽號(hào)叫“自由”的龐然大物作為標(biāo)準(zhǔn)化步兵坦克推銷給法國和美國。在富勒方案的啟發(fā)下，各國開始圍繞不同的戰(zhàn)術(shù)任務(wù)，并行不悖地發(fā)展兩種不同類型的戰(zhàn)車：重型坦克以實(shí)施中路突破、在敵軍塹壕中為步兵打開通道為預(yù)定任務(wù)，擁有重炮厚甲，行動(dòng)遲緩；輕型坦克則負(fù)責(zé)自兩翼滲入敵軍縱深，速度較快，火力上通常只配備機(jī)槍。

但在1917—1918年戰(zhàn)事留下的記憶中，依然有一朵烏云飄蕩在這種新兵器上空——攻城錘一般的重型坦克在敵軍防線上造成突破后，未必總能和步兵協(xié)同前進(jìn)；一旦防御方以縱深火力配合殘存的守備部隊(duì)實(shí)施夾擊，坦克將反過來陷入孤軍奮戰(zhàn)，最終被分割消滅。即使炮塔的出現(xiàn)部分解決了射界問題，早期坦克炮塔的回旋和火炮俯仰速度也決定了它并非一種萬無一失的方案。完美主義的軍工專家們不禁陷入了沉思：如何才能繼續(xù)減少坦克推進(jìn)過程中的火力盲區(qū)，使其真正成為一種專注于突破的全能型機(jī)動(dòng)火力平臺(tái)？

“陸上戰(zhàn)列艦”的先天基因，在這一階段再度影響到坦克設(shè)計(jì)師們的思路：既然19世紀(jì)末的戰(zhàn)列艦可以通過設(shè)置重量稍輕的二級(jí)炮塔來達(dá)成減少射擊盲區(qū)和增加單舷彈藥齊射量的目的，坦克為什么不能化用類似的設(shè)計(jì)，借助獨(dú)立的機(jī)槍塔來強(qiáng)化側(cè)面和后方的攻擊火力呢？1917年底，法國率先在2C型超重型坦克上設(shè)置了后部機(jī)槍塔。1925年，英國也制造出擁有5個(gè)炮塔的維克斯“獨(dú)立”號(hào)，成為隨后的一系列3炮塔巡洋坦克的概念來源。更令人嘆為觀止的是“多炮塔神教”在蘇聯(lián)的井噴式發(fā)展——由于這種進(jìn)攻型武器與紅軍推崇的大縱深戰(zhàn)役理論高度吻合，蘇聯(lián)設(shè)計(jì)師們甫在英國接觸到多炮塔理念，立即將其全面移植到國產(chǎn)裝甲車輛上，形成了輕、中、重齊全的多炮塔坦克生產(chǎn)線。 

二戰(zhàn)期間，德軍正在檢查一輛俘獲的法國2C 型坦克

盡管從嚴(yán)格意義上說，只有安裝3個(gè)以上炮塔的戰(zhàn)車才能被稱為“多炮塔坦克”（Multi-turreted Tank），但雙炮塔的2C型依然被視為第一型血統(tǒng)純正的多炮塔坦克。它擁有兩項(xiàng)令人印象深刻的特征：車體高大、長寬比驚人，幾乎只能直線推進(jìn)，專門用于掩護(hù)步兵突破塹壕；擁有獨(dú)立的旋回式機(jī)槍塔，后部射界優(yōu)良，相較此前的坦克具備更強(qiáng)的自衛(wèi)能力。而量產(chǎn)型2C的全重竟高達(dá)69噸之巨，相當(dāng)于10輛FT-17！

地中海造船廠FCM“忠實(shí)”地將“陸上戰(zhàn)列艦”的理念應(yīng)用到了2C型身上——該型車全長10.27米，高4.09米，裝甲厚13—45毫米，是一個(gè)不折不扣的龐然大物。內(nèi)裝1門75毫米加農(nóng)炮的主炮塔（可容納3人）頂部設(shè)有高聳的指揮塔，顯得異常醒目，尾部的機(jī)槍塔以及車身前方和左右兩側(cè)的防盾內(nèi)各有1挺8毫米機(jī)槍。12對(duì)巨大的雙緣負(fù)重輪每6個(gè)一組安裝在彈簧板上，頂端離地面將近2米，12名乘員自車體兩側(cè)的艙門出入。

盡管FCM花了一年多時(shí)間來調(diào)試復(fù)雜的動(dòng)力裝置，并安排了整整5人來負(fù)責(zé)駕駛和機(jī)械維護(hù)，2C型過于驚人的全重和高達(dá)3.48的長寬比還是嚴(yán)重限制了其機(jī)動(dòng)性。它的最大時(shí)速只能達(dá)到15公里，有效航程150公里，轉(zhuǎn)向能力幾近于無，并且直到1918年初才造出第一輛樣車。由于戰(zhàn)爭在11月就宣告結(jié)束，法國陸軍最終取消了多達(dá)300輛的生產(chǎn)計(jì)劃，僅采購了10輛用于測(cè)試。1940年法蘭西戰(zhàn)役開始后，這批20年前的“恐龍”被臨時(shí)、運(yùn)往前線救急，但行至半途法國就已戰(zhàn)敗，所有坦克皆被押運(yùn)士兵炸毀。

英國同樣在1919年啟動(dòng)了最初的多炮塔坦克項(xiàng)目論證，但由于戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束，推進(jìn)速度較慢。1924年，帝國總參謀部決定以官方資助的方式參與維克斯公司的重型五炮塔坦克項(xiàng)目，撥款4萬英鎊?！按笸敝竿栠d再度出山，于1925年底推出了被稱為“獨(dú)立”號(hào)的A1E1型樣車。這輛34噸重的坦克是一件劃時(shí)代的產(chǎn)品：1臺(tái)370馬力的阿姆斯特朗—西德利V形12缸汽油機(jī)使戰(zhàn)車能達(dá)到32公里的時(shí)速，13—28毫米的裝甲足以抵擋機(jī)槍和小口徑火炮直射。1門47毫米速射炮安裝在車體前部帶指揮塔的圓柱形鑄造炮塔內(nèi)，圍繞著主炮塔在四個(gè)方向各有一座活動(dòng)機(jī)槍塔，每座內(nèi)裝1挺7.7毫米機(jī)槍。全車成員8人。但復(fù)雜的機(jī)械結(jié)構(gòu)造成的昂貴造價(jià)在“獨(dú)立”號(hào)上也暴露無遺，囊中羞澀的陸軍部在測(cè)試完整車后，最終未批準(zhǔn)量產(chǎn)。

波蘭的維克斯6 噸雙炮塔輕型坦克

但“獨(dú)立”號(hào)的確為英國陸軍留下了一小筆遺產(chǎn)，那就是三炮塔布局的中型坦克。如果說“獨(dú)立”號(hào)猶如船堅(jiān)炮利的陸上戰(zhàn)列艦，那么這些被限重為16噸的中型坦克就是輕便迅捷的巡洋艦：它們將從兩翼突入敵軍戰(zhàn)線后方，打擊其指揮機(jī)關(guān)和要害部門。事實(shí)上，這類戰(zhàn)車隨后的確被冠以“巡洋坦克”之名。第一款實(shí)用型巡洋坦克是維克斯公司1936年開發(fā)的A9，量產(chǎn)型稱為巡洋MkⅠ，到1941年為止制造了125輛。它的時(shí)速可達(dá)40公里，擁有1門40毫米主炮和2個(gè)前置機(jī)槍塔，二戰(zhàn)初期在北非面對(duì)反裝甲能力貧弱的意大利軍隊(duì)時(shí)表現(xiàn)尚可。

有意思的是，“獨(dú)立”號(hào)的橫空出世不僅影響到英國自身，還激起了北海對(duì)岸德國人的興趣。1931年，德國駐英使館搞到了“獨(dú)立”號(hào)的清晰照片和技術(shù)文件。以此為基礎(chǔ)，萊茵鋼鐵公司和克虜伯公司從1933年起為國防軍研制代號(hào)為Neubaufahrzeug（德語“新造車輛”）的多炮塔重型坦克，在1936年之前造出了5輛原型車。Neubaufahrzeug在主炮塔內(nèi)并列安裝（萊茵鋼鐵的方案為上下重疊）有1門75毫米炮和1門37毫米炮，另外在車身右前方和左后方的對(duì)角線位置各設(shè)置了1個(gè)機(jī)槍塔。由于機(jī)械結(jié)構(gòu)不甚可靠，兩型樣車都沒有量產(chǎn)。不過在1940年挪威戰(zhàn)役期間，德國人曾經(jīng)把3輛外形威武的Neubaufahrzeug運(yùn)到前線，作為威懾和宣傳之用。日本參考“獨(dú)立”號(hào)試制的三炮塔重型坦克九五式則因?yàn)樗俣忍^緩慢，在生產(chǎn)了4輛之后被放棄：這也是“二戰(zhàn)”前日本陸軍唯一一種超過20噸的坦克。