進(jìn)入文物保護(hù)界是一個偶然。大學(xué)畢業(yè)主要采取的是分配制，少數(shù)人自己找工作。我當(dāng)時畢業(yè)時初步分配在外地，后來換成了河南省博物館，因?yàn)槟沁呌袀€指標(biāo)而且離我家最近，公交只需五站地。我對這地方非常熟悉，小時候經(jīng)常去參觀，還在對門河南電影院看電影，都是走了來走了去的。
進(jìn)入河南博物館的十年是一段比較平靜的時光，文物行業(yè)延續(xù)著既往的平淡。十年后期有了變動，因?yàn)榻ǔ闪诵碌牟┪镌骸?/p>
那時我的日常工作就是年初申報些經(jīng)費(fèi)，買些化學(xué)試劑、手術(shù)刀、玻璃容器等，做些簡單的保護(hù)工作，例如紡織品開春的殺蟲防霉、日常的青銅器去銹緩蝕、陶瓷器的脫鹽保護(hù)等。經(jīng)常去庫房是工作上的便利條件，也能發(fā)現(xiàn)很多問題，比如將收藏幾十年的青銅器拿出去做Ｘ光，拍出了幾十字的銘文，后來李伯謙先生就說這很重要。剩余的很多時間就用來看書。那時時間很多，每年看一種類型的書，比如今年看金屬的書，明年看陶瓷的書，后年就看木材的書。那時還有一個比較大的樂趣是逛書店、買書，但是經(jīng)常捅窟窿，這邊多花錢，那邊就得收緊褲腰帶過日子。這十年工作中也有一些難得的培訓(xùn)，比如1991年在泰安的培訓(xùn)，見到了陸壽麟、黃克忠、李最雄等我一直仰慕的專家真人；1994年在陜西考古院的培訓(xùn)，見到了修復(fù)水平很高的德國專家；1996年在陜西文保中心跟意大利專家學(xué)習(xí)青銅和陶瓷器的修復(fù)，也遇到了很多在以后成為很厲害專家的業(yè)內(nèi)同行。
之后進(jìn)入北京大學(xué)是不斷提高的結(jié)果。從1990年代開始，國家文物局在復(fù)旦大學(xué)、南開大學(xué)、北京大學(xué)搞了在職研究生培訓(xùn)，我非常想去，但是因?yàn)楦鞣N原因都未能如愿。到了1997年北京大學(xué)開設(shè)文物保護(hù)專業(yè)，在物色培養(yǎng)相關(guān)人員，我終于抓住了這次機(jī)會，來到了北京大學(xué)。
三年的博士學(xué)習(xí)是很艱苦的。我辭掉了河南博物院的工作，也就沒有了工資，每月只有320塊的補(bǔ)貼。家里是管不上了，有時候連自己都顧不上，記得第一個“十一”國慶，身上沒錢了，還找室友借了3次錢（總共不到30塊），就用這30塊錢挨到了下次發(fā)補(bǔ)貼。這個時候家里已經(jīng)很難了，我考試的時候岳母已經(jīng)確診了尿毒癥；孩子還小在上幼兒園，上學(xué)放學(xué)沒人管，可以想象這三年的艱難。
這三年也是迅速提高的階段。除了出現(xiàn)場、外出開會或者回河南的家，每一天我都過著“機(jī)械”的生活，早上起來上課，中午回來午休，晚飯后直接去實(shí)驗(yàn)室，晚上11點(diǎn)多回寢室，跑操、睡覺，每一天都是如此。那一段時間，在賽克勒博物館熬夜的就那么幾個人。每天的任務(wù)就是讀書、做實(shí)驗(yàn)、為了實(shí)驗(yàn)找材料。有一次為了找紫外線吸收劑，轉(zhuǎn)車幾次跑到北京和廊坊交界的一個村子的化工廠，還記得接待我的那個技術(shù)員有一個特別奇怪的姓氏。這三年也讀了一堆外文資料，比如去陜西文保中心時復(fù)印的意大利專家?guī)淼馁Y料，去國家圖書館借閱并復(fù)印了外文書，還有從各種渠道得到的國外文物保護(hù)會議的論文集。后來這些都成了美好的回憶。
博士論文選擇的是土遺址保護(hù)方向，這也決定了后來幾十年的科研領(lǐng)域，以至于在之后的20年都很難跳出這一領(lǐng)域，因?yàn)樽鲰樖至司屯２幌聛怼Ｒ牢以诤幽喜┪镳^的時候主要是做室內(nèi)文物保護(hù)的。
博士期間，院里的文物保護(hù)專業(yè)開始招收文物保護(hù)方向的本科生，我在撰寫博士論文之外，還幫著上課帶學(xué)生。頭幾次的課主要是請北京的專家來講的，我們幾個年輕的博士只講其中一小部分。然后慢慢地就全部接手下來了。
我的課程是“文物保護(hù)材料”和“不可移動文物保護(hù)”。開前一門課是因?yàn)槲矣谢瘜W(xué)的底子，講后一門課是因?yàn)槲易龅牟┦空撐念}目是土遺址保護(hù)。
課程開設(shè)費(fèi)勁，而學(xué)生還比較少，功效比低。
開設(shè)一門新課需要做課程內(nèi)容設(shè)計(jì)，要查資料、找案例，才能把需要講的內(nèi)容充實(shí)完善，還要設(shè)計(jì)好PPT。每開設(shè)一門新課，一般先寫出大綱，逐步填充內(nèi)容，然后再做PPT。需要圖片的時候，一種是掃描，一種是自己畫，還有一種是自己去拍。當(dāng)時為了開課，找了很多的書來掃描，掃描完了再用Photoshop修圖。案例方面的，則去各個文保單位的網(wǎng)站上找發(fā)表的文章，一些文章帶彩圖，就比較省事。還有就是自己去現(xiàn)場拍，很多時候是在搞項(xiàng)目時隨時拍下的。帶著相機(jī)到處拍照，是收集資料最常用的方法，包括逛博物館時、參觀實(shí)驗(yàn)室時、看古建筑古遺址時，還有參加各種學(xué)術(shù)會議時。網(wǎng)站也是找資料的一個很好的渠道，起初還用BBS的時候，可以去國外的網(wǎng)站找資料，上面有很多資料；上蓋蒂研究所、ICCOM等網(wǎng)站也可以找到不少。那時候接觸了很多英文資料，開始是紙質(zhì)的，后來就用學(xué)校網(wǎng)站訂購的英文期刊的資料。收集的資料很多，幾乎沒有整理完的可能。在這之后，我的“不可移動文物保護(hù)”課程的很多照片，用的都是我自己拍攝的照片了。自己拍的照片，角度是自己選擇的，帶有我自己的深刻認(rèn)識。
在這20年中，雖然做了很多努力，但是學(xué)生的數(shù)量卻很少?？脊盼牟W(xué)院新增的10個本科名額是同時給文物保護(hù)和古代建筑專業(yè)的。為了方便，兩個專業(yè)隔年輪流招生，今年是文物保護(hù)專業(yè)招生，明年就輪到古代建筑專業(yè)招生，這樣每個專業(yè)可以招夠10個學(xué)生。但是輪到文物保護(hù)專業(yè)時，要么招不滿，要么中途有轉(zhuǎn)院的。
校內(nèi)的學(xué)生少，相反校外的學(xué)生卻源源不斷，他們主要來自國家文物局的在職培訓(xùn)。最開始是中意班的培訓(xùn)：中國—意大利政府合作進(jìn)行在職人員培訓(xùn)。開培訓(xùn)班時，我正好備了4年課，而且我與中意合作培訓(xùn)也有淵源，我1996-1997年參加了在西安舉行的首次中意合作文物修復(fù)人員培訓(xùn)，那時候是作為學(xué)員參加的。從2004年起，我?guī)椭鷩椅奈锞肿隽撕芏啻卧诼毰嘤?xùn)教學(xué)，在這過程中也認(rèn)識了很多在地方勤奮工作的同行，后來也建立了良好的合作關(guān)系。
對文物保護(hù)專業(yè)人才的需求倒推了學(xué)校培養(yǎng)相關(guān)專業(yè)學(xué)生的需求，因此一些學(xué)校就開始招收修復(fù)保護(hù)方面的學(xué)生。為了幫助這些學(xué)校培養(yǎng)人才，我也先后去一些學(xué)校講一些課，比如去廊坊、順義給北京城市學(xué)院開設(shè)保護(hù)材料課程，去安陽給安陽師范學(xué)院開設(shè)修復(fù)保護(hù)概論課程，還有在香港中文大學(xué)建筑學(xué)院開設(shè)建筑保護(hù)課程。
最近又有了一個比較好的培養(yǎng)方式，就是學(xué)校開設(shè)的外國專家講座。這個講座開設(shè)的目的是開闊學(xué)生的視野，了解國外的學(xué)科發(fā)展。從2019年開始，我出面組織了幾次活動，講座的專家包括日本著名文保專家澤田正昭先生、意大利著名文保專家米蓋利先生。這樣的講座除了線下外，還可以開放線上，受眾就比較多，好多國內(nèi)做文物保護(hù)的專業(yè)人士，自己本身學(xué)識過人、經(jīng)驗(yàn)豐富，在文物保護(hù)方面遇到了很多問題，對外國也就有了了解的需要。我覺得這種講座要經(jīng)常進(jìn)行，文物保護(hù)應(yīng)當(dāng)是國際性的。
現(xiàn)在回頭看自己在學(xué)校的20年，主要工作有這些：
培養(yǎng)了一些學(xué)生：十幾位研究生，包括北京大學(xué)的研究生，還有替首都師范大學(xué)和北京聯(lián)合大學(xué)帶的研究生，還有指導(dǎo)過本科論文的十幾位學(xué)生，他們基本都進(jìn)入了文博行業(yè)，有些已經(jīng)是副高職稱。
做了一些項(xiàng)目：國保級的遺址保護(hù)項(xiàng)目通過了12個。涉及的項(xiàng)目就多了，大大小小有100多個，幾乎涉及西藏和臺灣以外的全國各地，還有國外的項(xiàng)目如新加坡的近代建筑保護(hù)。
寫了一些文章：有研究思考，有工作體會，有保護(hù)總結(jié)，大大小小有100多篇，但是發(fā)表級別都不高，這個行業(yè)畢竟小眾，遺址技術(shù)保護(hù)更加小眾。
幫助和關(guān)心了一些學(xué)生：有學(xué)生新入文保行業(yè)，需要建議和資料；有學(xué)生考研或者出國需要指導(dǎo)；還有外專業(yè)的學(xué)生想了解文保技術(shù)的相關(guān)情況?？偟膩碚f認(rèn)識了不少年輕人，讓我自己也覺得還畢竟年輕。
現(xiàn)在算來，從業(yè)已經(jīng)35年，在文物保護(hù)領(lǐng)域也算做了些工作，至少還算比較努力。也應(yīng)該感謝一路上幫助我進(jìn)步的人們。感謝在河南博物館工作時的領(lǐng)導(dǎo)和同事們，周貴祥書記、王世俊院長、付玉芳主任、王瑋老師、杜安兄弟；感謝在河南的時候，經(jīng)常幫助我的陳進(jìn)良先生、張居中先生、曹桂岑先生；感謝我的導(dǎo)師原思訓(xùn)先生；感謝經(jīng)常在課題上幫助我進(jìn)步的黃克忠先生；感謝在專業(yè)發(fā)展上幫助我成長的詹長法老師；也感謝各地的合作伙伴，大家從合作做項(xiàng)目開始，最后成了經(jīng)常惦記的好朋友；感謝在分析檢測上幫了我20多年的楊文言老師、鄭愛華老師。感謝北京大學(xué)考古文博學(xué)院容納了我，感謝各位領(lǐng)導(dǎo)和同事在教學(xué)科研上的各種關(guān)心和幫助。感謝課題組的學(xué)生們，希望他們多出成果，多寫文章。
本文系上海古籍出版社即將出版的“北京大學(xué)考古學(xué)叢書”《文物保護(hù)技術(shù)：理論、教學(xué)與實(shí)踐》自序。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 