陸儼少先生在近現(xiàn)代以山水畫知名,其實繪畫之外,陸儼少先生的書法也有相當(dāng)?shù)脑煸?,自成一家,獨步藝壇。章汝奭先生曾說,陸老的書法,“點畫沉著而間之濃纖,體勢倔偉寬博而不傲舉怒張,行筆流逸自然而不粗率,通篇富變化而不做作,看來信手命筆,若不經(jīng)意,卻無絲毫逾規(guī)矩?!睆亩纬闪恕耙环N自然瀟灑與嚴(yán)謹(jǐn)質(zhì)拙糅合在一起的獨特書風(fēng)”。他總結(jié)陸老的字有以下幾條特質(zhì):“險而不失,質(zhì)而不怪,厚而不滯,自然而不粗率,富變化而不做作。”
陸儼少
陸儼少先生天縱英才,尤其在山水畫成就上,他與李可染先生不遑多讓。相傳陸、李兩人曾相約各畫一個山水手卷,互贈對方。陸先生很快就畫了出來,送給李。李先生拿到手卷,展玩了很長一段時間,望而卻步,遲遲沒有交卷。
很多人可能不了解,繪畫之外,陸先生的書法也有相當(dāng)?shù)脑煸劊瑯幼猿梢患?,獨步藝壇,只是為他的繪畫盛名所掩,旁人常常忽略而已。
陸儼少在家鄉(xiāng)嘉定州橋
有鑒于斯,嘉定陸儼少藝術(shù)院于上月13日開幕,特別舉辦“宛若儼妙——陸儼少書法藝術(shù)展”,首次將陸先生的精妙書藝作專門的梳理介紹,讓人們有機(jī)會一睹這位藝術(shù)大家的書法風(fēng)貌。
“宛若儼妙——陸儼少書法藝術(shù)展”,上海嘉定陸儼少藝術(shù)院
周日(11月6日)風(fēng)和日麗,晴暖宜人,筆者與三五友好,乘興驅(qū)車前往嘉定陸儼少藝術(shù)院,飽覽展廳中近兩百件書法佳作,涵蓋各個時期,如行山陰道上,蔚為大觀,令人應(yīng)接不暇。
陸先生自幼雅愛丹青,早年隨前清翰林王同愈學(xué)習(xí)古文詩畫,打下扎實的基礎(chǔ),后拜海上名家馮超然門下,開始正式學(xué)畫。一生經(jīng)過無數(shù)坎坷蹭蹬,風(fēng)風(fēng)雨雨,不改他對藝術(shù)的矢志追求,終成一代大家。
陸先生自承自己的書法有數(shù)次變化??赡苁鞘芮迥┟癯踝鸨痔挠绊?,在自覺的書法取徑上,陸儼少早年也是先從臨寫魏碑和漢碑開始,以求自己的面目。他在自敘中說:“早上四時起床,磨墨練字,初學(xué)龍門石刻中的《魏靈藏》《楊大眼》《始平公》,后來也寫過《張猛龍碑》《朱君山墓志》等?!?/p>
展廳中展示陸儼少臨過的帖
步入展廳,即可見陸老早年的《極妙參神冊》冊頁,是其1944年在重慶時雜采諸家而成的山水畫作,追求一種“絕去匠習(xí),與古無誖”的境界。在這些冊頁的題跋上,我們可略窺他在碑學(xué)書風(fēng)上的面貌,倔偉渾穆,自存一格。
《極妙參神冊》冊頁
《極妙參神冊》冊頁 局部
這種書體“似隸非隸”,在點畫和結(jié)體上有不少夸張變形,“橫闊而豎筆細(xì),也不同于金冬心之漆書”,字體結(jié)構(gòu)上甚至還有點挪移。雖然獨具個人面目,但畢竟有點刻意求變,不夠自然。拿今天的話說,就是形式感太強(qiáng),在字的內(nèi)涵和氣息上仍有欠缺。當(dāng)時陸先生年方三十六歲,血氣方剛,他對自己的字“自以為有古拙意”,但結(jié)果卻遭到老師馮超然的批評,斥為“天書”,因為不好認(rèn)識。
如果我們對王同愈和馮超然的書法有所了解的話,他們兩人的字都是走傳統(tǒng)帖學(xué)一路的,規(guī)矩平實。尤其王同愈,其行書完全是二王一脈,功力深厚。從這個角度看,陸先生早年書體的“反叛”面目,不妨看作是他自我風(fēng)格的刻意追求,這也是青年學(xué)子張揚個性的正?,F(xiàn)象。
那年在重慶,他還畫了一幅《洛神賦圖》仕女人物,既飄逸又端莊。畫幅上方臨寫了王獻(xiàn)之著名的小楷《玉版十三行》,雖然尚存一些北碑的影子外,已經(jīng)開始向二王帖學(xué)經(jīng)典靠攏,大概馮先生的批評起了作用。陸先生自己也說,他對自己原先的書體也感覺厭倦了,于是在重慶時就開始寫《蘭亭》,曾每日臨《神龍?zhí)m亭》兩通。
《洛神賦圖》仕女人物 陸儼少
《洛神賦》局部 題跋
陸先生說他自己的書法面貌有“數(shù)變”,這是最突出的一次。陸先生是何其用功,又何其冰雪聰明的藝術(shù)家,他很快意識到,一味碑學(xué)這條路是很難走下去的,無法扎實深廣地拓展開來。
于是他開始大踏步地向二王體系進(jìn)軍,自開始日臨《蘭亭》以后,更轉(zhuǎn)向楊凝式,并旁參蘇東坡和米芾以暢其氣。楊凝式的《盧鴻草堂十志圖跋》,書風(fēng)與顏真卿行書極為相近,筆力沉練,蒼勁古樸,用墨枯潤相間,老筆紛披。陸儼少對這一書跡熟看默記,以指畫肚,盡力領(lǐng)會其中的精神風(fēng)韻,化為自己的筆致風(fēng)神。
也正是從這一時期開始,他對書法和繪畫學(xué)習(xí)有了自己的主張。他在自敘中說:“為學(xué)當(dāng)轉(zhuǎn)益多師是我?guī)?,集眾家之長,而加以化,化為自己的東西。畫如此,寫字亦如此。字切忌熟面孔,要有獨特的風(fēng)貌,而臨摹諸家也要選擇點畫、風(fēng)神、面貌與自己個性相近者。重點要看帖,熟讀其中結(jié)體變異,點畫起到的不同尋常處,心摹手追,默記在心,然后加以化,化為自己的面目?!?/p>
他開始主張學(xué)書多看熟記,反復(fù)揣摩,化為自己的東西,而非一點一畫地進(jìn)行刻板描摹。即使像楊凝式這樣的大家,他也不想“亦步亦趨完全像他”,而要讓人看到他書體的“不知其所從出”。
最近有專家指出,陸先生學(xué)書還有一個從不示人的“秘笈”,就是唐代詩人杜牧的《張好好詩帖》。他從這部書作中得到啟發(fā),加以變化,嫁接穿插,將隸意和楊凝式以及蘇米等“一鍋亂燉”,從而錘煉出自己獨特的書風(fēng)。
所以我們在展廳中飽覽陸先生盛年時期作品,那書法真是縱逸飛動,爽利灑脫。其中既有杜甫“無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來”的壯闊和豪邁,典型的如1965年行草書毛澤東《滿江紅·和郭沫若同志》(1965年)立幅;又有白樂天“嘈嘈切切錯雜彈,大珠小珠落玉盤”的隨興和爛漫,如1967年行草書毛澤東《清平樂·會昌》橫幅。陸先生熟讀唐詩,尤其是杜詩,我們今天讀他的書法,分明筆下也有唐詩的暢快淋漓,瀟灑風(fēng)神。
行草毛澤東詩
展廳中有一件行草李太白《夢游天姥吟留別》詩橫幅,是陸老1977年初夏到江西井岡山參觀訪問時寫給學(xué)生車鵬飛的。每個字的點畫結(jié)構(gòu),既凝重沉著,又跌宕起伏,顧盼多姿。字里行間,又大氣鼓蕩,靜若處子,動若脫兔。全幅作品并不算大,但近三百字的詩篇看上去一氣呵成,精力彌漫,堪稱陸先生壯年書風(fēng)的代表之作,比諸他前十年的書法更加郁勃縱橫,盤根錯節(jié)。
行草李太白《夢游天姥吟留別》
陸先生是讀書人出身,因此他非常強(qiáng)調(diào)一個藝術(shù)家讀書的重要性,曾多次說他的為學(xué)之道“三分寫字,三分畫畫,四分讀書”。即使在遭受不公正對待,非常困頓時期,他還是堅持讀書學(xué)習(xí)。有一陣子,他的畫筆被人收繳而去,他用撿來的破筆,蘸了清水在桌面上勾畫、寫字,練習(xí)基本功。他說“畫不必天天動筆,而寫字則不可一日間斷?!保ā蹲詳ⅰ罚?/p>
展廳里非常引人矚目的一件作品是陸先生的《行草唐宋雜詩百開冊》,一百開詩抄作品,大約是陸老在六、七十年代所抄,每頁大小A4紙不到,布滿了整個墻面。依筆者對紙的經(jīng)驗判斷,這一百開作品應(yīng)該書寫在一種普通的機(jī)器紙上,而非傳統(tǒng)的手工紙,說明當(dāng)時條件何其簡陋。但就是這樣的抄書之作,陸先生同樣寫得精彩紛呈,變化萬千,值得人們細(xì)細(xì)欣賞咀嚼??赡苷驗槭亲约鹤x書抄書,一種“自怡悅”式的筆記形式,不是特別的創(chuàng)作書寫,所以這一百開詩抄反而來得更加自由放松,更加神妙莫測。
《行草唐宋雜詩百開冊》
《行草唐宋雜詩百開冊》
在百開冊另一邊的展墻上,則布置了陸儼少的《畫余雜綴》手稿,雖然是影印件,但它與櫥柜里的幾本手稿實物一起,為我們展示了陸先生日常的文字功夫?!懂嬘嚯s綴》收錄了他自上世紀(jì)四十年代至八十年代的詩文題跋,這種認(rèn)真態(tài)度,今天已經(jīng)非常少見。多年前,筆者曾看到一批陸先生晚年閱讀過的藝術(shù)雜志,有《朵云》、《書法》等,但見字里行間不時有他的密密圈閱和批點,有些書畫碑帖圖片邊上,則有他的仔細(xì)釋文,一絲不茍。老輩讀書精勤如此,簡直令人望而生畏。
陸儼少詩文題跋集《畫余雜綴》
陸儼少詩文題跋集《畫余雜綴》
陸儼少詩文題跋集《畫余雜綴》
到晚年,陸先生的書法可謂爐火純青,越發(fā)溫醇內(nèi)斂,厚重含蓄。展廳里的對聯(lián)“掃地焚香得清福,粗茶淡飯足平安”,還有他的《八十述懷》等,已經(jīng)有八大山人那樣的靜穆之氣,渾厚端莊,不動如山,簡單的筆道里蓄蘊了無限的力量……
對聯(lián)“掃地焚香得清福,粗茶淡飯足平安”
行草自作詩《八十述懷》
觀摩這個展覽,不禁讓我想起陸儼少和章汝奭的一段翰墨因緣。
上世紀(jì)八十年代初,兩人即因作品而有神交。陸老對章先生的書法造詣欣賞備至,主動要中間人帶話,愿以自己的畫作交換章的書作。
1984年,兩人第一次晤面,章老如約帶去兩張寫好的《赤壁賦》,請陸先生配畫,各自交換保存。另外,那天他還特意選了一張清代料半舊紙,求陸老寫一個行書手卷。
兩位都是飽讀詩書,又歷經(jīng)磨難,睥睨世俗的高人雅士。那天一見如故,“晤談至歡洽”。當(dāng)章先生拿出料半舊紙請陸老寫手卷時,陸老說“難得你喜歡我的字,但他們說我的字是畫家的字?!闭孪壬幕卮鹣喈?dāng)直率,他說“一些人看慣了庸脂俗粉,我們不去管別人的議論吧,我還退出書協(xié)呢。”(章汝奭“我與陸儼少的一段翰墨緣”,收入《章汝奭詩文集》,頁224,上海書店出版社,2022年。)陸老頓時引章先生為知己,兩人由此訂交,惺惺相惜,友情篤厚,一直到陸先生逝世。
陸儼少致章汝奭札及章汝奭題跋
除了前述《赤壁圖》外,陸老先后為章先生畫了許多作品,個個精心盡意。章先生除回贈書作外,更為陸老寫了許多重要詩文序跋作為答報,大力弘揚先生的藝術(shù)成就。筆者有幸,曾受章先生晚年囑托,將他與陸先生之間的深厚友誼,筆墨往來,編就《欣于所遇——陸儼少章汝奭翰墨緣》(上海書畫出版社,2013年出版)一書作為紀(jì)念,因之對兩人之間的這樁藝壇佳話比較了解。
陸儼少的字究竟好在哪里,對此章先生曾有《談陸儼少的詩書畫》一文,其中專門分析介紹陸先生的書法藝術(shù)。他指出,陸老的書法,“點畫沉著而間之濃纖,體勢倔偉寬博而不傲舉怒張,行筆流逸自然而不粗率,通篇富變化而不做作,看來信手命筆,若不經(jīng)意,卻無絲毫逾規(guī)矩?!睆亩纬闪恕耙环N自然瀟灑與嚴(yán)謹(jǐn)質(zhì)拙糅合在一起的獨特書風(fēng)”。文章最后,他總結(jié)陸老的字有以下幾條特質(zhì):“險而不失,質(zhì)而不怪,厚而不滯,自然而不粗率,富變化而不做作?!笨芍^的評,相當(dāng)精辟。
陸儼少對自己的書法同樣自矜自信,他曾說:“書雖末藝,然能巍然自喜,獨立門戶,無所依傍,而點畫之間,提按轉(zhuǎn)折,舒展恢廓無遺憾,蓋曠二三百年而或無一人。予無書名,然每私自與今之善者比,進(jìn)而竊與古之大家相高下則無愧焉。而為畫名所掩,又不表曝于人,故知之者甚少。然知與不知,予之書固在焉,后人可以考論,庸有傷乎?”(陸儼少《題自書卷》)。這番貌似目無余子的“狂言”,不但是對別人稱他為“畫家字”的有力回應(yīng),同時也彰顯了一位藝術(shù)大師的資本和底氣。
走出展廳,午后陽光灑滿整個庭院,草木生機(jī)盎然。嘉定博物館的徐征偉兄領(lǐng)我們到院內(nèi)一側(cè)的書法碑廊,一邊欣賞陸先生的書碑,一邊聽他講解陸先生的故事,他的胸襟抱負(fù),他的滄桑人生。
碑廊的最后鐫刻著陸先生的《八十述懷》,與展廳里的那幅稍有不同,更加遒勁飽滿?!皻v盡坎坷見在身,行年八十尚精神??沼喙P硯平生志,自比未堪更后人?!庇^瞻拜讀之余,令人對先生的非凡藝業(yè)更生一份崇敬之心。
《八十述懷》
碑廊