中國(guó)經(jīng)典絕不是“單數(shù)的”，而應(yīng)當(dāng)是“復(fù)數(shù)的”

近來(lái)常有一種風(fēng)氣。有人說(shuō)到“經(jīng)”，便有意無(wú)意地把它等同“經(jīng)典”，而提起“中國(guó)經(jīng)典”，就急急忙忙把它轉(zhuǎn)換成“儒家經(jīng)典”我總覺(jué)得這種觀念有些偏狹。其實(shí)，中國(guó)經(jīng)典絕不是儒家一家經(jīng)典可以獨(dú)占的，也應(yīng)當(dāng)包括其他經(jīng)典，就像中國(guó)傳統(tǒng)絕不是“單數(shù)的”傳統(tǒng)，而應(yīng)當(dāng)是 “復(fù)數(shù)的”傳統(tǒng)一樣。我一直建議，今天我們重新回看中國(guó)的經(jīng)典和傳統(tǒng)，似乎應(yīng)當(dāng)超越單一的儒家學(xué)說(shuō)，也應(yīng)當(dāng)關(guān)涉古代中國(guó)更多的知識(shí)、思想和信仰，這樣，一部介紹中國(guó)經(jīng)典的書，就應(yīng)當(dāng)涵蓋和包容古代中國(guó)更廣泛的重要著作。

簡(jiǎn)單地說(shuō)有兩點(diǎn)。第一，中國(guó)經(jīng)典應(yīng)當(dāng)包括佛教經(jīng)典，也應(yīng)當(dāng)包括道教經(jīng)典。要知道，“三教合一”實(shí)在是東方的中國(guó)與西方的歐洲，以及東方的日、韓，在文化領(lǐng)域中最不同的地方之一，也是古代中國(guó)政治文化的一大特色，即使是古代中國(guó)的皇帝，不僅知道“王霸道雜之”，也知道要 “儒家治世，佛教治心，道教治身”（如宋孝宗、明太祖、清雍正皇帝）， 絕不只用一種武器。因此，回顧中國(guó)文化傳統(tǒng)的時(shí)候，僅僅關(guān)注儒家的思想和經(jīng)典，恐怕是過(guò)于狹窄了。即使是僅僅說(shuō)儒家，儒家也包含了相當(dāng)復(fù)雜的內(nèi)容，比如有偏重“道德自覺(jué)”的孟子和偏重“禮法治世”的荀子，有重視社會(huì)秩序的早期儒家和重視心性理氣的新儒家。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，在古代中國(guó)，關(guān)注政治秩序和社會(huì)倫理的儒家，關(guān)注超越世界和精神救贖的佛教，關(guān)注生命永恒和幸福健康的道教，分別承擔(dān)著傳統(tǒng)中國(guó)的不同責(zé)任，共同構(gòu)成中國(guó)復(fù)數(shù)的文化。第二，也許還不止是儒、道、佛，傳統(tǒng)中國(guó)有很多思想、知識(shí)和信仰，可能記載在其他著述里面，“經(jīng)典”不必限于圣賢、宗教和學(xué)派的思想著作，它是否可以包括更廣泛些？比如歷史學(xué)中的司馬遷的《史記》和司馬光的《通鑒》之類，是否可以進(jìn)入經(jīng)典？西方人從來(lái)就把希羅多德的《歷史》、修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》算成是必讀經(jīng)典的。重建文化認(rèn)同和進(jìn)行傳統(tǒng)溯源，也從來(lái)少不了歷史著作，為什么不可以把它們叫作“經(jīng)典”來(lái)重新閱讀？至于古代中國(guó)支持經(jīng)典研讀（那算是“大學(xué)”）的基礎(chǔ)知識(shí)（也叫“小學(xué)”），就是文字之學(xué)，其中的那些重要著作，《爾雅》是早就成“經(jīng)”了的，而《說(shuō)文》呢，更是可以毫不愧疚地列入“經(jīng)典”之林的。道理很簡(jiǎn)單，古人早說(shuō)過(guò)“通經(jīng)由識(shí)字始”，不識(shí)字能讀經(jīng)典嗎？甚至唐詩(shī)宋詞元曲里面的那些名著佳篇，也不妨讓它們擁有“經(jīng)典”的資格，莎士比亞那些曾被稱為粗鄙的北方人的劇作，不也列入了西方經(jīng)典之林了嗎？因此，我在這部《中國(guó)經(jīng)典十種》里面，既選有傳統(tǒng)儒家的經(jīng)典，也選了佛教、道教的經(jīng)典，既有諸子的思想著作，也有史著和字典。

說(shuō)到經(jīng)典，還必須補(bǔ)充說(shuō)明，經(jīng)典并非天然就是經(jīng)典，它們都經(jīng)歷了 從普通著述變成神圣經(jīng)典的過(guò)程，這在學(xué)術(shù)史上叫“經(jīng)典化”。沒(méi)有哪部著作是事先照著經(jīng)典的尺寸和樣式量身定做的，只是因?yàn)樗鼘懙煤?，被引用得多，被人覺(jué)得它充滿真理，又被反復(fù)解釋，還有的被“欽定”為必讀書，于是，就在歷史中漸漸成了被尊崇和被仰視的經(jīng)典。因此，如今我們 重新閱讀經(jīng)典，又需要把它放回歷史里重新理解。所謂“放回歷史里面”，就是說(shuō)，這些經(jīng)典需要先放在那個(gè)產(chǎn)生它的時(shí)代里面，重新去理解。就比如《周易》打一開(kāi)始，就不是那么哲學(xué)和抽象，在那個(gè)時(shí)代可能就是占筮；《史記》在那個(gè)文史不分的時(shí)代，不必那么拘泥于歷史學(xué)的謹(jǐn)嚴(yán)，就是可以 有想象和渲染。經(jīng)典的價(jià)值和意義，也是層層積累的，對(duì)那些經(jīng)典里傳達(dá)的思想、原則甚至知識(shí)，未必需要亦步亦趨“照辦不走樣”，倒是要審時(shí)度勢(shì)“活學(xué)活用”，用一句理論的話講，就是要“創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化”。

這部書原來(lái)是我在大學(xué)里講通識(shí)課程的講義，在理想中，大學(xué)應(yīng)當(dāng)是理解文化傳統(tǒng)和提倡精神自由的島嶼，閱讀經(jīng)典也許正是實(shí)踐這一理想的重要途徑。布魯姆（Allan Bloom，1930-1992）在《美國(guó)精神的封閉》中曾說(shuō)，閱讀經(jīng)典可以使人們了解，從古至今“人類究竟面臨哪些重大問(wèn)題”，以便人們?cè)诠餐瑔?wèn)題和豐富知識(shí)基礎(chǔ)上，建立“今人和古人在思想上的友好聯(lián)系”。不過(guò)，這并不意味著圣賢原則是必須遵循的教條，也不意味著古代經(jīng)典是不可違逆的圣經(jīng)，畢竟歷史已經(jīng)翻過(guò)了幾千年。因此，對(duì)于古代經(jīng)典，既不必因?yàn)樗胸?fù)著傳統(tǒng)而視其為累贅包袱，也不必因?yàn)樗笳髦鴤鹘y(tǒng)而視其為金科玉律。我對(duì)經(jīng)典的看法很簡(jiǎn)單：第一，經(jīng)典在中國(guó)是和我們的文化傳統(tǒng)緊緊相隨的巨大影子，你以為扔開(kāi)了它，其實(shí)在社會(huì)風(fēng)俗、日常行事和口耳相傳里面，它總會(huì)“借尸還魂”；第二，歷史上的經(jīng)典只是一個(gè)巨大的資源庫(kù)，你不打開(kāi)它，資源不會(huì)為你所用，而今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和生活環(huán)境，是刺激經(jīng)典知識(shí)是否以及如何再生和重建的背景，經(jīng)典中的什么資源被重新發(fā)掘出來(lái)，很大程度上取決于“背景”召喚什么樣的“歷史記憶”；第三，經(jīng)典在今天，是需要重新“解釋”的，不大可能純之又純、原汁原味，以為我們今天可以重新捫摸圣賢之心，可以隔千載而不走樣，那是“原教旨”的想象；第四，只有經(jīng)過(guò)解釋和引申，“舊經(jīng)典”才能成為在今天我們的生活世界中繼續(xù)起作用的，呈現(xiàn)出與其他民族不同風(fēng)格的“新經(jīng)典”。

我也希望我所詮釋的“舊經(jīng)典”，能夠成為今天生活中起作用的“新經(jīng)典”。

本文摘自《中國(guó)經(jīng)典十種（修訂本）》，為其2008年版序。

《中國(guó)經(jīng)典十種（修訂本）》，葛兆光/著，商務(wù)印書館，2022年9月版