年末歲尾,北京出現(xiàn)了入冬以來的寒潮天氣。這場據(jù)說是1987年以來最強的寒潮,讓冷空氣凝結成細碎的冰晶,裹挾進呼嘯的北風,拍在臉上有生疼的感覺。12月2日,這場寒潮中最冷的一天,18時55分,我國著名建筑史學家、清華大學建筑系教授郭黛姮因病醫(yī)治無效,在北京去世,享年86歲。
郭黛姮,1936年10月1日生于北京,畢業(yè)于清華大學建筑學院,師從梁思成先生,研究中國古代建筑史,完成學術專著十余部,并參與文化遺產(chǎn)保護工程多項。曾榮獲國家自然科學一等獎、科技進步一等獎、建筑創(chuàng)作大獎等獎項。
值得一提的是,今年是圓明園建園三百一十周年,它曾代表中國走出國門,并影響到其他國家的園林發(fā)展,它曾是世界多國學習的楷模,并受到外國學者很高的學術評價。但在1860年,它遭到英法聯(lián)軍焚毀,成了一處大遺址。盡管被列為“考古遺址公園”“愛國主義教育基地”,然而它到底包含了哪些內(nèi)容,,又為什么被雨果譽為“東方幻想藝術的代表”?“一個超人民族的想象力幾乎所能產(chǎn)生的成就盡在于此”??峙率廊酥挥辛私饬怂娜玻拍芾斫?。
圓明園位于北京明清古城的西北郊10公里處。北京是一座建在燕山腳下的城市,它的西北郊,有著較好的自然山水環(huán)境,自從金代于12世紀在此建立都城——“中都”開始,西北郊便出現(xiàn)了金代的皇帝離宮。此后,元明兩代在這一區(qū)域營建了更多的皇家、私家園林與寺院。到了清代,康熙帝利用明代皇族李偉一座廢棄的私家園林“清華園”,建造成自己的園林——暢春園。其中圓明園當屬面積最大,使用時間最長的一座皇家園林,其他至今還能夠找到遺跡的有幾十處,這些園林所在的位置見于“北京西北郊園林分布圖”。
2022年1月,《重拾瑰寶圓明園》由人民文學出版社出版。作為郭黛姮晚近二十年代椎心泣血、念茲在茲的學術專著,該書參考上千張古代圖紙,結合新近考古發(fā)掘和史記材料,包括完整收入大量圓明園數(shù)字復原圖,以及清代樣式房圖檔等,可謂圖文相益,再現(xiàn)圓明園的瑰麗。更添作者的獨特觀察整合,是國內(nèi)研究圓明園古建的集大成之作,不想竟也成了郭黛姮的遺世之作。
郭黛姮
《重拾瑰寶圓明園》
“先生不稱其功,只讓我們多介紹圓明園的價值”
人文社編輯溫淳告訴澎湃新聞記者,因緣際會,自己成了《重拾瑰寶圓明園》的責編,于是有了一段與郭黛姮接觸的經(jīng)歷?!澳鞘?021年年初,我聯(lián)系到郭先生,和她討論這本書的出版。因為雨果說過,圓明園是人類歷史上一處消失的奇跡,我便建議將書名定為‘圓明園:一處消失的奇跡’,郭先生堅決不同意,她認為我不該追求流行的說法,而忽視事實。事實上,圓明園的若干遺跡還在,山水在,西洋樓在,正覺寺也在,說‘消失’不準確。后來,我們將書名定為《重拾瑰寶圓明園》,既能點名題意,又大氣莊重。在郭先生心里,圓明園是中國園林設計的一次超越式的表達,園內(nèi)的山水與建筑,是帝王的追求與造園師的努力的結合,它展現(xiàn)了古代中國的哲學、審美、倫理等方面的期待和認可,確實堪稱中華瑰寶?!?/p>
“后來,我將排版好的稿子寄給她。郭先生雖然年歲高,仍然仔細地校對稿子,補充相關的材料。不到兩周,就將稿子返回。她堅持要求圖文相對,所以排版同事調(diào)版的時候,反復調(diào)整,前后大約動了十五六次版。直到2022年初,這本書才姍姍來遲。社里對圖書的周轉有要求,這本書的起印數(shù)定的不高,我便和郭先生解釋。對于印量,郭先生卻不執(zhí)著,只說,你們安排就好。”溫淳回憶說。
溫淳特別告訴記者,書中的注釋都是郭老師反復核實歷史材料的。“封面的設計,當時美編給的是一個純色的線條畫設計,是用古畫,就是當時西洋畫師描線畫。但是郭老師不同意,郭老師說,這本書是技術研究成果,一定不能用舊的東西,老照片和四十景圖都不能用,后來我們選了一張圓明園復原鳥瞰圖,就是現(xiàn)在這個書封的樣子。”
圓明園3D復原動圖
一部皇皇巨著,出版不久即入選2022年4月“中國好書榜”。卻為何在面世之后,作者和出版方對于宣發(fā),都有點“不動如山”?記者身在北京,就沒有接到關于該書的讀者見面和相關座談活動的音訊?!肮壬幌胪怀鰝€人的成就,圖書出版之后,我們聯(lián)系她做一些簽名本,或者請她講座,她都一一回絕了。她說,不要強調(diào)我和我的團隊做了什么,重要是讓人們對書中的內(nèi)容感興趣,她說,現(xiàn)在很多人連是誰燒了圓明園都弄不清楚,也不知道圓明園為什么是愛國教育基地,這些才是要向讀者解釋清楚的。先生不稱其功,只讓我們多介紹圓明園的價值?!睖卮窘忉屨f。
“經(jīng)過十幾年的工作,郭先生和她的團隊已經(jīng)數(shù)字復原了圓明園60%的山水與建筑。事實上,我們熟悉的游覽景點基本都有涉及,網(wǎng)上也有復原的圓明園視頻展示,人們可以遙見圓明園的壯觀。”
皇子讀書處復原圖
匯芳書院南面入口復原圖
圓明園大宮門
乾隆后前圓明三園總平面圖
“她不喜歡或者說不善于講述自己的個人細節(jié)和往事”
“網(wǎng)上有一些聲音提議重建圓明園,我也和郭先生聊過這個想法。但她非常清醒,不贊同重建。技術可以復原圓明園,但遺址要保存。她的理由有三個:首先,圓明園周圍的地貌已經(jīng)變化。海淀從前的水源多,造景引水都是依據(jù)地貌而來,現(xiàn)在地下水位線已經(jīng)不足以支撐山水的設計。第二,雖然復原了60%的山水建筑,還有很多資料已經(jīng)徹底消失,只能留白。此外,圓明園歷經(jīng)幾代皇帝修建,幾百年來建筑也有別,復原哪一朝代的建筑也無法確定?!睖卮净貞浾f。
“第三點最關鍵,保存圓明園的遺址,讓后人哀思與銘記。這一處荒廢之地,曾經(jīng)的輝煌與傷痛,都是說不完的。現(xiàn)在的人,如果因為技術的成就,忘了當時如何走向被焚燒的慘狀,就會將技術變成一場表演,從而失去與歷史的連接。中國的孩子,中國的后人,只有親臨遺址,才能切身體悟歷史中最沉重的一面?!痹跍卮究磥?,郭黛姮一頭銀發(fā),戴一副眼鏡,清瘦有神氣,雖至耄耋,仍在科研中前行。“我相信,圓明園已經(jīng)成為她生命的一部分,而她的名字也將留在圓明園研究的歷史中?!?/p>
王一珂(原人民文學出版社現(xiàn)代文學編輯室主任)告訴澎湃新聞記者,在自己此前供職的人民文學出版社工作期間,曾同郭黛姮有過長期接觸,“對郭先生的學問,我可以說非常外行,很難去置評。但接觸中間,她的簡樸與簡單給我留下了很深的印象。她是一個不太細節(jié)的人。講自己講的不多,學問講的多。她就是個做學問的人,接觸下來聊自己的不多,談也是談她自己的研究。”
“你提到她和梁思成先生間的往事,這也是很多人關注的點。因為確實曾考慮為郭先生做本傳記,但她很少宣傳、凸顯自己,在她看來自己的一生都在自己的著作里,她不喜歡或者說不善于講述自己的個人細節(jié)和往事。她同梁思成先生間最珍貴的紀念,可能就是那張肩并肩的合影,那是郭先生陪著梁先生在視察趙州橋時拍的,她特別珍愛這張照片?!蓖跻荤嬲f。他極力推薦清華大學清城?,F(xiàn)數(shù)字科技研究院院長賀艷接受記者采訪,“賀院長是郭先生的入室弟子。這十幾年來,她一直跟從先生從事圓明園的研究?!?/p>
2011年,郭黛姮在美國國會圖書館查閱圓明園檔案。