沈曾植瑣談

沈曾植（1850–1922），字子培，號(hào)乙庵，晚號(hào)寐叟，他還有東軒、海日樓等許多別署。沈曾植身處晚清民國(guó)的內(nèi)憂(yōu)外患中，后來(lái)自然不自然地開(kāi)始親近明清之際倪元璐、黃道周兩位忠臣烈士的書(shū)法，并將魏碑與他們加以糅合陶冶，從而形成了自己的獨(dú)特書(shū)風(fēng)。沈曾植的書(shū)法對(duì)后世影響很大，馬一浮、謝無(wú)量和潘天壽等大家都不同程度受到他的啟發(fā)和熏染。

今年是清末民初知名大家沈曾植逝世一百周年，各地紀(jì)念活動(dòng)不斷。沈的家鄉(xiāng)浙江嘉興博物館日前舉辦紀(jì)念特展，連日本東京的書(shū)道會(huì)也為他舉辦了相關(guān)書(shū)法紀(jì)念展。同時(shí)，有關(guān)沈曾植的畫(huà)冊(cè)書(shū)籍也相繼推出，如《懷碩堂藏沈曾植書(shū)法選》、《澹宕璨然——海日樓舊藏古籍碑帖擷穎》等。

其中最重要的，也許當(dāng)數(shù)《東軒翰墨——上海圖書(shū)館藏沈曾植手札》三巨冊(cè)的問(wèn)世。是書(shū)收錄上圖所藏沈曾植珍貴信札321通，彩色精印，下真跡一等，對(duì)研究沈氏生平歷史和書(shū)法風(fēng)貌均有極大的價(jià)值。

《東軒翰墨——上海圖書(shū)館藏沈曾植手札》

內(nèi)頁(yè)

沈曾植（1850–1922），字子培，號(hào)乙庵，晚號(hào)寐叟，他還有東軒、海日樓等許多別署。在晚清民國(guó)，沈無(wú)疑是一位大神級(jí)的學(xué)者、詩(shī)人和書(shū)法家，我算是一位他的“死忠粉”，崇拜得有點(diǎn)盲目。

沈曾植（1850–1922），晚號(hào)寐叟

我對(duì)沈曾植一直有種莫名的崇拜，在大學(xué)讀書(shū)期間他的書(shū)法作品雖然還看不太懂，但就是喜歡，覺(jué)得他另類(lèi)、狂狷，甚至出格，這種離經(jīng)叛道讓年輕人感覺(jué)興奮。

為此，我那時(shí)還偷空溜到學(xué)校圖書(shū)館的教師閱覽室，抄寫(xiě)他民國(guó)時(shí)影印的《寐叟題跋》。盡管對(duì)里面的內(nèi)容一知半解，但覺(jué)得非常開(kāi)心。最大的收獲是發(fā)現(xiàn)，此老其實(shí)也學(xué)過(guò)米芾，可以寫(xiě)一筆瀟灑流美的米字，和后來(lái)的面貌判若兩人。

寐叟楹聯(lián)

寐叟楹聯(lián)

90年代初，有一次香港中文大學(xué)的饒宗頤先生來(lái)復(fù)旦訪(fǎng)問(wèn)，由中文系的陳允吉先生陪同作講座。饒老很有風(fēng)度，儒雅倜儻。那天講的主題是佛教文學(xué)，但見(jiàn)他拿出的一沓講稿皺巴巴的，已經(jīng)很有年份“包漿”了，和他一身得體的西裝相映成趣。饒老用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà)一邊念，一邊給我們解釋?zhuān)乙猜?tīng)得云里霧里，具體講些啥早忘記了。

但其中有一段就講到了沈曾植，說(shuō)沈的佛學(xué)造詣非常深湛，他的詩(shī)里經(jīng)常引用佛教典故，讓人在理解上往往很艱澀，一般人很難讀懂。這時(shí)他說(shuō)起，沈曾植的詩(shī)文集正由蘇州的錢(qián)仲聯(lián)先生在整理中，不久要出版云云。這番話(huà)激起我的好奇心和探究心，總想看看此老的詩(shī)文到底多少難懂。

《支那內(nèi)學(xué)院緣起》

《支那內(nèi)學(xué)院緣起》

《支那內(nèi)學(xué)院緣起》

后來(lái)我離開(kāi)學(xué)校，錢(qián)仲聯(lián)的《沈曾植集校注》（2001年）在中華書(shū)局出版，我馬上購(gòu)置了一套。過(guò)了幾年，他的年譜、研究等著作也陸續(xù)問(wèn)世，我也是應(yīng)收盡收。但平時(shí)實(shí)在冗忙，雖然買(mǎi)了也只是“供”著，最多偶爾翻翻，哪有心思讀得下去，只能裝裝樣子。

倒是十多年前，我讀過(guò)王國(guó)維和羅振玉兩人的來(lái)往書(shū)信，好幾百封。發(fā)現(xiàn)私下里羅振玉對(duì)沈曾植頗有點(diǎn)“羨慕嫉妒恨”的味道，和王國(guó)維經(jīng)常“嘰嘰啄啄”，背后議論，說(shuō)些沈先生無(wú)關(guān)緊要得“壞話(huà)”。其實(shí)三人同為滿(mǎn)清遺老，彼此的關(guān)系還是很好的，尤其王國(guó)維和沈曾植有段時(shí)間在滬上，兩人經(jīng)常切磋學(xué)問(wèn)，來(lái)往非常密切。

辛巳冬（1881年12月-1882年2月） 沈曾植與夫人李逸靜書(shū)

庚申（1920） 沈曾植與張?jiān)獫?jì)書(shū)

沈曾植與羅振玉書(shū)札冊(cè)封面

大概是2018年，廣州的宋浩先生偶爾和我說(shuō)起，他要尋找錢(qián)仲聯(lián)的家屬后人，因?yàn)殄X(qián)老生前編就的《海日樓文集》拖了好幾年沒(méi)有出版，現(xiàn)在廣東教育出版社終于要付梓印刷了，急需找到先生的后人予以授權(quán)。我聽(tīng)說(shuō)后自告奮勇，幫忙輾轉(zhuǎn)找到錢(qián)氏后人，使得此書(shū)出版順利進(jìn)行，翌年就出來(lái)了。書(shū)出來(lái)后，宋浩特意送了一本給我作為答謝。我很開(kāi)心，也算間接為沈曾植做了一件好事，感覺(jué)自己這么一位“偽粉絲”總算與這位碩學(xué)通儒、書(shū)壇健將搭上一點(diǎn)邊了。

?沈曾植學(xué)大如海，他的書(shū)法也是廣取博收，浩瀚無(wú)邊。大致說(shuō)來(lái)，其中年以后由帖轉(zhuǎn)碑，晚歲求變，擅鋪毫、轉(zhuǎn)指，點(diǎn)畫(huà)生澀、古拙，文字結(jié)體錯(cuò)落繽紛，盡寫(xiě)胸中逸氣，變化豐富。張大千的老師曾熙和他同時(shí)代，曾評(píng)介他的書(shū)法：“工處在拙，妙處在生，勝人處在不穩(wěn)?！庇种^：“惟下筆時(shí)時(shí)有犯險(xiǎn)之心，所以不穩(wěn)，字愈不穩(wěn)則愈妙?！?/p>

記得在1993年朵云軒首屆拍賣(mài)會(huì)上，看到沈曾植寫(xiě)的一個(gè)四屏條，精彩異常，那行草書(shū)看上去寫(xiě)得古里古怪，張牙舞爪，實(shí)際是充滿(mǎn)舞蹈的節(jié)奏和韻律。我恍然大悟，這不是書(shū)法中的邁克爾·杰克遜嗎？中國(guó)的書(shū)法和西方的音樂(lè)是一個(gè)道理，他實(shí)在是把傳統(tǒng)的古典音樂(lè)變化成搖滾樂(lè)、重金屬進(jìn)行表演了，弄得形式感和運(yùn)動(dòng)感極強(qiáng)。初看荒誕不經(jīng)，甚至感覺(jué)很“扭曲”，但仔細(xì)品味卻是精妙絕倫，天籟自成，越看越有味道。邁克爾·杰克遜在今天早已變成經(jīng)典，沈曾植又何嘗不是如此，所謂傳統(tǒng)并非一成不變，固步自封，而是在不斷的創(chuàng)變中發(fā)揚(yáng)光大，并接受時(shí)間的洗禮和考驗(yàn)。

沈曾植書(shū)法

這次翻開(kāi)《東軒翰墨》，發(fā)現(xiàn)沈曾植的書(shū)法面貌還是頗為活潑多樣的，早年受包世臣、吳熙載影響非常顯著，也有顏?zhàn)值墓Φ?，?8歲寫(xiě)給他夫人的家書(shū)（1887年7月下旬，頁(yè)93）。中年以后，他學(xué)歐的影子非常明顯，多數(shù)書(shū)札有歐陽(yáng)詢(xún)《夢(mèng)奠帖》和歐陽(yáng)通《道因法師碑》的特質(zhì)和面目，遒密險(xiǎn)勁。晚年60歲以后，沈寓居滬上，人書(shū)俱老，形成自己的風(fēng)格，與他的大字書(shū)作逐漸一致。這是我閱讀他的書(shū)札比較直觀的體會(huì)，相信專(zhuān)家們比我更有深入的研究。

也有人說(shuō)，沈曾植的典型書(shū)風(fēng)，是他晚年作為滿(mǎn)清遺老蟄居上海賣(mài)字為生時(shí)的故作姿態(tài)，要以一種眩人的面貌和技法博人眼球，“辨識(shí)度”很高……而且明顯受倪元璐、黃道周等人的影響。我想這種因素肯定是有的，但并非主要的原因。一種書(shū)法風(fēng)貌的形成其實(shí)是一個(gè)自然而然的摸索過(guò)程，不是想變就能變的。更重要的是在其書(shū)風(fēng)變化的背后是有他本人深湛的學(xué)樣和閱歷為基礎(chǔ)的，更有時(shí)代風(fēng)氣的劇變息息相關(guān)。正如吳冠中所說(shuō)，“風(fēng)格是自己的背影，自己是看不見(jiàn)的?！?/p>

寐叟習(xí)字稿

沈曾植書(shū)法

沈曾植書(shū)法

沈曾植的書(shū)法深受魏碑影響，他的弟子王蘧常說(shuō)他得力于二爨——《爨龍顏》和《爨寶子》，這個(gè)痕跡是明顯的，其實(shí)像齊白石的字，也是從爨龍顏化出來(lái)的。二三十年前得識(shí)在工商銀行工作的卞祖怡先生，他喜歡書(shū)法和攝影，熱心好事，藏有一幅沈曾植的楷書(shū)。有一次特地邀我到他家里去看，是書(shū)魏碑的味道很濃，古拙奇?zhèn)?，落款是“東軒病叟”，故而印象比較深刻。

在我看來(lái)，沈曾植當(dāng)時(shí)身處晚清民國(guó)的內(nèi)憂(yōu)外患中，以滿(mǎn)清遺老的身份和處境，以充分的“了解之同情”，后來(lái)自然不自然地開(kāi)始親近明清之際倪元璐、黃道周兩位忠臣烈士的書(shū)法，并將魏碑與他們加以糅合陶冶，從而形成了自己的獨(dú)特書(shū)風(fēng)。這是他非常了不起的地方。

沈曾植絕筆七言聯(lián)

沈曾植書(shū)法

沈曾植書(shū)法

沈曾植的書(shū)法對(duì)后世影響很大，馬一浮、謝無(wú)量和潘天壽等大家都不同程度受到他的啟發(fā)和熏染。至于后來(lái)的“丑書(shū)”，這幫人是很愿意打著他的旗號(hào)為自己壯膽的?？上麄兲粚W(xué)無(wú)術(shù)，而且走火入魔了，兩者在本質(zhì)上完全是兩回事，不可同日而語(yǔ)也。

捧讀《東軒翰墨》，勾起我如許雜七雜八的聯(lián)想，不揣冒昧地寫(xiě)下來(lái)，實(shí)在不值一哂。

2022年12月6日