1762年7月,朝鮮王朝英祖李昑廢黜王世子李愃并將其關(guān)入柜中致死,史稱“壬午禍變”。這一朝鮮王朝史上最大的悲劇歷來眾說紛紜。韓國(guó)知名古典文學(xué)學(xué)者鄭炳說的《權(quán)力與人:思悼世子之死與朝鮮王室》即圍繞這一謎團(tuán)展開。本文系《權(quán)力與人》的“導(dǎo)言”。
《權(quán)力與人:思悼世子之死與朝鮮王室》,[韓]鄭炳說著,丁晨楠、葉夢(mèng)怡譯,上海書店出版社2023年1月出版
思悼世子之死是理解英正祖時(shí)代的最重要政治事件。因其極端性,該事件不僅被歷史書籍,也被小說、電影、電視劇等反復(fù)提及。思悼之死如此廣為人知,所以學(xué)界有不少人認(rèn)為該事件在一定程度上已經(jīng)得到分析與整理。但只要細(xì)看先行研究,就會(huì)發(fā)現(xiàn)其中存在無數(shù)漏洞。以概括的形式介紹并附上一兩句意見的文章不在少數(shù),專門的研究卻十分罕見。
韓國(guó)文學(xué)界首先展開了針對(duì)該事件的正式研究。金用淑先生在1958年發(fā)表了《思悼世子的悲劇及其精神分析學(xué)的考察》。她依據(jù)《恨中錄》,沿襲了惠慶宮所謂思悼世子是因“狂癥”而死的觀點(diǎn)。該見解在十年后受到了韓國(guó)史學(xué)界的批判。韓國(guó)史學(xué)界的依據(jù)是李銀順教授的論文——《〈恨中錄〉呈現(xiàn)的思悼世子死因》。李銀順教授沿襲成樂熏先生所著的《韓國(guó)黨爭(zhēng)史》中的觀點(diǎn),從正祖撰寫的思悼世子的行狀入手,指出世子是黨爭(zhēng)的犧牲品。
1969年,李揆東博士發(fā)表了題為《關(guān)于衣襨癥的精神分析學(xué)的考察:〈恨中錄〉展示的思悼世子病歷研究》的論文,這也是他在首爾大學(xué)醫(yī)學(xué)院撰寫的博士論文的一部分,但史學(xué)界在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)并沒有推進(jìn)研究。之后雖然出現(xiàn)了如崔鳳永的《壬午禍變與英祖末期正祖初期的政治勢(shì)力》等大量政治學(xué)角度的研究成果,但并未出現(xiàn)細(xì)致分析思悼世子之死的學(xué)術(shù)著作,只停留在李德一的《思悼世子的告白》(1998)等大眾歷史書的階段。如上所述,將思悼世子之死像講老故事一般輕率寫下的文章雖多,但學(xué)術(shù)研究成果屈指可數(shù)。
本書乍一看像是對(duì)早前研究成果的整理,但實(shí)際上取得了為數(shù)不少的研究新成果。從結(jié)論上來看,本書雖沿襲《恨中錄》中所謂思悼世子在精神不穩(wěn)定的狀態(tài)下試圖攻擊英祖,犯下謀逆罪的說明,但并不像早期《恨中錄》相關(guān)研究那樣,不加批判地接受其中的觀點(diǎn),而是通過《承政院日記》等各種史料批判分析《恨中錄》所揭示的情況,再推導(dǎo)出結(jié)論。因此與先行研究相比,本書可以更加縝密明確地解釋思悼世子的死亡過程。
為理解思悼世子逐步走向死亡的過程,本書首先對(duì)思悼世子生活的宮廷進(jìn)行說明。在思悼世子出生時(shí),他有四位長(zhǎng)輩,分別是國(guó)王、大妃、王妃,以及他的生母。本書首先探討這些人物的性格、地位及其與思悼世子的關(guān)系。從他們的生活中可以看出,宮廷生活絕非風(fēng)平浪靜:從執(zhí)政前就被不安和恐怖裹挾,動(dòng)輒向周圍發(fā)火的國(guó)王;被這樣的丈夫薄待,郁郁寡歡的王妃;作為國(guó)王英祖的保護(hù)人卻常與英祖爆發(fā)激烈沖突的大妃;除生下世子外一無所有的可憐生母。世子正是在這種環(huán)境下長(zhǎng)大成人。
思悼世子在無數(shù)人的關(guān)注與期待中出生。幼年的他沒有辜負(fù)父王的期待,備受贊譽(yù),但在十歲左右開始讓英祖失望,因?yàn)樗麉拰W(xué)。思悼世子是個(gè)貪吃厭學(xué)的傻孩子。這是《恨中錄》語焉不詳,卻在《承政院日記》中呈現(xiàn)的世子模樣。當(dāng)然,世子并不愚蠢無知,只不過與英祖期待的德學(xué)兼?zhèn)?、?yán)于律己、忠厚誠(chéng)篤的治國(guó)賢才相去甚遠(yuǎn)。他比起學(xué)者更像是個(gè)藝術(shù)家。與父親性格不合的世子在父親面前小心翼翼、如履薄冰。英祖常在群臣或其他下人面前公然嘲諷羞辱世子,世子想躲避父親嚴(yán)格又挑剔的目光,卻又無處可逃。
世子在極度壓力中掙扎,任何人在這樣的壓力下都可能變得瘋狂。這種情況不僅見于《恨中錄》,也見于《英祖實(shí)錄》《承政院日記》。但世間并不鮮見否認(rèn)世子患上狂癥的意見,最近涌現(xiàn)出一大批明確提到思悼世子罹患狂癥的史料,如英祖撰寫的《廢世子頒教》、思悼世子的墓志銘、思悼世子致岳父的書信、正祖對(duì)親家公金祖淳的言說等。
世子的狂癥與他的死亡直接相關(guān)。狂癥雖非直接死因,但他由此采取的行動(dòng)將其引入死路。英祖并非因?yàn)槭雷涌褚撞盘幩浪?,而是因?yàn)樗噲D謀殺自己。世子在被關(guān)入木柜前的一兩日夜間,曾試圖持刀進(jìn)入宮闕弒父,英祖聽聞此事后才處死了他,即思悼世子死于謀逆罪。相關(guān)史料非常謹(jǐn)慎小心地記述了此事,因此研究者至今未能明確指出這一點(diǎn)并進(jìn)行分析。若將處罰當(dāng)日英祖頒布于世的《廢世子頒教》與《恨中錄》對(duì)比,情況就昭然若揭。盡管英祖并非對(duì)兒子罹患狂癥一無所知,但其罪至極,這讓英祖無法抑制心中的怒火。英祖對(duì)遠(yuǎn)不及此的瑣屑小事都急躁易怒,這樣的謀逆之事顯然遠(yuǎn)超他能忍耐的極限。英祖四處尋找處死兒子的各種方法,最終將他關(guān)進(jìn)木柜。
世子死后,針對(duì)其死亡的疑問不斷產(chǎn)生。這是因?yàn)椴还芤院畏N理由解釋,父親將兒子關(guān)入木柜致其死亡的行為都是難以讓人接受的。但制造疑問的始作俑者就是英祖。英祖禁止任何人提及此事,但他本人卻時(shí)不時(shí)提到后悔處死兒子。當(dāng)然,他并不曾公布這點(diǎn)。國(guó)王的后悔隨即引發(fā)了疑問。國(guó)王并無處死兒子之意,而是群臣的煽動(dòng)所致,說法開始發(fā)生變化。但如果考察木柜在世子之死中的使用過程,就能發(fā)現(xiàn)這種說法完全站不住腳。世子不是偶發(fā)的臨時(shí)事件,即便有若干名大臣誓死反對(duì),英祖仍強(qiáng)行下令。他把世子關(guān)進(jìn)木柜到致其死亡,仍等待了七八日。此外,當(dāng)時(shí)不少史料也記錄了英祖處死世子時(shí)的沖天之怒。
2015年韓國(guó)上映的歷史電影《思悼》,《權(quán)力與人》是這部電影的敘事藍(lán)本
隨著正祖的即位,該事件也迎來了全新的局面。瘋世子之子——正祖成了一國(guó)之君,他不可能袖手旁觀。正祖在英祖死前一個(gè)月上疏英祖,請(qǐng)求刪去《承政院日記》中關(guān)于父親胡作非為的內(nèi)容。正祖早在即位前就邁出了通過銷毀記錄而歪曲歷史的第一步。即位后,他提升了父親的地位,并大規(guī)模地改建祠堂。與此同時(shí),他也一并肅清了思悼世子在世時(shí)的朝廷核心勢(shì)力——英祖時(shí)期的權(quán)臣。若是已死之人,就以謀逆嫌疑使其后代不得發(fā)揮政治影響力;若是存世之人,就要么削職,要么處死。此時(shí)思悼世子的死亡責(zé)任已被部分轉(zhuǎn)嫁到他們身上。通過銷毀記錄、轉(zhuǎn)嫁責(zé)任,正祖創(chuàng)造出一個(gè)全新的思悼世子的形象。
在將父親的陵墓遷至水原的過程中,正祖進(jìn)一步加快了神化思悼世子的速度,即在后期執(zhí)政時(shí)通過追崇思悼世子來強(qiáng)化自身權(quán)力的正統(tǒng)性。此時(shí)他甚至親自撰寫父親的行狀,突然論及“金縢之詞”,即試圖完全顛覆世人對(duì)父親形象的認(rèn)知。正祖在思悼世子的行狀中絕口不提任何不利于父親的話,而是寫下父親的二十八年人生中極少?gòu)挠⒆婺抢锫牭降姆Q贊、大臣們的贊辭,以及往返溫陽溫泉時(shí)聽到的世人稱頌等。不論是誰,作為兒子都不會(huì)試圖將父親的狂癥和惡行寫進(jìn)傳記。通過這種只挖掘偉大一面的傳記,思悼世子以全新的形象獲得了新生,成為賢明溫良的世子。正祖進(jìn)一步捏造了世子因逆賊誣陷而死的故事,當(dāng)然,他并沒有指出這些逆賊的具體謀逆行跡。如果不一一調(diào)查事件前后的真相,就只能按照正祖意圖的方式進(jìn)行分析,創(chuàng)造出睿哲賢明的思悼世子形象。
正祖為了父親、為了王室,同時(shí)也是為了自己,著手推進(jìn)思悼世子的追崇事業(yè)。誰都不敢輕易反駁國(guó)王小心推進(jìn)的生父復(fù)權(quán)事業(yè),因此也出現(xiàn)了冤枉的受害者,即為了掩蓋思悼世子的惡行,需要把責(zé)任轉(zhuǎn)嫁到犧牲品身上,代表人物就是金尚魯和洪啟禧。他們作為世子的老師,不能說沒有責(zé)任,但翻閱事件發(fā)生前后的史料,可知他們的責(zé)任非常有限。但在正祖的操作下,他們成了大逆不道的罪人。他們從未違抗過英祖、思悼世子或正祖,卻背上了“逆徒”的罪名。
此事也波及惠慶宮的娘家。當(dāng)然,國(guó)王的外戚雖不會(huì)像金尚魯和洪啟禧那般樣被指為“逆賊”,但朝中仍不斷指責(zé)他們對(duì)思悼世子之死負(fù)有責(zé)任。最核心的爭(zhēng)議焦點(diǎn)是惠慶宮的父親洪鳳漢是否提議將世子關(guān)入木柜。只要是與王室相關(guān)的問題,哪怕只有輕微嫌疑都會(huì)被處以大逆罪,惠慶宮必須解釋清楚娘家的責(zé)任。她的核心觀點(diǎn)是,雖然不能說娘家完全沒有道義上的責(zé)任,但從旁促成世子之死的逆賊罪名卻是毫無根據(jù)的。這樣看來,惠慶宮的觀點(diǎn)帶有反駁正祖一系列歪曲歷史做法的性質(zhì)。無人能反對(duì)正祖歪曲歷史的做法,但一旦波及娘家,惠慶宮站了出來。
本書將討論近一個(gè)世紀(jì)的歷史,包括思悼世子出生、成長(zhǎng)、死亡的過程,此后英祖的反應(yīng)與正祖歪曲歷史的做法,以及惠慶宮在純祖時(shí)期撰寫《恨中錄》的行為。若想準(zhǔn)確把握事件的本質(zhì),需要了解事件的背景與經(jīng)過以及相關(guān)談?wù)摰淖兓8匾氖?,如果不了解談?wù)摰淖兓?,就無法批判地解讀史料,由是陷入莫名其妙的分析中。我認(rèn)為此部分是本書取得的重要成果。
宮廷史如同其他歷史事件一樣,特別需要審慎解讀。宮闕是一般人難以進(jìn)入的場(chǎng)所,即使在宮中有所見聞,也不能傳播?;輵c宮初次入宮時(shí),英祖便給予她忠告,即在宮中就算有所見聞,也要裝出不知道的樣子。不能談?wù)撝磷鹬说难孕信e止,不得已提起的話,也必須以極度委婉的方式敘述。像思悼世子事件,此后常以“某年事”來稱呼;木柜以“一物”來指代;君王傳位等重大命令以“不忍聞之教”等來代替。凡此種種,都以這種方式記述,若不慎重閱讀史料,很容易產(chǎn)生誤讀,先行研究中,由此引發(fā)的失誤也比比皆是,本書也不能斷言絕無此類失誤。我只能說,本書是在力圖減少這類失誤,而對(duì)各種史料進(jìn)行了全面研究之后的成果罷了。