《中國內(nèi)陸資本主義與山西票號：1720—1910年間的銀行、國家與家庭》，王路曼著，商務印書館2022年8月出版，261頁，55.00元
一、歷史學家與歷史事實
身處后現(xiàn)代思潮沖擊后和全球化的時代，如何理解歷史學家對歷史事實所承擔的責任？
E. H. 卡爾（Edward Hallett Carr），一位在英國外交部工作二十年，卻利用一切可以利用的閑暇時光研究歷史的歷史學家，以其獨特的經(jīng)驗和經(jīng)歷，在上世紀六十年代，就曾頗具啟發(fā)地將歷史學家研究歷史事實的過程，類比為謹慎地航行在西西里海岸附近的錫拉巨巖和其對面經(jīng)常吞噬船只的卡律布迪斯旋渦（Charybdis）的危險旅程——這塊巨巖就是那種客觀的編輯事實、事實無條件優(yōu)越于解釋的站不住腳的歷史理論，卡律布迪斯旋渦也是一種站不住腳的歷史理論，因為這種理論把歷史學家當作是歷史學家頭腦中的主觀產(chǎn)物，安排歷史事實并通過解釋的過程來控制歷史事實。
在卡爾看來，歷史學家和歷史事實之間是一個互相作用的過程，也是一個現(xiàn)在與過去之間永無休止的對話過程。歷史學家在歷史事實面前既不是卑微的奴隸，也不是專制的暴君，二者是一種平等的、互動的關(guān)系，沒有事實的歷史學家是無本之木，沒有前途；而沒有歷史學家的事實是死水一潭，毫無意義（《歷史是什么？》，[英]E.H.卡爾著，陳恒譯，商務印書館2017年版，114-115頁）。卡爾的這番思考，深刻提醒我們，歷史事實從不會自動說話，它離不開歷史學家的解釋，同時歷史學家在研究歷史的過程中，要對自己所持的既定預設，保持一種清醒的反思。
二、山西票號與中國內(nèi)陸資本主義
閱讀王路曼關(guān)于近代山西票號的研究，是一場智識之旅。這是因為該著不僅是一部告訴我們清代山西票號紛繁事實的歷史著作（該著英文版是西方學術(shù)界第一本系統(tǒng)研究山西票號的著作），系統(tǒng)地利用了大量關(guān)于十九世紀山西票號的檔案、賬冊、書信、地方志等新鮮史料，同時還帶給我們深刻的理論啟發(fā)。該著對有關(guān)認識近代中國的系列二元對立觀念進行了有力的反思，著重探討了一個被長久忽略的重要問題——在十九世紀，中國內(nèi)陸可以推動資本主義嗎？
這一問題之所以重要，原因在于長久以來，學界已經(jīng)習慣于一套二元經(jīng)濟敘事模式。比如美國學者侯繼明（Chi-Ming Hou）受諾貝爾經(jīng)濟學獎得主劉易斯（William Arthur Lewis）的二元經(jīng)濟理論啟發(fā)，在上世紀六十年代就已強調(diào)，通商口岸開始出現(xiàn)以后，西方資本主義將中國區(qū)隔為兩個中心，一個是通商口岸貿(mào)易與市場的現(xiàn)代資本主義經(jīng)濟，一個是與資本主義市場隔絕的內(nèi)陸腹地落后的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟（Chi-Ming Hou, Economic Dualism: The Case of China 1840-1937, The Journal of Economic History, Vol. 23, No. 3, Sep., 1963）。如果從二元經(jīng)濟模式出發(fā)，山西顯然會被歸為中國內(nèi)陸敘事，這不僅是因為山西東連太行，西接呂梁，百分之七十的區(qū)域?qū)儆邳S土高原，處于一片近乎與外界隔絕的內(nèi)陸的地理位置，還因為1900年被視為反現(xiàn)代化的義和團運動的爆發(fā)，山西當時發(fā)生了傳教士遇害的事件，于是乎，山西就被“理所應然”歸為落后的中國內(nèi)陸敘事中。
有意思的是上世紀七十年代以后，在后殖民主義揭櫫破除西方中心論的大潮中，一批西方學者滿懷熱情地在中國去尋找本土資本主義成功發(fā)展，卻在有意無意間更加強化了這樣一套“通商口岸-內(nèi)陸腹地”二元對立模式。比如在這股大潮下，中國的沿海地區(qū)則被構(gòu)建為十九世紀“中國的西方”，那里交通便利，有著資本主義的富裕，并且向全世界開放。與之相反，中國的內(nèi)陸腹地則被構(gòu)建為落后、閉塞、狹隘的“他者”。后殖民主義研究強調(diào)將中國沿海地區(qū)從資本主義單一敘事中解放出來，卻在無形中將中國的內(nèi)陸重塑成了與資本主義時代與世隔絕的從屬，要么中國內(nèi)陸腹地面對國家的制度性變革無能為力，要么那里的人們極端保守，反對任何西化和現(xiàn)代化。
據(jù)此，作者頗具啟發(fā)性地指出，后殖民主義研究對中國通商口岸資本主義，和那種完全否定資本主義在中國的發(fā)展的觀點，其實沒有什么本質(zhì)區(qū)別。二者都未能讓有關(guān)中國資本主義發(fā)展的敘事，從那些被構(gòu)建出來的發(fā)生在諸如傳統(tǒng)與現(xiàn)代、通商口岸與內(nèi)陸腹地、貧窮的農(nóng)業(yè)與先進的工業(yè)之間的對立沖突中真正解放出來。一言以蔽之，霸權(quán)性的西方資本主義邏輯對中國近現(xiàn)代史研究的禁錮，現(xiàn)在到了該結(jié)束的時候了。
因為，如果我們依舊延續(xù)著那套霸權(quán)性西方資本主義邏輯研究中國經(jīng)濟史的話，其結(jié)果必然只是在中國尋找西方的對應物。這種研究無非還是在未經(jīng)反思的“新制度經(jīng)濟學”框架下進行，使用著科斯（Ronald Coase）、諾斯（Douglass North）、德姆塞茨（Harold Demsetz）、巴澤爾（Yoram Barzel）、張五常等學者的一套關(guān)于產(chǎn)權(quán)、交易成本、合約等新自由主義話語體系，削足適履式地剪裁中國歷史，其結(jié)果是將中國經(jīng)濟的豐富內(nèi)容脫離于具體的歷史和社會脈絡，或者將近代中國經(jīng)濟的衰退簡單歸結(jié)為國家干預和經(jīng)濟制度自身的缺陷。在她看來，這樣或許某種程度上有助于改革開放以后重塑自信，然而這樣的做法，最后得出的結(jié)論只能是近代中國資本主義企業(yè)和機構(gòu)只能存在西方之類的認識，中國企業(yè)和金融機構(gòu)類型具有先天缺陷，其最終的結(jié)局只能通過采取模仿西方經(jīng)濟機構(gòu)產(chǎn)權(quán)形式，才能實現(xiàn)轉(zhuǎn)型和生存，沒有任何其他別的途徑。
行文至此，相信讀者已經(jīng)可以看到，王路曼選擇山西作為研究區(qū)域，背后其實是有深厚的理論思考，這種思路對今天的區(qū)域社會史研究也將帶來深刻啟發(fā)。十余年前，陳春聲先生曾發(fā)表了一篇短文《走向歷史現(xiàn)場》，該文實際上是一篇大氣磅礴的關(guān)于新一代的區(qū)域社會史研究的宣言。他在文中特別強調(diào)，新一代的區(qū)域社會史研究者應該“努力把傳統(tǒng)中國社會研究中，社會歷史學和文化人類學等不同的學術(shù)風格結(jié)合起來，通過實證的、具體的研究，努力把田野調(diào)查和文獻分析、歷時性研究與結(jié)構(gòu)性分析、國家制度研究與基層社會研究真正有機地結(jié)合起來，在情感、心智和理性上都盡量回到歷史現(xiàn)場去”。在他看來，深化區(qū)域社會史研究，關(guān)鍵在于，新一代的研究者要有把握區(qū)域社會發(fā)展內(nèi)在脈絡的自覺的學術(shù)追求，不應僅把貢獻定位于地方性材料的整理和發(fā)掘，以及地方性知識的呈現(xiàn)，我們還力爭通過區(qū)域社會史研究在學術(shù)創(chuàng)造和思想發(fā)明上也做出重要貢獻（陳春聲：《走向歷史現(xiàn)場》，《讀書》2006年第9期）。要實現(xiàn)這一目標，這就特別需要研究者有將所研究的區(qū)域與學術(shù)史脈絡進行連接的學術(shù)自覺，而王路曼關(guān)于山西票號的著作讓人讀后感覺回味無窮，其重要原因在于，該著并不是簡單的“填補空白”，或者中國通史的地方版本的一個“專題”，而是帶有深厚的理論思考和深刻的反思性。
要真正深入反思西方資本主義霸權(quán)邏輯支配下的一套二元對立概念，最直接方式就是直面資本主義核心內(nèi)容之一——貨幣資本。如果讀者熟悉《資本論》的話，應該就會記得，馬克思對資本主義生產(chǎn)體制進行批判，說明剩余價值含義的時候，首先舉的例子是關(guān)于流通領域，而不是生產(chǎn)領域，因為在他看來，商品流通是資本的起點，如果撇開商品流通的物質(zhì)內(nèi)容，就會發(fā)現(xiàn)貨幣是這一過程的最后產(chǎn)物，商品流通的這個最后產(chǎn)物，同時也是資本的最初表現(xiàn)形式（馬克思：《資本論》第一卷，人民出版社2018年版，171頁）。如果從此角度來看，王路曼選擇票號作為研究對象，這一研究對象與她的理論訴求聯(lián)系特別緊密。而在通常的歷史認識中，人們幾乎很難會將山西票號和中國資本主義發(fā)展聯(lián)系起來，票號來自內(nèi)陸的、過時的家族企業(yè)，西方銀行機構(gòu)則代表著票號的未來命運和唯一選擇，比如1912年梁啟超受邀在平遙票號年會上的演講，就明確表示，惟有轉(zhuǎn)型為西方銀行，才是票號在資本主義時代走向未來的選擇。類似的認識，同樣體現(xiàn)在之后的各類歷史敘事中，無論是現(xiàn)代化的還是與之相對的后殖民理論歷史敘事。要超越二元對立，必須回到近代中國的歷史現(xiàn)場。
三、回到歷史現(xiàn)場與超越二元對立
回到歷史現(xiàn)場，我們就會發(fā)現(xiàn)，王路曼為我們展示的山西票號發(fā)展的歷史實際，深刻沖擊了我們長久以來的諸如中國vs西方、通商口岸vs內(nèi)陸腹地、制度vs家庭、中國中心論與西方中心論等系列二元對立概念與思維，回到歷史現(xiàn)場，就會發(fā)現(xiàn)非西方社會資本主義發(fā)展的復雜性，它也將必然深刻沖擊著進化論和功能主義的資本邏輯。
從此角度而言，王路曼的這部著作實際上是近二十年來“全球資本主義的地方史”研究潮流的一部分。這些研究強調(diào)對西方資本主義發(fā)展是唯一真理標準的批判，目前這一潮流已經(jīng)從在非西方世界尋找關(guān)于資本主義的對應物，開始轉(zhuǎn)到關(guān)注被邊緣化的“全球農(nóng)村”，例如Sven Becker關(guān)于十八世紀中亞邊境地區(qū)的穆斯林地主，Kim Kwangmin關(guān)于美國南方諸州棉花種植園里的黑人奴隸，以及Tariq Omar Ali關(guān)于十九世紀孟加拉灣的黃麻種植者等諸種研究。此部著作在這些著作的基礎上，著重從“全球農(nóng)村”的角度探討資本主義在中國的發(fā)展，以此展示中國內(nèi)陸資本主義的復雜性。
中國票號博物館（平遙日昇昌票號舊址）
要展示這種復雜性，必須從票號自身的歷史來理解票號，才能由此揭示山西票號在十九世紀中國的市場、貿(mào)易、金融和家庭轉(zhuǎn)型中所發(fā)揮的擴張性作用。作者認為，如果僅從地貌上來看，山西確實屬于近乎與外界隔絕的內(nèi)陸，然而如果我們從跨歐亞的視角來看的話，那么山西則是把長城以內(nèi)地區(qū)與蒙古高原、俄羅斯遠東地區(qū)連接起來的中心地帶，而且在山西中部，長達七百公里的黃河支流的汾河孕育了省府太原，流淌過最適宜耕種的土地。地貌上的限制，在地理位置獲得了補償，對頑強追求財富與繁榮的山西人來說，這種地理位置是大自然的饋贈。1370年明朝開始推行“開中法”，晉商抓住機遇，利用這種地理優(yōu)勢，運糧換鹽，逐漸積累起來財富。在隨后的歷史發(fā)展中，山西作為滿洲統(tǒng)治者、蒙古人和俄羅斯人三方達成的歐亞新秩序的腹心之地，這種地理位置的優(yōu)勢進一步增強，1727年的《恰克圖界約》規(guī)定，中俄雙方可以在恰克圖開展免稅實物貿(mào)易，晉商很快投身于俄國遠東地區(qū)、中俄蒙古邊境和中國南方三地的茶葉、皮革與牲畜貿(mào)易，得益于山西在跨歐亞貿(mào)易中的中心地位，晉商迅速積累著財富，建立起一個遍及亞洲內(nèi)外、廣大的商業(yè)網(wǎng)絡。
盡管如此，在作者看來，如果沒有十八世紀至十九世紀國際國內(nèi)發(fā)生的變化，無論晉商多么活躍地參與跨歐亞實物貿(mào)易，也不會出現(xiàn)票號和它的銀行帝國。首先，十八世紀拉美取代日本和東南亞成為更加可靠和更加標準化的大宗銀元供應地，中國商人可以在區(qū)域貿(mào)易中穩(wěn)定和充足地使用白銀，這是晉商締造銀行帝國得以擴張的最重要前提，十九世紀早期，第一家票號正式開張。其次，十九世紀中國的動蕩、清政府的非集中化財政體制以及中國與全球經(jīng)濟的緊密關(guān)系，使得山西票號在這種環(huán)境下迅速發(fā)展起來。由于十九世紀中國社會的持續(xù)動蕩，遠距離運輸白銀變得愈發(fā)危險和耗時，票號開始推出匯票服務，這對遠程貿(mào)易而言是一種更加安全、有效率的支付服務。在太平天國運動期間，由于常規(guī)性的由地方政府委派代表將地方稅收以現(xiàn)銀解送中央政府的做法受到嚴重干擾，因此當時省府官員很快轉(zhuǎn)向了使用票號的私人匯票，雖然中央政府擔心私人匯兌業(yè)務會讓國家的財政體制變得更加非集中化，但是仍然默許票號處理省府稅收，以應付不斷攀升的軍事開銷。第三，1842年以后，通商口岸加入中國的外貿(mào)巨流，帶來了中國國內(nèi)的進出口市場的擴張，票號通過參與資本和商品的全球流動，票號與通商口岸銀行之間的關(guān)系實際上是一種共生而非被碾壓的關(guān)系，甚至這些通商口岸的銀行在內(nèi)陸腹地要嚴重依賴票號所擁有的廣泛金融網(wǎng)絡，以在內(nèi)地完成出口采購和交易。以上這三大變化，迅速推動山西票號在十九世紀中國的發(fā)展。
值得一提的是，作者并未將票號在二十世紀初逐漸收縮視為中國本土經(jīng)濟機構(gòu)的失敗。1895年以后，清政府在征收、轉(zhuǎn)運和管理省級稅收方面，逐漸以高度集中化的財政制度取代以往松散的財政體系，中央政府推出系列現(xiàn)代金融改革，目的在于限制私人金融業(yè)者參與公共財政，此時票號為清政府擔負公共財政的責任已經(jīng)超過半個世紀之久，已經(jīng)不再樂意為清朝現(xiàn)代國家建設簽名擔保，票號開始轉(zhuǎn)向小規(guī)模經(jīng)營，到了抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)前，曾經(jīng)興盛的三十多家票號，只有四家仍舊從事著小規(guī)模的匯兌業(yè)務。作者指出，如果我們僅將票號視為具有準銀行功能的非個人性機構(gòu)，那么很容易將票號收縮簡單視為中國經(jīng)濟機構(gòu)的失敗，然而，如果從家庭的視角看待票號，把票號視為基本的經(jīng)濟-社會-文化單元時，就會發(fā)現(xiàn)票號持續(xù)參與中國和世界的持續(xù)變化，清政府在現(xiàn)代化改革中，推動工業(yè)發(fā)展，匯兌業(yè)務陷入低潮，票號商人迅速投資至工業(yè)生產(chǎn)，這些領域涉及絲綢、火柴等行業(yè)，而這些商人及其家庭成員，借助票號與資本和商品之間的關(guān)系，重新適應了非資本主義的生活，要么做了慈善家，或者考取功名，或者去現(xiàn)代軍事學院深造等，這既是資本的普適性邏輯使然，卻同時不斷地打破這一普適性邏輯。
整體上而言，王路曼為我們展示近代中國山西票號發(fā)展的復雜圖景的過程，頗為精彩。比如，從對票號經(jīng)營外部環(huán)境的分析來看，她將“中國內(nèi)陸資本主義”劃分為三個層次，細致分析了近代中國的市場、省級政府和中央政府之間的復雜糾葛，希望以此透視中國在朝著集權(quán)化的財政體系轉(zhuǎn)型中的復雜矛盾。在這種復雜的矛盾關(guān)系中，許多參與者，尤其是總督巡撫、海關(guān)官員，都擁有巨大的權(quán)力越過、甚至是抵制國家的財政制度。十九世紀中后期以后，票號承辦省級稅收的匯兌業(yè)務，此舉讓朝廷省級政府兩極化，從省級政府而言，不僅能通過票號匯兌業(yè)務保證在戰(zhàn)時準時繳納稅銀，還能通過提起匯兌稅額獲得短期貸款。然而，清代中央政府對票號卻一直懷有敵意，因為票號破壞了朝廷對省級官僚隊伍及其財政的牢牢控制。不過即使如此，為應付節(jié)節(jié)攀升的軍事和國家建設的財政開銷，朝廷仍然默許了票號經(jīng)營政府匯兌。這就提醒我們，在討論所謂國家和社會關(guān)系時，需要將國家放置在具體場景中來分析，而不是抽象討論二者的關(guān)系。
作者在對票號匯兌機制的分析上，同樣引人入勝。在韋伯式探討資本主義起源的話語中，西方復式簿記法一直占據(jù)重要地位，這種復式簿記的特點在于它將每一筆交易都視為一個雙重的自平衡體系，也就是每筆交易都以相等的金額在兩個相互聯(lián)系的賬戶中進行記錄。借貸雙方的數(shù)據(jù)通過在日記賬、明細賬和總賬三階段記賬系統(tǒng)中進行傳輸、分類和轉(zhuǎn)錄，最終在企業(yè)的財務表中借方和貸方達到自動平衡，這種做法往往被視為“經(jīng)濟理性人”的標尺，因為只有通過這種方式才能保證資本家對企業(yè)的利潤和虧損有著精確計算。而作者基于對翔實的經(jīng)驗證據(jù)的分析，這些證據(jù)既包括票號的賬簿，也包括票號直接參與者的論著和信稿的分析，將票號簿記和復式簿記法在功能方面進行細致對比，頗具說服力地證明了山西票號復雜且精巧的簿記機制具備完善的相互核對和反查功能，同時能夠有效追蹤資本和利潤的動態(tài)變化。這種分析思路啟發(fā)我們，要超越中西歷史比較研究中比附的通病，不必過度陷在關(guān)于性質(zhì)的爭論，而應該通過對事物運作機制的分析，在具體歷史場景中關(guān)注這種機制所發(fā)揮的功能。
結(jié)語
最后，在筆者看來，《中國內(nèi)陸資本主義與山西票號》同時帶給我們進一步值得思考的問題：首先，中國內(nèi)陸資本主義可謂是該著的核心概念，然而，一涉及資本主義這個概念，問題就復雜起來。兩位資本主義研究的大師——馬克思和布羅代爾，在他們的代表性著作中，資本的核心在于不斷增殖，用馬克思的話來說，“作為資本的貨幣流通本身就是目的，因為只是在這個不斷更新的運動中才有價值增殖。因此，資本的運動是沒有限度的”（馬克思：《資本論》第一卷，人民出版社2018年版，178頁）。同樣，布羅代爾也指出資本和資本主義的特性：“在所有的社會里，資本注定要投入到生產(chǎn)過程中，因此大而化之，資本主義就是通常為著利己的目的把資本投入到生產(chǎn)過程中去的方式……如果沒有社會的積極配合，少數(shù)資本家要獨占利益，那將是不可思議的事。資本主義勢必是一種現(xiàn)實的社會制度，甚至是一種現(xiàn)實的政治制度和文明，因為整個社會必須在一定程度上認識和接受資本主義的價值。”（[法]費爾南·布羅代爾：《十五至十八世紀的物質(zhì)文明、經(jīng)濟與資本主義》第一卷，顧良等譯，《資本主義的活力》，商務印書館2017年版，22、30頁）如果從此角度來反觀山西票號的歷史，可以發(fā)現(xiàn)，山西票號的核心業(yè)務在于匯兌，它的興衰和政府，無論是中央政府的財政管理體制，還是地方政府的匯兌業(yè)務，都有非常重要的關(guān)系，在該著中卻很少看到山西票號經(jīng)營和企業(yè)不斷擴大再生產(chǎn)之間緊密關(guān)系的核心證據(jù)。換言之，如果山西票號是一個以家庭而非機構(gòu)為中心的社會文化企業(yè)，當我們使用中國內(nèi)陸資本主義這一概念，一個概念必定會有核心層和邊緣層，那么中國內(nèi)陸資本主義究竟在什么程度和資本主義的特性相關(guān)？
其次，作者細致分析了清代中央政府-省級政府-金融市場三個層次之間的復雜關(guān)系，尤其是彼此之間的矛盾，與此同時，作者反思“國家VS社會”二元對立框架，那么隨之而來的一個問題，面對無所不在的國家在場，清代的省級政府也好，山西票號也罷，它們是否只是如牛津大學的許慧文（Vivienne Shue）教授所說的按照“統(tǒng)治的節(jié)目單”來扮演相應角色？（許慧文：《統(tǒng)治的節(jié)目單和權(quán)威的混合本質(zhì)》，《開放時代》2008年第2期）
總之，該著視野宏闊，史料翔實，扎實嚴謹，既帶有新鮮的經(jīng)驗證據(jù)，也帶有明顯的理論關(guān)懷。真誠推薦對中國近代經(jīng)濟史、區(qū)域社會史、資本主義史等領域感興趣的讀者，認真閱讀這本重要的著作，相信讀者閱讀后，會有諸多啟發(fā)和收獲。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 