在沙漠上展示藝術(shù)品脫離了消費(fèi)與商業(yè)背景，與自然、環(huán)境、社會(huì)和歷史生態(tài)緊密相連，人們可以身臨其境，感受藝術(shù)的表達(dá)。
近日，“Desert X”沙漠藝術(shù)雙年展在美國(guó)加州的科切拉山谷對(duì)外展出，通過雕塑、攝影、裝置等沉浸式藝術(shù)作品，對(duì)水資源的使用及氣候危機(jī)等發(fā)問，也讓人們對(duì)沙漠之地的歷史與社區(qū)產(chǎn)生新的理解。
美國(guó)加利福尼亞州棕櫚泉附近的沙漠中矗立著一個(gè)由黃色金屬網(wǎng)組成的山形籠子，看起來像是一個(gè)邊境拘留所。成群結(jié)隊(duì)的人在里面走來走去，似乎是想找到離開這個(gè)曲折圍墻的方法。在正午的陽(yáng)光下，人們的身體正擠過這個(gè)迷宮的狹窄通道。來這里的人并非是待處理的移民，而是來自藝術(shù)界的人士，他們正在品嘗兩年一度的戶外盛會(huì)“Desert X”沙漠藝術(shù)雙年展。
拉納·貝古姆作品《The chainlink ziggurat》
作品《The chainlink ziggurat》是英國(guó)孟加拉裔藝術(shù)家拉納·貝古姆（Rana Begum）的作品。她擅長(zhǎng)將伊斯蘭傳統(tǒng)空間與視覺體驗(yàn)提煉成抽象有序的形式，模糊雕塑、繪畫與建筑的界限。在這里，她從美國(guó)景觀中無處不在的圍欄材料中獲得了靈感。這一材料常常被制作成令人不安的東西，如經(jīng)常被用來圍住從郊區(qū)前院到軍事院落的一切。而這件作品給人的感覺就像一座紀(jì)念碑，紀(jì)念定居者圍住原始沙漠景觀的沖動(dòng)。一個(gè)無盡的圍欄被扭曲成令人迷惑的螺旋形，等著迷惑那些走進(jìn)來的人。這也是11件大型藝術(shù)作品中最具影響力的一件。
這些藝術(shù)項(xiàng)目散布在距離洛杉磯以東兩小時(shí)車程的棕櫚泉周圍的廣闊土地上。這一沙漠地區(qū)是一個(gè)由高爾夫球場(chǎng)、社區(qū)和鄉(xiāng)村俱樂部組成的不真實(shí)的幻想世界，如同一個(gè)灑滿陽(yáng)光的休閑海市蜃樓從干涸的沙地上升起。作為一種城市現(xiàn)象，場(chǎng)地本身就是一件神奇的大地藝術(shù)作品，是人類決心將修剪整齊的草坪和游泳池帶到最極端和不適合居住的環(huán)境的頌歌。
Lauren Bon & Metabolic Studios，《The Smallest Sea with the Largest Heart》
“Desert X”沙漠藝術(shù)雙年展成立于2017年，其目的是為該地區(qū)注入一些藝術(shù)文化，讓人們?cè)谟境剡呧嫷拈g隙有事可做。該展覽的戰(zhàn)略定位是介于現(xiàn)代主義周（Modernism Week）和科切拉音樂節(jié)（Coachella music festival）之間，旨在吸引來自這兩個(gè)活動(dòng)的游客，以及當(dāng)?shù)厝恕?/p>
“Desert X”藝術(shù)總監(jiān)內(nèi)維爾·韋克菲爾德（Neville Wakefield）在斯基利群島長(zhǎng)大，現(xiàn)工作于洛杉磯。他表示，“我對(duì)藝術(shù)在機(jī)構(gòu)背景之外的表達(dá)感興趣。作為一名游客，我是通過大地藝術(shù)，通過羅伯特·史密森（Robert Smithson）和沃爾特·德·瑪麗亞（Walter de Maria）以及那些老一輩的白人藝術(shù)家的標(biāo)志性作品來了解美國(guó)西部的。我對(duì)在當(dāng)下能呈現(xiàn)出什么樣的藝術(shù)感興趣?！?/p>
今年，“Desert X”由曾在印度、孟加拉國(guó)和菲律賓工作過的戴安娜·坎貝爾（Diana Campbell）擔(dān)任聯(lián)合策展人。而來自戴安娜·坎貝爾帶來的藝術(shù)家人群比硬邦邦的大地藝術(shù)更為廣泛，突出了女性和有色人種藝術(shù)家，作品也探討了社會(huì)及環(huán)境正義的問題。
莎芭拉拉·塞爾弗雕塑作品《Pioneer》
藝術(shù)家莎芭拉拉·塞爾弗（Tschabalala Self）創(chuàng)造了一個(gè)帶有挑釁意味的雕像，其形式是一個(gè)沒有實(shí)體的女性軀干，雙腿猛地張開，棲息在一匹青銅馬上。她說，這代表了 “迷失的、被驅(qū)逐的和被遺忘的土著、原住民和非洲婦女。而她們的勞動(dòng)使美國(guó)得以擴(kuò)張和發(fā)展?！边@件作品被放置在沙地小徑旁的樹蔭下。值得說的是，該作品值得成為市政廳外巖石基座的合適替代物。直到現(xiàn)在，市政廳外還有弗蘭克·博格特（Frank Bogert）的雕像。弗蘭克是棕櫚泉市的前市長(zhǎng)，在1960年代主持了沒收土地和有組織地縱火焚燒非洲裔美國(guó)人房屋的殘酷運(yùn)動(dòng)。
公路上，泰爾·尼古拉斯拍攝的照片
同樣令人感慨的是一系列由泰爾·尼古拉斯（Tyre Nichols）的拍攝的照片。泰爾·尼古拉斯，這位29歲的黑人男子在1月份被孟菲斯警察逮捕時(shí)遭到致命的毆打。將其作品印在高速公路的廣告牌上，目的是將這些場(chǎng)景的寧?kù)o與發(fā)生在路邊的暴力形成對(duì)比，特別是黑人和棕色人種所遭受的暴力，以強(qiáng)調(diào)交通站改革的必要性。與通常描繪受傷的律師廣告相比，這些照片如同電影鏡頭般唯美，是另一種耳目一新的表達(dá)。
托克沃斯·戴森作品《液體之地（Liquid A Place）》
也有一些藝術(shù)作品是比較呆板的，需要你閱讀大量的說明（一個(gè)附帶的應(yīng)用程序上）才能了解到表達(dá)的意思。在貝古姆的“黃色籠子”以南15分鐘的車程處，一個(gè)巨大的黑色半圓停泊在沙漠中，如同一塊陰森恐怖的科幻巨石。一個(gè)倒三角形的楔子從中心將其切開，把它變成了一扇雄偉的大門，而兩側(cè)的凹陷臺(tái)階則可以讓你爬過這個(gè)結(jié)構(gòu)。這是出生于芝加哥的藝術(shù)家托克沃斯·戴森（Torkwase Dyson）的作品《液體之地（Liquid A Place）》。她向人們發(fā)問，“我們?nèi)绾螐奈覀凅w內(nèi)的水中獲取記憶？這種液體記憶可以幫助我們重新考慮規(guī)模和距離等問題嗎？”你可能很難讀出與水的任何聯(lián)系，但她創(chuàng)造的黑色空洞使荒蕪的山丘上出現(xiàn)了引人注目的項(xiàng)目。
希瑪利·辛格·索恩（Himali Singh Soin）和大衛(wèi)·卡佩·塔珀瑟（David Soin Tappeser）作品，《Namak Nazar》
馬里奧·加西亞·托雷斯（Mario García Torres）作品
再驅(qū)車40分鐘，來到沙漠的東北方向，這里矗立著一根與眾不同的電報(bào)桿。它的底座被鹽包圍著，仿佛曾經(jīng)被淹沒在干涸的海里，而喇叭狀的揚(yáng)聲器從它的頂部冒出來，使它看起來像一株開花的沙漠仙人掌。揚(yáng)聲器里回蕩著類似祈禱者的哭聲，中間穿插的旁白講述了一個(gè)想象中的陰謀論——一個(gè)全能的鹽粒子，宣告了氣候變化導(dǎo)致的末日。該作品由在倫敦和德里工作的二人組?，斃ば粮瘛に鞫鳎℉imali Singh Soin）和大衛(wèi)·卡佩·塔珀瑟（David Soin Tappeser）創(chuàng)作，其靈感來自于沙漠所吸引的眾多陰謀論者，包括從UFO觀察者到靈媒論，再?gòu)钠降厝说交瘜W(xué)微?？駸嵴?，他們將為這些元素增添了詩(shī)意和幽默。他們的作品巧妙地運(yùn)用了一塊太陽(yáng)能電池板供電，這與附近的另一個(gè)藝術(shù)裝置不同，后者需要新的電力線。一排電線桿正在山坡上行進(jìn)，為墨西哥藝術(shù)家馬里奧·加西亞·托雷斯（Mario García Torres）的藝術(shù)構(gòu)想提供電力。托雷斯安裝了一群抽搐的機(jī)械公牛，但用扁平的反光板取代了公牛的身體。諷刺的是，這些反光板看起來就像是太陽(yáng)能板。這一作品顯然是對(duì)大男子主義牛仔文化的評(píng)論，邀請(qǐng)我們思考狂野的西部和我們與景觀的關(guān)系，以及我們?cè)谄渲兴缪莸慕巧５沧屇銘岩伤囆g(shù)家是否能更好地呈現(xiàn)自己所提出的問題。
杰拉爾德·克拉克作品《Immersion》
雖然大多數(shù)裝置作品的視覺效果來自于在崇高的沙漠背景下的觀看，但當(dāng)?shù)氐乃囆g(shù)家杰拉爾德·克拉克（Gerald Clarke）的作品與當(dāng)?shù)氐纳鐓^(qū)體育中心形成了愉快的互動(dòng)作用。克拉克是卡威亞印第安人部落的注冊(cè)成員，他建造了一個(gè)不朽的棋盤游戲，一個(gè)在編織的稻草結(jié)構(gòu)上構(gòu)成的類似迷宮的路徑。這一作品的靈感來自傳統(tǒng)的卡威亞籃子。他說，“這就像土著版的智力棋盤?！彼f出一包卡片，測(cè)試游客對(duì)絲蘭、鹿草和棕櫚葉的使用，以及汗蒸房的用途和美國(guó)公認(rèn)的部落數(shù)量的知識(shí)。答對(duì)了，你就可以往前走一步。“這對(duì)普通的美國(guó)人來說可能是一個(gè)艱難的時(shí)段，甚至可能在游戲里作品?！笨死苏f，“這是我們一直在做的事情。我的社區(qū)是我的主要受眾。土著知識(shí)分子的傳統(tǒng)是有答案的，只要有人愿意聽?！?/p>
馬特·約翰遜（Matt Johnson）作品《Sleeping Figure》
“Ever Given ”號(hào)集裝箱船“封鎖”蘇伊士運(yùn)河事件
當(dāng)克拉克的項(xiàng)目強(qiáng)調(diào)著被抹去的地方歷史時(shí)，在城市更遠(yuǎn)的地方，還有一個(gè)關(guān)于全球問題的提示。在I-10公路旁，在通往棕櫚泉的道路上，在一條貨運(yùn)鐵路旁，矗立著一個(gè)巨大的航運(yùn)集裝箱堆積物。乍一看，它就像另一起脫軌事件，讓人想起最近的俄亥俄州災(zāi)難。然后，你會(huì)意識(shí)到，這12個(gè)集裝箱陡然支撐在一起，形成了一個(gè)抽象的躺著的人形。這些集裝箱還掛著韓國(guó)、中國(guó)和以色列的標(biāo)志，它們是全球貿(mào)易的化身，堆在科切拉山谷里。這是洛杉磯藝術(shù)家馬特·約翰遜（Matt Johnson）的作品。當(dāng)蘇伊士運(yùn)河被 “Ever Given ”號(hào)集裝箱船“封鎖”時(shí)，他首次構(gòu)思了這個(gè)項(xiàng)目。當(dāng)一列列集裝箱在約翰遜的指揮下成型，而成千上萬的私家車在平行的高速公路上咆哮時(shí)，這件作品成為了美國(guó)缺乏客運(yùn)鐵路的鮮明象征，也是對(duì)這個(gè)以汽車為代步基礎(chǔ)的雙年展的關(guān)于“碳”問題的警示。
Paloma Contreras Lomas，《愛你的母親（Amar a Dios en Tierra de Indios, Es Oficio Maternal）》
Marina Tabassum《小房子（Khudi Bari）》
對(duì)此，藝術(shù)總監(jiān)內(nèi)維爾·韋克菲爾德表示，“這一直是一個(gè)問題。2019年的沙漠藝術(shù)雙年展有19位藝術(shù)家參展，其規(guī)模是從山谷的最西北部一只延伸到薩爾頓海，相距60英里。而這一屆，我們?cè)谡嫉孛娣e和人數(shù)上都大大減少了?！彪m然規(guī)模變得相對(duì)緊湊，但人們看完展覽仍然需要一整天的車程。
或許，對(duì)于所有質(zhì)疑水的使用、景觀的脆弱性，以及關(guān)于多重能源和氣候危機(jī)的藝術(shù)項(xiàng)目來說，在沙漠中間建造大量的實(shí)質(zhì)性臨時(shí)建筑是需要混凝土地基和電力供應(yīng)的。而鼓勵(lì)成千上萬的游客開車前往，也許正是在這一主題下的所有項(xiàng)目中的最大問題。
“Desert X”沙漠藝術(shù)雙年展將展至5月7日。
（本文編譯自《衛(wèi)報(bào)》，作者Oliver Wainwright系藝術(shù)評(píng)論員）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 