邊疆地區(qū)的“忠”：韓延徽與張礪的歷史書寫

在遼與南方政權(quán)建立關(guān)系后的最初階段里（約900-936），韓延徽和張礪分別在這一階段的初期和末期越境入遼，那時(shí)邊疆區(qū)域就是一個(gè)含混不清的中間地帶。韓延徽越境到新興的遼王朝，在那里他做出了重要的貢獻(xiàn)，建立起一套唐代的管理體制。雖然張礪入遼是在這一階段的末期，但他在當(dāng)時(shí)已先后為多個(gè)南方政權(quán)效力過(guò)，而且他是以正直著稱的儒家典范。韓、張二人必定相互認(rèn)識(shí)，因?yàn)閺?0世紀(jì)30年代開始他們便一同效力于遼。在一系列相互承襲的史料中，我們發(fā)現(xiàn)這些史料強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)在不斷變化。在這些史料中，我們可以看到韓延徽與張礪在不同時(shí)間和不同情況下做出了種種不同的選擇。這些不同選擇共同闡釋了在10世紀(jì)初的邊疆地區(qū)，邊界與忠之間可能會(huì)形成一種怎樣的關(guān)系。對(duì)于過(guò)去歷史的解釋在不斷變化，也在某種意義上向我們展示了，后來(lái)的史家是如何試圖理解那些并不符合后來(lái)主流意識(shí)形態(tài)的選擇的。

韓延徽

為遼效力

韓延徽的材料相對(duì)較少，有些還不可靠?！杜f五代史》甚至都沒(méi)有他的記載，歐陽(yáng)修在《新五代史》中也只是對(duì)他做了簡(jiǎn)單的勾勒。但是歐陽(yáng)修還是值得稱道的，因?yàn)樗麑㈨n延徽從塵封的歷史中解救了出來(lái)。（雖然考慮到歐陽(yáng)修在寫作時(shí)有其道德動(dòng)機(jī)，但我們想他這么做應(yīng)當(dāng)有自己的理由。）《資治通鑒》另有大量關(guān)于韓延徽的記載，許多可以在《契丹國(guó)志》以及之后的《遼史》中找到，當(dāng)然《遼史》也有其獨(dú)有的材料。韓延徽生于黃巢起義時(shí)期的邊境幽州（在唐被稱為盧龍），身處一個(gè)要對(duì)忠做出頻繁選擇的世界。在韓延徽25歲時(shí)，他與父親已至少給三位將領(lǐng)效力過(guò)，其中兩位將領(lǐng)是以篡權(quán)上位的。在幽州境內(nèi)，長(zhǎng)久以來(lái)就有節(jié)度使世襲割據(jù)的傳統(tǒng)，離韓延徽最近的是李茂勛家族，統(tǒng)治時(shí)期為873-885年，后來(lái)由與李茂勛毫無(wú)親緣關(guān)系的李全忠接管幽州。這些家族的節(jié)度使任命韓延徽的父親韓夢(mèng)殷相繼為薊、儒、順三州刺史。

895年，韓延徽13歲，新任幽州節(jié)度使李匡籌被扈從官劉仁恭取代。我們無(wú)法知道韓夢(mèng)殷對(duì)此次易主的反應(yīng)，也不知道在他身上發(fā)生了什么，但是我們知道在此之后他“少有英才”的兒子韓延徽因得到劉仁恭的賞識(shí)而獲任用。韓延徽的職任要求他必須完全或是絕大部分時(shí)間待在這個(gè)區(qū)域的中心幽州，并且有一段時(shí)間他與馮道同在祗候院效命。

在隨后的907年春，劉仁恭被其子劉守光取代。雖然韓延徽曾得到劉仁恭的青睞，但他轉(zhuǎn)而為劉守光效力，在其手下任參軍一職。雖然為原來(lái)主人的兒子效力并無(wú)不妥，但劉守光的篡逆行為似乎使這一問(wèn)題復(fù)雜化。《遼史·韓延徽傳》對(duì)此保持了沉默，也暗示了這一點(diǎn)。出自對(duì)韓同情者之手而且可能后來(lái)未被改動(dòng)過(guò)的《韓延徽傳》，也僅是輕描淡寫地記述了韓延徽主人的謀逆行為，這反映了當(dāng)時(shí)人們的實(shí)用主義精神。在那種環(huán)境下，韓延徽選擇留任原職無(wú)可厚非。唯一吸引我們注意的是，這與后來(lái)的行為標(biāo)準(zhǔn)形成了鮮明的對(duì)比。

在遼的早期成就

相反，韓延徽的到來(lái)和他在遼初的成就被認(rèn)為相當(dāng)重要，以致在四種文獻(xiàn)中被記載了七次。所有人都認(rèn)為劉守光很可能是在907年派身負(fù)重任的韓延徽去與阿保機(jī)交聘的。韓延徽見阿保機(jī)不拜，阿保機(jī)怒，留之不遣，使牧羊馬。后來(lái)，韓延徽被阿保機(jī)召見，并深得其義，阿保機(jī)用以為謀主。在其新任上，韓延徽以唐朝的管理模式，監(jiān)管安排南朝流民在遼定居。他還幫助阿保機(jī)“平定”了諸部。

以上僅有的這幾件事不僅表明韓延徽已做好了面對(duì)強(qiáng)權(quán)的準(zhǔn)備，還表明他是一個(gè)值得肯定且干練的管理者，具有領(lǐng)導(dǎo)才能，能夠白手起家。這也是那一時(shí)期的統(tǒng)治者看重漢官的地方。這些事沒(méi)有告訴我們他對(duì)自己的處境和選擇是怎樣的感受，但是通過(guò)分析文獻(xiàn)中對(duì)這些事的解釋，我們一定會(huì)有所收獲。因?yàn)檫@些文本歷經(jīng)了三個(gè)多世紀(jì)的編纂和修訂，所以每一次的編纂與修訂都會(huì)體現(xiàn)出不同的關(guān)注點(diǎn)。通過(guò)將這些關(guān)注點(diǎn)不斷變化的材料與早期的記載對(duì)比，我們即使不能深刻地理解10世紀(jì)本身，但至少也能深刻地體會(huì)到：對(duì)于最早記錄韓延徽這些事的人來(lái)說(shuō)，這些事并非那么重要。

《通鑒》記載了韓延徽在遼的早期經(jīng)歷，它將韓延徽描述為一個(gè)守節(jié)不屈之人，對(duì)阿保機(jī)的文明開化起了很大作用；同時(shí)還將他描繪為一個(gè)推動(dòng)南朝歸附者在遼定居之人。在某種程度上他也是一個(gè)天才，因?yàn)樗抉R光傾向于將韓延徽抵達(dá)遼的時(shí)間定在911年冬至912年。從911年冬截至913年，除其他事情之外，韓延徽在最多兩年的時(shí)間里，出色地完成了一系列事情：牧馬于野、獲得阿保機(jī)任命、推動(dòng)南朝歸附者定居、幫助阿保機(jī)平定諸部以及為遼開牙建府。

《通鑒》對(duì)《舊五代史》的記述做了重要的補(bǔ)充，這些重要的補(bǔ)充也為后來(lái)的文獻(xiàn)所沿用?！锻ㄨb》的這些補(bǔ)充贊揚(yáng)了述律后對(duì)阿保機(jī)的建議，她向阿保機(jī)指出應(yīng)當(dāng)利用韓延徽的長(zhǎng)處，而不是用一些卑賤的勞筋苦骨之活來(lái)侮辱他：“述律后言于契丹主曰：‘延徽能守節(jié)不屈，此今之賢者，奈何辱以牧圉！宜禮而用之。’”這對(duì)強(qiáng)調(diào)韓延徽的品質(zhì)是一個(gè)貢獻(xiàn)，比《新五代史》記載詳細(xì)，因?yàn)椤缎挛宕贰穬H僅只是說(shuō)皇帝“知其[韓延徽]材”。《通鑒》沒(méi)有批評(píng)韓延徽輔弼阿保機(jī)，卻暗示他守節(jié)不屈。韓延徽的守節(jié)不屈使其成為“今之賢者”（這也是我要強(qiáng)調(diào)的）也是具有重要意義的。而且，司馬光選擇述律后所表達(dá)的觀點(diǎn)，說(shuō)明司馬光也認(rèn)為：在遼政權(quán)內(nèi)的一些人（包括女性）也公認(rèn)守節(jié)不屈是衡量越境入遼者的標(biāo)準(zhǔn)。

但用這個(gè)故事來(lái)說(shuō)明守節(jié)不屈是10世紀(jì)初所展示的或是得到公認(rèn)的價(jià)值觀，是不妥的。因?yàn)檫@僅是一個(gè)將最早一批為遼效力的南人作為蠻夷開化者來(lái)展示的經(jīng)典故事。作為一個(gè)未開化的獨(dú)裁者，阿保機(jī)一開始并沒(méi)有一個(gè)用人的標(biāo)準(zhǔn)。但隨著阿保機(jī)將韓延徽的例子作為學(xué)習(xí)的催化劑，同時(shí)在述律后明智建議的促進(jìn)下，他開始認(rèn)識(shí)到道德，并且學(xué)會(huì)以此來(lái)選擇良臣。雖然司馬光將阿保機(jī)的轉(zhuǎn)變歸功于韓延徽，但他還是將阿保機(jī)與那些無(wú)法應(yīng)對(duì)越境事宜且反復(fù)無(wú)常的暴君區(qū)別開來(lái)。他將阿保機(jī)歸為一個(gè)能夠看到守節(jié)不屈這一優(yōu)點(diǎn)、愿意向臣僚學(xué)習(xí)并獎(jiǎng)勵(lì)他們功績(jī)的明君。因此，臣僚為君主忠心效力鞏固了君主的統(tǒng)治。通過(guò)展示這些，司馬光已經(jīng)默認(rèn)了阿保機(jī)作為遼朝皇帝的合法性。因此，歐陽(yáng)修沒(méi)有記載此事不僅意味著他不愿承認(rèn)阿保機(jī)有這樣一個(gè)學(xué)習(xí)過(guò)程，還意味著與故事里的主角以及與其同時(shí)代的司馬光相比，歐陽(yáng)修在文明與野蠻之間畫了一條更為嚴(yán)苛的線。

似乎司馬光看重的是韓延徽為遼開創(chuàng)了一個(gè)穩(wěn)定的局面?！锻ㄨb》是第一本告訴我們韓延徽為安置南方民眾做出貢獻(xiàn)的史書。在阿保機(jī)新近獲得的這些南人中，大部分人可能是被阿保機(jī)俘掠入遼的，也有許多人是作為流民或是因劉守光的暴政入遼的。韓延徽“始教契丹建牙開府，筑城郭，立市里，以處漢人，使各有配偶，墾藝荒田。由是漢人各安生業(yè)，逃亡者益少”。他被視為一個(gè)能給民眾帶來(lái)安定生活、為百姓帶來(lái)福祉、減少流民的人，他所做的這一切又反過(guò)來(lái)促使了稅收的增加。簡(jiǎn)而言之，他實(shí)現(xiàn)了儒家理想中強(qiáng)國(guó)與富民的平衡。《通鑒》使用“漢人”一詞，可能是司馬光在暗示韓延徽幫助的是自己的同胞。但是很明顯，韓延徽在此關(guān)注的不是自己的文化屬性，而是百姓的納稅能力。在此，他只是遼朝一介勤勉的官員。

然而，歐陽(yáng)修通過(guò)強(qiáng)調(diào)文化差異來(lái)展示韓延徽作為臣僚的美德。雖然所有文獻(xiàn)都記載韓延徽幫助阿保機(jī)平定與遼相鄰的“諸部”，但是《新五代史》特別提及：阿保機(jī)“平定”黨項(xiàng)和室韋兩大部，完全是出于韓延徽的計(jì)策?？墒恰缎挛宕贰穮s沒(méi)有記載他在安置漢人和行政管理方面的功勞。所以雖然歐陽(yáng)修并不認(rèn)為韓延徽為遼建立了唐制，但就韓延徽平定那些尚不及阿保機(jī)開化的“夷狄”而言，他則被歐陽(yáng)修視為官員的楷模，因?yàn)樗故澜缱兊糜行颉Ｆ婀值氖?，韓延徽與任何已知的“平定”黨項(xiàng)和室韋的記載都對(duì)應(yīng)不上。《通鑒》和《契丹國(guó)志》僅說(shuō)征服“諸部（國(guó)）”。因此，歐陽(yáng)修夸大了韓延徽在征服諸部中的作用，目的就是支持自己的觀點(diǎn)。

《遼史》強(qiáng)調(diào)的是制度而不是道德使命，才是對(duì)國(guó)家進(jìn)行有效管理的基礎(chǔ)。很明顯韓延徽負(fù)責(zé)“營(yíng)都邑，建宮殿，正君臣，定名分，法度井井”?！哆|史》三次提及韓延徽是遼朝財(cái)政制度的建立者，并且提到他曾任幽州觀察度支使，也意味著他有財(cái)政工作的相關(guān)經(jīng)驗(yàn)。因此，我們認(rèn)為遼朝需要的只是一個(gè)專家，因而無(wú)須考慮這個(gè)專家的道德是否高尚，也無(wú)須考慮他是漢人還是蕃人。

在《遼史》中，韓延徽的積極主動(dòng)充分地反映了作為君主的阿保機(jī)不僅擅長(zhǎng)選任臣僚，而且信任他的臣僚。但是韓延徽為阿保機(jī)效力的熱情更意味著韓延徽忠誠(chéng)的轉(zhuǎn)變，這在所有文獻(xiàn)中都記載得很清楚。從純粹實(shí)用主義的角度來(lái)看，這是一個(gè)明智的越境行為。韓延徽先前的主人劉守光，不僅危險(xiǎn)而且野心勃勃。911年在他遭到來(lái)自太原晉的猛烈進(jìn)攻之后，他的政權(quán)已岌岌可危。沒(méi)有人再會(huì)回到他那里。對(duì)于韓延徽來(lái)說(shuō)，接受現(xiàn)實(shí)似乎是明智的，他發(fā)現(xiàn)自己幸虧在劉守光政權(quán)最后崩塌前逃了出來(lái)。我們也應(yīng)當(dāng)明白在一個(gè)藩鎮(zhèn)的政治結(jié)構(gòu)內(nèi)能夠獲得的升遷和機(jī)遇是有限的，韓延徽要么越境進(jìn)入一個(gè)帝國(guó)的朝廷任職，要么足夠幸運(yùn)能給一位贏得這個(gè)帝國(guó)的節(jié)度使效力，但這根本是一件無(wú)法預(yù)知的事情，也是一件完全不能指望的事情。

但也有一些其他促使韓延徽越境入遼的因素。在遼，韓延徽發(fā)現(xiàn)自己深受歡迎。他處在一個(gè)令人激動(dòng)的位置上。在這個(gè)職位上，遼朝放手讓他從無(wú)到有地為新王朝設(shè)計(jì)一套新的治理模式，他似乎也有志于去完成這一切。從統(tǒng)治者的角度來(lái)看，像韓延徽這樣有著實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的人在遼朝初創(chuàng)階段千金難求。阿保機(jī)為鞏固自己的統(tǒng)治，需要農(nóng)耕人口的歸附，因而對(duì)待他們的方式與對(duì)待被征服的游牧人口不同。當(dāng)韓延徽承擔(dān)這項(xiàng)任務(wù)的時(shí)候，他只有二十來(lái)歲，因此他的管理經(jīng)驗(yàn)一定是有限的，但是他愿意承擔(dān)更大的責(zé)任，去做那些被認(rèn)為需要做的事情。更重要的是，我們必須承認(rèn)他深刻地理解了邊疆地區(qū)社會(huì)的多樣性。這里混合著農(nóng)民、牧民、商賈、各種語(yǔ)言，以及各種文化的變體。韓延徽成長(zhǎng)于盧龍/幽州的一個(gè)官宦家庭，在那里他獲得了人生第一個(gè)官職，這些不僅給予了他管理農(nóng)耕人口的經(jīng)驗(yàn)，還使他熟悉了游牧者的生活方式和需求，因?yàn)榻?jīng)營(yíng)與游牧者的關(guān)系也是作為邊境刺史的韓延徽的父親所要處理的政務(wù)之一。

這些記述也表明：在韓延徽所處的時(shí)代，君主誘使別人的追隨者轉(zhuǎn)向效忠于自己的能力，至少在一定程度上決定了君主自身的權(quán)力。阻止像韓延徽這樣的官員選擇另一個(gè)主人是一件困難和微妙的事情，需要安全和生活上的激勵(lì)機(jī)制。此后的三種文獻(xiàn)都提到阿保機(jī)以韓延徽為謀主，因此對(duì)其“舉動(dòng)訪焉”。實(shí)際上，對(duì)于臣僚而言，他們并不受邊界的束縛，他們有選擇主人的自由。每位君主或多或少都會(huì)給予侍臣一些獎(jiǎng)勵(lì)和機(jī)會(huì)。一個(gè)重要的臣僚可以利用自己的稀缺性獲得更好的待遇和更高的職位，韓延徽就是獲益者之一。因此，他是這一時(shí)期實(shí)踐互惠互利型忠的各級(jí)臣僚的典型代表，也是政治分裂時(shí)期的典型代表。在闡釋這個(gè)互惠互利型忠的時(shí)候，雖然所有文獻(xiàn)強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)均有所不同，但它們都清晰地表明：阿保機(jī)的魅力贏得了眾多非契丹的臣僚和將領(lǐng)來(lái)為其治國(guó)。即使11世紀(jì)的史家以11世紀(jì)的標(biāo)準(zhǔn)，試圖將遼的成就歸功于南人，但他們?nèi)匀粺o(wú)法逃避這樣一個(gè)事實(shí)：那些在此被討論的南人將自己的忠誠(chéng)獻(xiàn)給了一位北朝的君主，這么做本身就證明了那位君主的合法性。

離開與返回

韓延徽取得的成就、肩負(fù)的重任以及對(duì)阿保機(jī)的依戀，以上這些東西正在變?yōu)檫^(guò)去，因?yàn)樵谡鞣T部和安居漢人之后，韓延徽向南“逃奔”到李克用之子、后來(lái)成為唐莊宗的李存勖那里。韓延徽的這次逃離通常被作為他心系南朝的證據(jù)，甚至是作為他渴望為漢人君主效力的證據(jù)。然而，這個(gè)證據(jù)很難持久成立，首先是因?yàn)槔畲孥貌⒉皇菨h人而是沙陀人，其次更重要的是因?yàn)轫n延徽后來(lái)又自愿返回遼朝。如果我們?cè)僖淮螌㈨n延徽的行為看作是對(duì)互惠互利型忠的實(shí)踐，那么韓延徽逃奔至太原的意義則更為重大。唯一與韓延徽早期入遼不同的是，這一次他越境進(jìn)入的是南朝而不是北朝。

當(dāng)時(shí)李存勖要為自己塑造一個(gè)明君的形象，韓延徽的輔佐有助于他實(shí)現(xiàn)這個(gè)更高的目標(biāo)，同時(shí)韓延徽本人也由此獲益。不幸的是，韓延徽在太原與王緘鬧翻，懼不自安，求歸幽州省母，此時(shí)幽州仍在劉守光的控制下。當(dāng)韓延徽被朋友問(wèn)及打算時(shí)，他回答要重歸遼朝。他對(duì)此無(wú)所畏懼，因?yàn)樗沁@個(gè)王朝不可或缺的。阿保機(jī)聞其歸來(lái)大悅，這證明韓延徽是對(duì)的，而且他獲得了更高的職位。

但我們無(wú)法確知韓延徽做這些事的時(shí)間。韓延徽的對(duì)手王緘于913年12月被殺，而我們既不知道韓延徽前往太原的確切時(shí)間，也不知道他離開那兒前往幽州的時(shí)間。但我們知道的是韓延徽已于916年返回遼朝。因此，極有可能是他并未離開幽州而在此停留了一段時(shí)間，直至王緘死去才前往遼。這就引發(fā)了一個(gè)有趣的問(wèn)題。如果韓延徽直至他的政敵王緘死去才離開幽州前往遼的話，那么政敵的死則保證了他即使返回太原也高枕無(wú)憂，所以這也就意味著王緘的嫉恨只是韓延徽找的一個(gè)方便其回到遼朝權(quán)傾一時(shí)職位上的借口。這一職位上的權(quán)勢(shì)似乎要比在李存勖手下獲得的權(quán)勢(shì)大得多，因?yàn)?0年后李存勖才建立起自己的王朝。

再次比較這些記載，我們發(fā)現(xiàn)這些事情構(gòu)成了《舊五代史·韓延徽傳》一半以上的內(nèi)容。但是歐陽(yáng)修的觀點(diǎn)被更為廣泛地傳播，因?yàn)楹髞?lái)的史家均將韓延徽的兩次越境作為評(píng)價(jià)那個(gè)時(shí)代的工具?！锻ㄨb》和《契丹國(guó)志》再次強(qiáng)調(diào)了韓延徽對(duì)君主的價(jià)值，并且注意到了李存勖“欲置之幕府”，因此也解釋了王緘的嫉恨是因?yàn)轫n延徽可能要取而代之。這些文獻(xiàn)也暗示了韓延徽的孝心是真實(shí)的，并不僅僅是口頭上說(shuō)說(shuō)。文獻(xiàn)中記載他不僅“求歸幽州省其母”，而且真的這么做了。韓延徽后來(lái)向阿保機(jī)解釋他秘密離開遼是因?yàn)樗ε禄赜闹菔∧冈獾骄芙^。

耶律阿保機(jī)雕像

《遼史》借此機(jī)會(huì)點(diǎn)出了古代孝順與忠君之間的緊張關(guān)系。在韓延徽返遼后，他解釋離去的原因是：“忘親非孝，棄君非忠。臣雖挺身逃，臣心在陛下。臣是以復(fù)來(lái)。”在此，韓延徽雖然得以盡孝，但最終選擇的還是忠君。面對(duì)忠與孝這兩個(gè)相互對(duì)立的事物，元朝史官的選擇是簡(jiǎn)單明了的，但是選擇為征服者蒙古人效力才是困擾他們的問(wèn)題。同時(shí)，《遼史》輕描淡寫了韓延徽對(duì)君主的價(jià)值。然而，早期的文獻(xiàn)記載阿保機(jī)聞韓延徽歸來(lái)大悅，稱韓延徽如自天而下，但是《遼史》則據(jù)實(shí)記載了韓延徽被賜予契丹名匣列，意為“復(fù)來(lái)”。在此，《遼史》只想突出韓延徽為遼效力這層意思，因而抹去了他擁有自主選擇的權(quán)力。

《遼史》更進(jìn)一步詳述了韓延徽的南歸，解釋道“慨然懷其鄉(xiāng)里，賦詩(shī)見意，遂亡歸唐”。到14世紀(jì)為止，思念家鄉(xiāng)已司空見慣，且已完全被接受。元代史家將韓延徽的南歸歸結(jié)為心系故土，同時(shí)他們也將韓延徽的離去所隱含的對(duì)阿保機(jī)的批評(píng)統(tǒng)統(tǒng)刪去?！哆|史》沒(méi)有留下阿保機(jī)對(duì)韓延徽待之不恭的任何痕跡，因?yàn)楸Ａ舭⒈C(jī)待之不恭的痕跡在元代就可能會(huì)被認(rèn)為是以古諷今，這對(duì)于《遼史》的纂修者來(lái)說(shuō)是很危險(xiǎn)的，而且韓延徽《遼史》本傳記載當(dāng)他逃奔南朝時(shí)，“太祖夢(mèng)白鶴自帳中出；比還，復(fù)入帳中。詰旦，謂侍臣曰：‘延徽至矣?！讯弧?。超自然的因素增強(qiáng)了整個(gè)事件的戲劇性，突出了該事件的重要性，使沖突更具張力。韓延徽被描述為一個(gè)思念家鄉(xiāng)的南人，以此強(qiáng)調(diào)他對(duì)契丹君主的價(jià)值。邊界的概念對(duì)于《遼史》的編纂者以及11世紀(jì)的史家來(lái)說(shuō)是同樣清晰的，但是《遼史》的編纂者提供了一個(gè)在道德上讓各方都認(rèn)可的說(shuō)法。

在韓延徽北歸后，阿保機(jī)通過(guò)讓他身居高位，賦予了他正式的行政權(quán)。這一切都意味著他重新拾起了先前停止的制度建設(shè)。阿保機(jī)為了留住韓延徽，“待之益厚”，《通鑒》和《契丹國(guó)志》也是這么說(shuō)的。這與兩書記載的韓延徽寫給李存勖用以解釋他為何北去的書信是相吻合的：“非不戀英主，非不思故鄉(xiāng)，所以不留，正懼王緘之讒耳。因以老母為托。”之前司馬光展示了韓延徽真正孝順的一面，現(xiàn)在卻說(shuō)韓延徽希望見到母親終究只是一個(gè)借口。也許司馬光希望展現(xiàn)的是，韓延徽更為顧忌對(duì)李存勖的背叛而不是對(duì)阿保機(jī)的背叛，因而韓延徽甚至以背負(fù)不孝之名為代價(jià)換取李存勖的諒解。不過(guò)我們應(yīng)當(dāng)注意，《通鑒》所載的這封信表明韓延徽既不在乎阿保機(jī)是契丹人，也不在乎太原的統(tǒng)治者是沙陀的后裔。因此，統(tǒng)治者的文化屬性與被認(rèn)為屬于他的忠之間沒(méi)有必然聯(lián)系。

然后，司馬光又話鋒一轉(zhuǎn)：“且曰：‘延徽在此，契丹必不南牧。’”11世紀(jì)南牧一詞自然含有寇掠之意，那么當(dāng)司馬光觀察到“終同光（923-926）之世，契丹不深入為寇”時(shí)，他迅即將阻止契丹南牧一事全歸功于韓延徽了。但是韓延徽的承諾不應(yīng)當(dāng)被解釋為他在乎南朝的領(lǐng)土完整。邊界安全是各個(gè)政權(quán)在邊疆區(qū)域內(nèi)所要面臨的實(shí)際問(wèn)題，然而邊界安全與各政權(quán)對(duì)資源的控制密切相關(guān)，對(duì)資源的控制主要是指對(duì)人口和他們可移動(dòng)的財(cái)產(chǎn)的控制，只將視線盯在一塊特定的土地上是無(wú)法保證其安全的。更重要的是，韓延徽保護(hù)南朝的承諾凸顯了《通鑒》中越境為遼效力的那些人心系南朝。《遼史》完全忽略了這點(diǎn)，只是記述了韓延徽在925-926年征服渤海中起到的軍事作用?！哆|史》這么做不足為奇。

《遼史》同樣忽略了《通鑒》對(duì)姚坤告哀于遼的記載，姚坤告訴阿保機(jī)后唐李存勖死于926年。阿保機(jī)抓住時(shí)機(jī)提出后唐用幾個(gè)州縣作為遼暫停南侵的回報(bào)，姚坤的回復(fù)“此非使臣之所得專也”激怒了阿保機(jī)。很顯然是韓延徽通過(guò)勸諫皇帝，救了使臣姚坤一命。這個(gè)事件通常被解讀為又一個(gè)胡漢之間有關(guān)領(lǐng)土沖突的問(wèn)題。同時(shí)在這個(gè)事件中，韓延徽打消了阿保機(jī)的野心，保護(hù)了他的漢人同僚。但是，我們反而可以將韓延徽的不同意見視為一條分界線，它界定了在對(duì)待使臣上人們認(rèn)可的行為和不認(rèn)可的行為。這是非常有必要的，因?yàn)樵谶@一時(shí)期使臣常被欺凌。

韓延徽似乎認(rèn)為加入遼政權(quán)的人越多越好，至于這些人來(lái)自何處并不重要。因而，無(wú)論韓延徽是為了保護(hù)南朝的領(lǐng)土，還是為了維護(hù)后唐統(tǒng)治者的利益，以上這兩種觀點(diǎn)對(duì)于韓延徽所處的那個(gè)時(shí)代來(lái)說(shuō)都是錯(cuò)誤的。如果說(shuō)韓延徽有一種超前的疆域觀念和一種對(duì)南朝異乎尋常的文化依戀，雖然說(shuō)這不是不可能，但這與他先前的行為并不相符。那么，對(duì)于韓延徽來(lái)說(shuō)，提醒他的主人在鄰國(guó)的君主面前展現(xiàn)出一個(gè)與之相稱的莊嚴(yán)形象才更具有意義，因?yàn)榘⒈C(jī)常被認(rèn)為無(wú)法比肩他的對(duì)手。如果阿保機(jī)違背了國(guó)家間在邊疆地區(qū)公認(rèn)的行為準(zhǔn)則，那么他的道德形象和政治地位將被大打折扣。因此，我們反而可以將這一事件作為韓延徽對(duì)阿保機(jī)效忠的有力證據(jù)，這種效忠是以經(jīng)典的直言敢諫的方式來(lái)表達(dá)的。隨后，《遼史》拋棄了所有標(biāo)志著韓延徽心系南朝的記述，也就意味著這是《遼史》有意為之的一條編纂方針。

韓延徽似乎輕松地穿梭往來(lái)于南朝與北朝的君主之間，這充分地表明文化差異不是他做決定的因素。文獻(xiàn)中從未提及這樣的差異，反而將韓延徽的北歸明確說(shuō)成是因?yàn)槿耸录姞?zhēng)以及由此引起的政治危機(jī)。當(dāng)然，有人還會(huì)爭(zhēng)辯說(shuō)，是因?yàn)閬?lái)自王緘的潛在威脅嚴(yán)重到迫使韓延徽不顧文化差異再次投奔北朝。實(shí)際上，司馬光在后來(lái)補(bǔ)充道“因以老母為托”，也證明了對(duì)于韓延徽來(lái)說(shuō)這不是一個(gè)真正的危機(jī)。但是這一觀點(diǎn)完全是建立在假設(shè)基礎(chǔ)之上的，沒(méi)有真憑實(shí)據(jù)。如果韓延徽已為文化差異所困擾，那么他可能早就逃到河北中部和南部的幾個(gè)藩鎮(zhèn)去了，甚至都逃到后梁去了，然而他選擇了北歸。

阿保機(jī)死后，直至遼朝的新君主德光派韓延徽出使后晉（936-947），我們沒(méi)有再聽到關(guān)于他的任何消息。德光派他出使的時(shí)間很可能是在石敬瑭發(fā)動(dòng)對(duì)后唐的戰(zhàn)爭(zhēng)之時(shí)或是在此之后，然而對(duì)于此次出使，我們沒(méi)有更為詳細(xì)的信息。戰(zhàn)爭(zhēng)以趙德鈞和趙延壽的軍隊(duì)投降而告終，其中有位文官叫張礪，他先前的履歷可以與韓延徽的例子做一個(gè)有益的對(duì)比。

為南朝效力

張礪的材料特別豐富，有三個(gè)完整的傳，其中最早的一個(gè)演化為兩個(gè)不同的版本。與韓延徽的材料相比，也許《舊五代史》中張礪的材料能使我們更為接近10世紀(jì)。

張礪來(lái)自韓延徽所在的邊疆地區(qū)的另一側(cè)，也就是河北西南部。進(jìn)入10世紀(jì)20年代，張礪的出生地滏陽(yáng)要抵御來(lái)自河?xùn)|太原晉和河北中部趙王的進(jìn)攻，這里作為相州的一部分從唐末至五代初幾易其主。由于張礪祖輩務(wù)農(nóng)，這似乎對(duì)他本人沒(méi)有什么影響?！杜f五代史》記載張礪是作為一個(gè)典型的天才被發(fā)現(xiàn)的。對(duì)于張礪而言，他與資助其參加科舉的李愚之間的關(guān)系對(duì)他影響深遠(yuǎn)。張礪似乎以他對(duì)李愚的感恩方式來(lái)回饋那些幫助過(guò)他的人?！独钣迋鳌窂?qiáng)調(diào)李愚的天才和儒家美德使其成為張礪的楷模。張礪也正是因?yàn)閳?jiān)守道德準(zhǔn)則、忠貞不貳才名垂史冊(cè)。

我們可以想象當(dāng)張礪像往常一樣為解決鄰里糾紛親詣衙門時(shí)，他與李愚相遇的場(chǎng)景?！独钣迋鳌犯嬖V我們貞明中（915-921），張礪離開李愚為之效力的后梁，投奔太原的李存勖，李是后梁不共戴天的敵人。與之前的韓延徽一樣，張礪馬上在太原府獲得了一個(gè)職位。這在《舊五代史》中并不算什么，最多就是指為一個(gè)雄心萬(wàn)丈的年輕節(jié)度使效力前途無(wú)量。我們可能會(huì)對(duì)張礪的行為感到吃驚，但與他同時(shí)代的人很可能早已司空見慣。

以后來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)，特別是在梁與太原最后攤牌的緊要關(guān)頭，張礪北去太原晉政權(quán)的行為，不僅是對(duì)他從前的資助者李愚的一種拋棄，而且是對(duì)李愚的一種羞辱。然而，張礪在晉那里“出入崇闥之間，揄?yè)P(yáng)愚之節(jié)概”，并對(duì)“北人”言及李愚所做之文。同時(shí)，李愚因抨擊后梁君主的兄弟而遭貶謫。當(dāng)李存勖登基并恢復(fù)唐王朝的時(shí)候，李愚大概是以降官身份進(jìn)入新朝廷的，李存勖隨之使其官任原職?？傊?，新政權(quán)已經(jīng)接納了李愚，但是李愚本傳在此提到張礪“揄?yè)P(yáng)（李）愚之節(jié)概”一事，主要是說(shuō)李愚的美德在緊要關(guān)頭為自己贏得了幫助。雖然這個(gè)故事也展示了張礪個(gè)人對(duì)李愚的效忠，但它僅是這個(gè)故事的副產(chǎn)品。在這個(gè)例子中，我們可以看到互惠互利型的忠和易主行為緊密地聯(lián)系在一起了。

張礪在923年前后成為進(jìn)士，獲得朝廷里的一個(gè)小職位。在隨后的925年，后唐年輕的皇子李繼岌率領(lǐng)后唐軍隊(duì)征伐前蜀。在征伐前蜀的過(guò)程中，張礪作為李愚身邊的一名軍書為其效力。然而，在張礪最早的傳中，并沒(méi)有將他與李愚聯(lián)系在一起，而是將他與征伐的實(shí)際指揮者郭崇韜聯(lián)系在一起，據(jù)說(shuō)是郭崇韜特地為張礪奏請(qǐng)的該職位。

張礪與郭崇韜的聯(lián)系有助于突出張礪本人的美德。平蜀后，郭崇韜的政敵在朝廷里對(duì)其大肆抹黑，皇太后令李繼岌殺了他。當(dāng)郭崇韜在李繼岌的府上被殺時(shí)，郭的親信皆因害怕而奔逃，唯有張礪來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，為郭崇韜慟哭。張礪不懼個(gè)人安危譴責(zé)李繼岌違背道義而使其難堪，因此“時(shí)人皆服其高義”。也許對(duì)于張礪更為重要的是，要報(bào)答郭崇韜對(duì)自己的賞識(shí)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)是郭崇韜在征蜀大軍中為他奏請(qǐng)了軍書一職。

就像在《契丹國(guó)志》里看到的那樣，張礪的個(gè)人忠誠(chéng)對(duì)于后來(lái)的史家來(lái)說(shuō)依然很重要。該書刪節(jié)了《通鑒》的內(nèi)容，以致葉隆禮錯(cuò)誤地將張礪直接隸于李繼岌麾下，并且錯(cuò)誤地記載了張礪去哀悼魏王李繼岌，而完全沒(méi)有提及郭崇韜。雖然這確實(shí)是一個(gè)錯(cuò)誤，但所要強(qiáng)調(diào)的關(guān)鍵點(diǎn)仍是一樣的。張礪效忠的承諾仍舊是個(gè)人對(duì)個(gè)人的，而不是意識(shí)形態(tài)上的個(gè)人對(duì)君主的效忠或是個(gè)人對(duì)國(guó)家的效忠。

然而張礪也展示出這么一種意識(shí)形態(tài)上（實(shí)際上是等級(jí)差異型）的忠。雖然張礪對(duì)謀殺郭崇韜表示抗議，但他仍隸于郭的副手后來(lái)的繼任者任圜麾下，因?yàn)槿梧鳠o(wú)需對(duì)郭崇韜的死負(fù)責(zé)。之后，后唐軍隊(duì)于926年初班師東歸，后唐驍將康延孝在他們后方叛亂，但被張礪獻(xiàn)計(jì)所俘。當(dāng)他們抵達(dá)鳳翔時(shí)，該地的一名監(jiān)軍聞聽李嗣源挑戰(zhàn)后唐皇權(quán)，便扣留康延孝，希望竊取俘獲他的獎(jiǎng)賞。

在張礪最早的傳中，他再次強(qiáng)烈建議：“安得違詔養(yǎng)禍，是破檻放虎，自貽其咎也。公若不決，余自殺此賊。”所以任圜“不得已，遂誅延孝”。隨著張礪勇敢地堅(jiān)決反對(duì)中斷執(zhí)行命令，他作為臣僚的美德也躍然紙上。在此，張礪對(duì)國(guó)家的忠是一種對(duì)天下大治的責(zé)任，他敢言直諫恰恰在那一時(shí)刻增強(qiáng)了國(guó)家的合法性，因?yàn)楫?dāng)時(shí)10世紀(jì)的史家都已知道后唐的君主李存勖即將被另一個(gè)人取代。

但是我們也可以將張礪的建議解讀為他個(gè)人仍效忠于李存勖本人，因?yàn)閺埖Z在10年前已經(jīng)轉(zhuǎn)向效忠于他。這種解釋與《舊五代史》對(duì)張礪品質(zhì)的最早記述是一致的，《舊五代史》甚至使用明顯帶有忠義色彩的語(yǔ)言來(lái)描繪他。相反，《通鑒》實(shí)際上雖然講述了同樣的故事，但是將時(shí)間提前了兩個(gè)月，并將叛將的名字改為李紹琛。雖然《通鑒》記載的事件和表達(dá)的態(tài)度與《舊五代史》是一致的，但《通鑒》記載此事的時(shí)間比《舊五代史》早了兩個(gè)月，那么《通鑒》就剪斷了張礪與李存勖垮臺(tái)之間的聯(lián)系。所以《通鑒》認(rèn)為張礪只效忠于國(guó)家大治和國(guó)家權(quán)威這個(gè)概念，這也許與11世紀(jì)的觀念是相吻合的。

然而，我們應(yīng)當(dāng)注意到的是，雖然《張礪傳》暗示其忠貞不貳，但他依然在新皇帝李嗣源的手下為官。在10世紀(jì)初，因?yàn)榫鳠o(wú)道而拒絕為其效力是不可想象的；唯一不愿將他們的忠誠(chéng)轉(zhuǎn)投給新皇帝者，是那些以武力負(fù)隅頑抗之人。就像在遼，因?yàn)樾枰賳T，所以職位唾手可得。因此，選任標(biāo)準(zhǔn)也就相對(duì)寬松。雖然李嗣源因張礪在文學(xué)上久負(fù)盛名，將其召為翰林學(xué)士，但是張礪與另一位同僚為進(jìn)士所撰的格詩(shī)格賦，因?yàn)樽龅貌缓?，未能得到宰相的認(rèn)可。此后接手此事者，推說(shuō)自己只是僥幸及第，根本無(wú)法勝任此項(xiàng)工作。這一自謙的回答意味著張礪名不副實(shí)，但是很明顯這樣有失水準(zhǔn)的官員非常普遍，這也反映了科考的弊端以及人才的極度匱乏。這也解釋了為何張礪是以其美德著稱，而不是以其能力著稱。

在文學(xué)領(lǐng)域以外，道義也是張礪做事的一個(gè)重要?jiǎng)恿Α?0世紀(jì)20年代末，張礪丁父母憂，于931年回朝任職。此后不久，父之妾卒。張礪待其如生母，以致他的孩子都稱其為“祖母”。雖然妾室不享有官方服喪的待遇，但張礪還是力圖為其服喪。當(dāng)時(shí)他的同僚對(duì)此未置可否，張礪找了個(gè)折中的辦法，回到滏陽(yáng)，在整個(gè)服喪期他都過(guò)著丁憂的生活。那些認(rèn)識(shí)他的人都對(duì)其表示贊賞，當(dāng)他回到朝廷時(shí)，得到了擢升。這種極致的孝順行為有助于《舊五代史》將張礪描繪為一個(gè)品行極為端正的人，但是張礪的這種形象并沒(méi)有進(jìn)入后來(lái)的文獻(xiàn)中，也許是因?yàn)樗x主流行為太遠(yuǎn)了。

對(duì)選擇的描述

如果我們接受這樣一種觀點(diǎn)：10世紀(jì)初的北方與南方直接是后澶淵之盟時(shí)代相互對(duì)立的遼與宋的前身，那么也只有韓延徽通過(guò)加入遼跨越過(guò)邊境。然而，如果僅就兩人的效忠行為而言，韓延徽和張礪有過(guò)類似的舉動(dòng)，兩人在職業(yè)生涯的初期都曾易主。韓延徽因此而出名，因?yàn)樗鴥纱瓮侗及⒈C(jī)。他和家人已經(jīng)接受了在不同情況下（有些情況特別復(fù)雜）可以易主的觀念。在韓延徽赴遼前，這些早期的易主行為并未遭到譴責(zé)，首先是因?yàn)樵谒鼈兂霈F(xiàn)的那個(gè)年代，并不為人關(guān)注；其次是因?yàn)樗鼈兣c最早記錄此事的史家處在同一個(gè)文化世界里。同樣地，隨后的文獻(xiàn)完全沒(méi)有關(guān)注過(guò)張礪職業(yè)生涯早期的易主行為，因?yàn)樗囊字餍袨椴](méi)有實(shí)質(zhì)地跨越邊界。《舊五代史》倒是對(duì)此行為略加關(guān)注，但也只是在這些易主行為被認(rèn)為能佐證某些其他觀點(diǎn)時(shí)，才會(huì)如此。改變忠誠(chéng)對(duì)10世紀(jì)的史家來(lái)說(shuō)并不值得大書特書。

然而，《舊五代史》記載張礪早期生活的材料與后來(lái)文獻(xiàn)中對(duì)韓延徽的記載形成強(qiáng)烈對(duì)比，這在某種程度上展現(xiàn)了在不同時(shí)代的文獻(xiàn)中，人們對(duì)改變忠誠(chéng)的態(tài)度是如何變化的。在《舊五代史》中，年輕的張礪是以典型的傳記人物形象出現(xiàn)的，年紀(jì)輕輕就展現(xiàn)出諸多儒家傳統(tǒng)美德?！杜f五代史》記述的細(xì)節(jié)在后來(lái)的文獻(xiàn)中消失了，尤其是張礪展示出來(lái)的對(duì)他父親小妾的孝順。最重要的是，我們可以看到《舊五代史》強(qiáng)調(diào)的是張礪對(duì)上級(jí)的個(gè)人效忠，例如對(duì)李愚和郭崇韜的效忠。

相反，后來(lái)的文獻(xiàn)除簡(jiǎn)要地記述張礪外，實(shí)際上刪去了所有關(guān)于張礪早期生活的內(nèi)容。他的孝順、他的美德，以及他個(gè)人對(duì)李愚的效忠，全都沒(méi)了。保留在《通鑒》里的就只有張礪忠貞不渝為郭崇韜慟哭和他對(duì)處死蜀中叛將李紹琛的決絕。《契丹國(guó)志》僅保留了慟哭一段。后來(lái)的史家簡(jiǎn)化了這個(gè)故事，因?yàn)樗麄兏敢怅P(guān)注像郭崇韜那樣的大人物，而不是像李愚那樣的小角色。然而，司馬光和葉隆禮仍保留了對(duì)張礪個(gè)人效忠最詳細(xì)的記述，并且呈現(xiàn)了張礪為主人慟哭獲得普遍贊譽(yù)的故事。我們將在后面更多地看到張礪的名字，但是我們應(yīng)當(dāng)注意的是直至925年他仍在為南方政權(quán)效力，而韓延徽則沒(méi)有。

由于得到歐陽(yáng)修的關(guān)注，韓延徽從遺忘的角落中被請(qǐng)出，他的故事在《通鑒》中非常詳細(xì)，故事強(qiáng)調(diào)的新重點(diǎn)將韓延徽整體的道德形象提升至普通人物傳記所要求的水平。述律后認(rèn)識(shí)到他守節(jié)不屈的個(gè)性，并且意識(shí)到他對(duì)母親的孝順并不完全是個(gè)借口。至于11世紀(jì)史家補(bǔ)充了大量對(duì)韓延徽如何給阿保機(jī)的疆域帶來(lái)大治的記述，無(wú)外乎是要將韓延徽塑造成將光明帶給“夷狄”的良臣，但實(shí)際上史家更為看重的是國(guó)家的大治和文明，他們贊賞任何一個(gè)能給國(guó)家?guī)?lái)大治和文明的統(tǒng)治者，并不在乎他們的文化屬性是什么。

第一個(gè)將韓延徽入傳的《契丹國(guó)志》，呈現(xiàn)了與《通鑒》幾乎一致的畫面，但它對(duì)韓延徽早期的生平多有篡改。當(dāng)劉守光于907年篡奪其父幽州節(jié)度使的位子時(shí)，雖然劉的行為違背了孝道、推翻了皇帝的任命，但沒(méi)人聽說(shuō)韓延徽對(duì)此表示反對(duì)。因此，對(duì)于《契丹國(guó)志》記載他僅在四年后就公然反對(duì)劉守光在燕稱帝，我們感到相當(dāng)驚訝。據(jù)葉隆禮所作的《韓延徽傳》，新皇帝對(duì)此的反應(yīng)是置斧锧于庭，用以威脅那些直言敢諫者。臣僚孫鶴冒著被懲罰的危險(xiǎn)強(qiáng)烈反對(duì)主人的決定，遭到了懲處。葉隆禮卻說(shuō)韓延徽未因言獲罪，是因?yàn)樗恢笔莿⑹毓獾哪涣?，且素?lái)受到劉的器重，并且孫鶴雖身居高位，卻是劉守光其兄劉守文堅(jiān)定的支持者，而劉守文是反對(duì)劉守光篡權(quán)奪位的。

作為《契丹國(guó)志》的主要史源，兩部“五代史”和《通鑒》中也都記述了劉守光置斧锧于庭前的故事。然而，在這些較早的文獻(xiàn)中，故事中的英雄是孫鶴，文獻(xiàn)中完全沒(méi)有提及韓延徽；并且許多更為具體的細(xì)節(jié)，比如孫鶴說(shuō)了什么使劉守光憤怒以及劉守光又是如何嚴(yán)厲懲罰他的，這些全被《契丹國(guó)志》刪去了?！镀醯?guó)志》僅留有對(duì)孫鶴不幸遭遇的簡(jiǎn)略記述，這與韓延徽的英勇和幸運(yùn)形成了鮮明的對(duì)比?！镀醯?guó)志》強(qiáng)調(diào)了《通鑒》中韓延徽形象的一個(gè)側(cè)面，明確地將其塑造成臨危不懼、敢言直諫的忠臣。雖然這是《契丹國(guó)志》眾多謬誤之一，但這也是《契丹國(guó)志》對(duì)《通鑒》標(biāo)準(zhǔn)解釋的重新審視。司馬光對(duì)于自己將韓延徽描繪成一位具有傳統(tǒng)美德的臣僚已很滿意，然而《契丹國(guó)志》進(jìn)一步將他塑造成了一位圣人。

《契丹國(guó)志》中無(wú)論是韓延徽一直關(guān)心南朝的利益還是他與遼朝君主的分歧，這些都被《遼史》刪去了?！哆|史》通過(guò)刪去這些可能對(duì)韓延徽效忠于遼朝皇帝產(chǎn)生懷疑的記載，呈現(xiàn)了一個(gè)相當(dāng)不同的韓延徽的故事?！镀醯?guó)志》中強(qiáng)調(diào)了韓延徽與主人的分歧，但在《遼史》中被省略了?！哆|史》保留了韓延徽一開始就對(duì)阿保機(jī)桀驁不馴的記載，但當(dāng)時(shí)阿保機(jī)并不是韓延徽的主人。最為明顯的是，《契丹國(guó)志》特地記載了置斧锧于庭的故事，但這個(gè)故事沒(méi)有進(jìn)入《遼史》。甚至，當(dāng)《遼史》記載韓延徽解釋他為何離開遼時(shí)，《遼史》所要強(qiáng)調(diào)的都不是韓延徽的行為，而是阿保機(jī)不應(yīng)對(duì)韓的離去負(fù)有責(zé)任。

我們必須假定元朝的史官做了這些改動(dòng)，這意味著史館和同意他們這樣編纂的皇帝已開始關(guān)注在宋或宋以前被認(rèn)為不是問(wèn)題的問(wèn)題。元人通常將蒙古人與契丹人類比，把兩者都劃歸異族入侵者。但是，蒙古人很難讓先前在宋為官者為其效力，韓延徽的例子則說(shuō)明契丹人不存在這方面的問(wèn)題。元人并未因此覺(jué)得遼與蒙古這兩個(gè)王朝有什么不同，他們倒是發(fā)現(xiàn)韓延徽可以作為一個(gè)良好的歷史典范，因?yàn)樗敢馀c蒙古相類似的政權(quán)合作。但也可能是這樣：元末的史家既無(wú)法接受10世紀(jì)寬泛的易主觀念，也無(wú)法接受司馬光所展示的云譎波詭的時(shí)局，更別說(shuō)能接受《契丹國(guó)志》將韓延徽塑造為圣人所呈現(xiàn)出來(lái)的強(qiáng)烈對(duì)比了。

韓延徽和張礪早期履歷的對(duì)比，不是一個(gè)人前往遼和另一個(gè)人緊隨其后的對(duì)比，而是一個(gè)擁有治世之才的實(shí)用主義者與一個(gè)甘愿犯險(xiǎn)輸忠的理想主義者的對(duì)比。當(dāng)他們選擇離開第一個(gè)主人另謀高就時(shí)，二人都獲益巨大。每個(gè)人都找到了自己依托的環(huán)境，這些環(huán)境給他們帶來(lái)了不同的機(jī)遇和不同的成就。韓延徽進(jìn)入一個(gè)新興的政權(quán)，顯然很享受從零開始建設(shè)一套管理體制所帶來(lái)的挑戰(zhàn)。張礪進(jìn)入了另一個(gè)新興的政權(quán)，但這是一個(gè)各項(xiàng)制度早已完備的政權(quán)。韓延徽視野廣闊、極具創(chuàng)造力，非前人能所及。他為遼貢獻(xiàn)了規(guī)范的統(tǒng)治框架，因此創(chuàng)造了一個(gè)新的政治力量。相反，張礪的雄心被已有的官僚體系和他輝煌的過(guò)去帶來(lái)的負(fù)擔(dān)所限制。導(dǎo)致兩人差異的關(guān)鍵是各自君主給予他們的政治環(huán)境，而不是君主的文化屬性。

我們知道對(duì)于兩人來(lái)說(shuō)，政治分界線（以及與之相關(guān)的地理上的邊界線）無(wú)須與文化認(rèn)同緊密地聯(lián)系在一起。他們個(gè)人的忠已徑直越過(guò)10世紀(jì)早期不斷變動(dòng)的政治邊界線。在選擇忠誠(chéng)歸屬的時(shí)候，文化分界線和文化差異，對(duì)于生活在邊疆地區(qū)的其他人也許很重要，但對(duì)于他們來(lái)說(shuō)沒(méi)有什么太大的意義。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，重要的就是為自己創(chuàng)造機(jī)會(huì)，以及那些對(duì)他們來(lái)說(shuō)重要的人的所在地。這可以被看作是唯利是圖的行為，但那僅僅是譴責(zé)他們行為的一種手段，因?yàn)樗麄兊男袨槭欠夏莻€(gè)時(shí)代人們的觀念的，并不為時(shí)人所詬病。從我們現(xiàn)有的材料來(lái)看，韓延徽和處于職業(yè)生涯早期的張礪功大于過(guò)，優(yōu)點(diǎn)大于缺點(diǎn)。我們可以因?yàn)槟承┦屡u(píng)他們，例如韓延徽幫助阿保機(jī)征伐鄰近部落、張礪建議殘殺叛將等，但是這些都與他們被認(rèn)為是否忠誠(chéng)和他們效忠于什么無(wú)關(guān)。在接下來(lái)的一個(gè)時(shí)期，這種10世紀(jì)早期相對(duì)開門見山的效忠方式在11世紀(jì)開始因政治事件的走向變得復(fù)雜。在這些政治事件中，張礪和他的主人趙延壽扮演了重要的角色。

（本文摘自史懷梅著《忠貞不貳？：遼代的越境之舉》，曹流譯，江蘇人民出版社，2023年4月。）